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Nurcholish Madjid lahir di Jombang, Jawa Timur, pada 17 Maret 1939, 
Nurcholish adalah contoh wakil kelompok terbesar rakyat Indonesia: kaum Muslim 
“santri”. Dari kedua orang tuanya, ia mewarisi darah intelektualisme dan aktivisme 
dua organisasi besar Islam di Indonesia yang sangat berpengaruh yaitu Masyumi 
yang “modernis” dan Nahdlatul Ulama (NU) yang “tradisionalis”. Perpecahan 
kedua organisasi itu pada tahun 1952, karena kepentingan-kepentingan politik, 
tidak menyebabkan Nurcholish—dimasa muda dan dewasanya—untuk memillih 
salah satunya, melainkan malah “menggabungkan” dan mengembangkan sintesis 
antar keduanya ke wilayah kepedulian sosial-politik  yang jauh lebih luas. Hasil 
segala daya dan upaya itulah yang oleh beberapa sarjana dan pengamat belakangan 
ini disebut “neo-modernisme Islam”. Prinsip yang mendasarinya termuat dalam 
ungkapan bahasa Arab yang dengan penuh percaya diri sering dikutipnya, Al-
Muhâfazhah `alâ al-qadîm al-shâlih wa al-akhz bî al-jadîd al-ashlah 
(“Mempertahankan yang lama yang baik dan mengambil yang  baru yang lebih 
baik”). Dan semuanya itu tercermin dengan baik dalam semua sepak terjang dan 
pemikiran yang dilontarkannya, sejak muda—sebagai aktivis mahaisswa—hingga  
setelah wafatnya, ketika ia dijuluki “Guru Bangsa”. 

Nurcholish kecil memperoleh pendidikan dasarnya di Madrasah al-
Wathaniyyah yang diasuh langsung oleh ayahnya. Ia lalu melanjutkan pendidikan 
menengahnya di Pesantren Dar al-`Ưlum (Darul Ulum). Pesantren ini, berlokasi di 
Jombang, salah satu pusat penting kaderisasi tradisionalisme Islam NU. Merasa 
tidak puas, ia kemudian minta kepada ayahnya untuk dipindahkan ke Pondok 
Modern Gontor di Ponorogo, Jawa Timur. Meskipun mengkalim diri sebagai 
pesantren yang “non-sektarian” dan ingin “berdiri di atas semua golongan”, aspirasi 
keIslaman pesantren ini sangat jelas lebih dekat kepada modernisme Islam 
Masyumi. 

Pada tahun 1962, Nurcholish hijrah ke Jakarta, ibukota negara, untuk 
melanjutkan pendidikan tingginya di Institut Agama Islam Negeri (IAIN), sebuah 
lembaga pendidikan tinggi yang dibangun pemerintah pasca-kemerdekaan untuk 
mendorong mobilitas vertikal kaum Muslim santri yang pendidikannya sangat 
terhambat di bawah kolonialisme. Pada masa inilah ia mulai berkiprah  di organisasi 
kemahasiswaan: ia terlibat sangat aktif di Himpunan Mahasiswa (HMI), sebuah 
organisasi mahasiswa Islam “kota” yang didirikan pada tahun 1947. Di organisasi 
inilah kemampuannya mulai menonjol. Pada tahun 1965, misalnya, ia (bersama 
timnya, bertiga) menulis Nilai-nilai Dasar Perjuangan (NDP), rumusan doktrin 
ideologis HMI yang hingga sekarang masih dijadikan materi wajib dalam 
pengkaderanratusan ribu anggotanya. Karena kemampuannya demikian menonjol 
(saat itu, ia antara lain menguasai bahasa Arab dan Inggris secara aktif dan bahasa 
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Perancis secara pasif), ia terpilih sebagai Ketua Umum HMI untuk dua periode: 
1966 – 1969 dan 1969 – 1971. Hingga saat ini, ia-lah satu-satunya Ketua Umum 
HMI yang terpilih dua kali. 

Mungkin faktor inilah yang menjadikan namanya begitu melekat dengan 
HMI. Tapi sumbangan Nurcholish sebenarnya jauh dari berhenti disitu, melainkan 
malah baru bermula. Sumbangan terbesarnya justru terletak pada upayanya 
merumuskan apa yang mungkin dapat disebut sebagai “wajah Islam Indonesia”, 
upaya yang pada titik-titik tertentu sengaja ia lepaskan dari bendera HMI untuk 
menghindarkan organisasi itu dari kontroversi yang tidak perlu. Dalam upaya besar 
ini, Nurcholish mencurahkan hampir seluruh pikirannya untuk menyerasikan tiga 
tema atau matra besar yang selalu menyibukkannya: keislaman, kemodernan dan 
keindonesian. Inilah agenda pembaharuan pemikiran Islam yang dikibarkannya 
sejak dekade 1970-an hingga akhir hayatnya (2005)—dan memang dalam rangka 
ini pulalah ia beberapa kali terlibat dalam kontroversi besar. 

Gagasan pembaharuan pemikiran Islam secara terbuka pertama kali 
dikemukakan Nurcholis ketika ia, pada tanggal 2 Januari 1970, menyampaikan 
makalah berjudul “Kaharusan Pembaharuan Pemikiran Islam dan Masalah Integrasi 
Ummat” dalam sebuah pertemuan di Jakarta. Di situ ia mengajukan pengamatan 
bahwa kaum Muslim Indonesia mengalami kemandegan dalam pemikiran 
keagamaan dan kehilangan “kekuatan daya-dobrak psikologis“ (psychological 
striking force) dalam perjuangan mereka. Indikasi penting kemandegan itu adalah 
ketidak mampuan mayoritas mereka untuk membedakan antara nilai-nilai 
transendental dengan nilai-nilai yang temporal. Bahkan ia menilai bahwa hierarki 
nilai-nilai itu sering diperlakukan terbalik: nilai-nilai yang transendental dipahami 
sebagai nilai-nilai yang temporal, dan sebaliknya. Akibatnya, tulisannya, “Islam 
(dipandang sebagai) senilai dengan tradisi, dan menjadi Islamis sederajat dengan 
menjadi tradisionalis”. 

Untuk menghatasi hal ini, Nurcholish mengajurkan perlu dilakukannya 
pembaharuan pemikiran dalam Islam. Disini, kaum Muslim harus membebaskan 
diri dari kecenderungan mentransendensikan nilai-nilai yang sebenarnya profan. 
Selain itu, sebagai konsekuensi dari keyakinan mereka bahwa Islam itu bersifat 
kekal dan universal, ada kewajiban inheren bagi kaum Muslim untuk menampilkan 
pemikiran kreatif yang relevan dengan tuntutan-tuntutan zaman modern. 
Menurutnya, hal ini hanya dapat dicapai jika kaum Muslim memiliki kepercayaan 
diri yang cukup untuk membiarkan gagasan apa pun dikemukakan secara bebas. 
Lebih dari itu, mengingat kenyataan bahwa Islam memandang manusia secara 
alamiah berorientasi kepada kebenaran (hanif), maka kaum Muslim harus terbuka 
terhadap semua pandangan. 

Ada banyak implikasi sosial dari pernyatan teologis Nurcholis di atas. Salah 
satunya yang terpenting adalah implikasi bahwa gagasan itu menolak sakralitas 
perkara-perkara seperti negara Islam, partai-partai Islam atau ideologi Islam. Dalam 
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rangka ini, salah satu jargon terkenal yang dilontarkannya adalah “Islam Yes, Partai 
No!” Dengan jargon itu, ia antara lain ingin mendorong rekan-rekannya sesama 
Muslim untuk mengarahkan komitmen mereka kepada nilai-nilai Islam dan bukan 
kepada lembaga-lembaga, bahkan pun jika lembaga-lembaga itu berlabel Islam. 
Inilah yang anatara lain turut melumerkan stigma hubungan anatra Islam dan 
negara, yang sudah berlangsung lama di Indonesia. 

Implikasi penting lain dari gagasan di atas adalah keharusan bagi setiap 
Muslim untuk tidak saja berlaku toleran dan pluralis, melainkan juga membela dan 
mengembangkan semangat toleransi dan pluralisme dalam segala hal. Semangat itu 
harus dikembangkan ke dua jurusan sekaligus: internal, kepada sesama kaum 
Muslim; dan eksternal kepada semua orang, bangsa Indonesia. Baginya, kebenaran 
mutlak hanyalah (milik) Tuhan—dan oleh sebab itu, klaim tertutup akan kebenaran 
diri sendiri sama saja dengan praktik menyekutukan Tuhan (syirk). Dalam konteks 
bangsa Indonesia dengan penduduk yang sangat beragam, gagasan ini sangat besar 
perannya dalam menumbuhkan semangat kerukunan anatar agama. 

Pembaharuan Islam 

Banyak kaum Muslim yang tersentak mendengar pernyatan pembaharuan 
Islam Nurcholis di atas, termasuk beberapa pemimpin Islam yang lebih tua (senior) 
di Indonesia. Dan dalam beberapa kesempatan, reaksi mereka terhadapnya sangat 
keras. Mereka, misalnya, menuduh bahwa ia sudah “dibeli” oleh pemerintah Orde 
Baru yang memang tengah melancarkan program depolitisasi Islam. Dalam nafas 
yang sama, ia juga dituduh telah “menjual” Islam kepada kelompok-kelompok non-
Islam tertentu yang memang tengah tengah gencar melakukan deislamisasi 
dibanyak sektor. 

Pada tingkat tertentu, reaksi dan tuduhan itu tidak sulit dipahami. Pertama, 
dalam makalah pembaharuan di atas, Nurcholish tampil berbeda dari dirinya yang 
dikenal orang sebelumnya. Ia, misalnya, tidak mengutip ayat-ayat Alqur’an seperti 
yang dilakukannya ketika menulis NDP. Selain itu, ia juga menggunakan sejumlah 
istilah yang dengan mudah dapat disalahpahami orang sebagai ajakan kepada 
privatisasi agama, seperti istilah “sekularisasi”. Kedua, kondisi sosial dan 
psikologis pada umumnya kaum Muslim saat itu benar-benar jauh dari siap untuk 
menerima implikasi dari seruan pembaharuan di atas. Di atas sudah disinggung 
bahwa secara sosial-politik mereka tengah tertekan oleh berbagai program 
depolitisasi Islam pemerintah Orde Baru dan deislamisasi kelompok-kelompok 
non-Islam. 

Terhadap berbagai reaksi dan tuduhan itu, Nurcholish hampir sama sekali 
tidak memberi tanggapan balik. Atas saran beberapa pihak, ia memilih diam. Tapi 
jika rekor intelektualisme dan aktivismenya dicermati, akan tampak jelas bahwa 
reaksi dan tuduhan itu benar-benar jauh panggang dari api. Pertama, Nurcholish 
sebenarnya tidak berubah. Seruan pembaharuannya adalah implikasi lebih lanjut 
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dari ajaran monoteisme Islam (tawhîd) yang menjadi tema utama penulisan NDP 
dan pilar seluruh pemikiran keislamannya. Jika dalam makalah di atas ia 
menggunakan istilah-istilah yang cukup vulgar untuk pendengaran kaum Muslim 
awam, itu karena ia tidak menduga bahwa makalahnya itu pada akhirnya akan 
menjadi konsumsi publik luas. Kedua, tuduhan bahwa ia sudah “dibeli” pemerintah 
gugur dengan sendirinya jika diperhatikan fakta bahwa ia sudah mengembangkan 
gagasan perlunya “oposisi loyal” di Indonesia sejak pemilu tahun 1971. Untuk 
mendukung gagasan ini pulalah ia, pada pemilu tahun 1977, berkampanye untuk 
kemenangan Partai Persatuan Islam (PPP). Sejalan dengan gagasannya tentang 
pembaharuan pemikiran Islam, hal itu dilakukan bukan terutama untuk mendukung 
sebuah lembaga dengan label Islam, melainkan untuk menjadikan partai itu relatif 
lebih kuat dan dapat menyeimbangi dominasi Golongan Karya (Golkar), partai 
pemerintah  di parlemen. 

Hingga wafatnya, Nurcholish tetap konsisten dengan pandangan-
pandangannya di atas. Bahkan dapat dikatakan, pandangan-pandangan itu tampak 
memperoleh cara dan pola pengungkapan yang makin matang dan penuh– sejalan 
dengan makin matang dan penuhnya Nurcholish sebagai pribadi. 

Setelah terlibat dalam kontroversi seputar pembaharuan yang cukup besar 
pada awal tahun 1970-an, Nurcholish memang memilih untuk “mundur” dari arena 
dan menyibukkan diri dalam bidang intelektual. Ia antara lain mendirikan Yayasan 
Kebajikan Islam Samanhudi dan memimpin majalah Arena, yang keduanya 
berpusat di Jakarta. Namun, yang penting dicatat dari aktivitasnya pada era ini 
adalah keterlibatannya di Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia (LIPI), sebuah 
lembaga penelitian milik pemerintah dan berpusat di Jakarta. Ia sebenarnya 
bukanlah orang yang cocok untuk menjadi pegawai negeri (ia lebih sering “bolos 
kantor” dan bekerja di rumah), dan ia bekerja di LIPI karena lembaga itu tengah 
mempersiapkan proyek penelitian dengan tema besar bekerjasama dengan 
Universitas Chicago, AS. Dalam proyek penelitian dengan tema besar Islam and 
Social Change (“Islam dan Perubahan Sosial”) ini, ia terpilih sebagai satu-satunya 
peneliti dari Indonesia – dan untuk itu ia harus menjadi pegawai LIPI. 

Pertautannya dengan Universitas Chicago, salah satu perguruan tinggi 
paling bergengsi di AS, belakangan terbukti cukup memainkan peran dalam 
mematangkan Nurcholish sebagai pemikir dan pembaru. Terkesan oleh 
kemampuan Nurcholish, universitas itu menawarkan beasiswa pasca-sarjana 
kepadanya—sebuah tawaran yang, sekalipun dengan antusias diterimanya, baru 
dapat dijalaninya setelah ia selesai berkampanye untuk PPP pada pemilu tahun 
1977. 

Di Universitas Chicago, Nurcholish pertama-tama belajar ilmu politik. 
Setelah merasa cukup, ia pindah ke bidang studi keislaman, dan di sinilah ia 
ditempa oleh almarhum Fazlur Rahman, salah seorang pemikir Islam asal Pakistan 
yang paling berpengaruh di abad ini. Di bawah bimbingan guru besar asal Pakistan 
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ini, Nurcholish  lalu menulis disertai mengenai pemikiran Ibn Taymiyyah, tokoh 
yang dianggapnya sebagai mbah-nya pemikir pembaharuan di dunia Islam. 

Sekembalinya dari AS, bersama rekan-rekannya, Nurcholish membentuk 
Yayasan Wakaf Paramadina (1986). Lewat yayasan ini,  ia membidik sasaran 
publik yang lebih tegas: kaum Muslim menengah kota yang selama ini kurang 
tertampung minat dan kepentingan religiusnya—karena pola, bentuk dan 
kandungan inteletual para dai “tradisional” dirasakan kurang memadai. Selain 
menyelenggarakan kursus-kursus regular dan diskusi bulanan tentang tema-tema 
keislaman, yayasan ini juga menerbitkan buku-buku baik karangan asli maupun 
terjemahan. 

Setelah berusia lebih dari satu dekade, Yayasan Wakaf Paramadina ini 
berkembangan pesat. Yayasan ini dapatlah dikatakan sebagai kaki paling kokoh 
dengan apa Nurcholish, dengan dukungan banyak rekan lain yang sepandangan  
dengannya, menggerakkan agenda-agenda pembaharuannya. Belakangan, Yayasan 
itu mulai ke jalur pendidikan formal dengan mendirikan Universitas Paramadina.  

Bahwa Nurcholish mempertajam sasaran dakwahnya keapada kelas 
menengah Muslim, itu memang sepenuhnya by design. Menurutnya, kelompok 
itulah yang paling potensial untuk menggerakan perubahan di Tanah Air. Bahwa 
posisi sosial, ekonomi dan politik mereka kini masih sangat lemah, masih sangat 
rentan untuk di intervensi negara, ia sepenuhnya menyadarinya. Tapi, baginya, 
merekalah satu-satunya harapan masa depan—dan itulah sebabnya ia berusaha 
keras, dalam tiap kesempatan dan lewat berbagai cara, untuk memperkuat posisi 
mereka. Bahwa jumlah mereka di Indonesia masih di Indonesia masih sangat kecil 
(pada waktu itu), ia juga sepenuhnya menyadarinya – dan itulah sebabnya ia 
berusaha untuk memperbanyaknya, sesuai dengan kapasitas dan sumber daya yang 
ada padanya. 

Nurcholish memang bukan seorang pemikir dengan gairah revolusioner 
yang menggebu. Ia tidak memunyai akibat-akibat akhir yang positif dari perubahan 
yang dilakukan dengan tergesa-gesa dan dengan jalan kekerasan. Sebisa mungkin, 
menurutnya, perubahan harus dilakukan secara smooth, pelandan damai. Itulah 
sebabnya ia memandang penting pembentukan opini (opinion marking) untuk 
meningkatkan kesadaran sosial dan politik masyarakat, meskipun diperlukan 
tingkat kesabaran cukup tinggi untuk melihat implikasi kongkretnya. Dengan  
kemampuan lisan dan tulisan yang sama tangguhnya, ia terus memberikan ceramah, 
mengajar dan menulis di berbagai tempat. dan karena makin percaya akan 
pentingnya faktor internasional dalam menentukan perkara-perkara domestik, ia 
juga rajin mengemukakan pikiran-pikirannya di luar negeri, menjadikannya salah 
satu dari segelintir kecil “juru bicara” cendikiawan Indonesia di forum internasional 
(pada waktu itu). 
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Memasuki dekade 1990-an, daya desak pemikiran dan aktivitas Nurcholish 
terasa makin kuat, dengan lingkup yang makin luas pula. Ia bersedia duduk sebagai 
pengurus Ikatan Cendikiawan Muslim se-Indonesia (ICMI), organisasi yang 
disebut-sebut dekat dengan pemerintah, bahkan bersedia merumuskan khittah-nya, 
tetapi tetap sangat tampak bahwa ia mengambil jarak darinya bahkan kadang 
mengemukakan kritik keras dan terbuka terhadapnya. Ia terus mempromosikan 
gagasan “oposisi loyal” yang tidak populer dikalangan pemerintah, betapapun ia 
cukup tegas menekankan aspek “loyal” dari gagasan itu. Ia menjadi anggota Komite 
Nasional Hak Asasi Manusia (Komnas HAM), lembaga yang dibentuk hanya 
berdasarkan keputusan presiden (Kepres) tetapi segera berhasil merebut dukungan 
bahkan kepercayaan masyarakat berkat citra independensinya. Dan yang juga tidak 
kalah penting, ia bersedia bergabung dalam Komite Independen Pengawas 
Pemilihan Umum (KIPP), sebuah organisasi yang dibentuk oleh unsur-unsur 
masyarakat yang hampir sepenuhnya non-Islam, praktis menjadikannya satu-
satunya “sayap Islam” yang signifikan di lembaga kontroversial itu. Sekalipun 
dikritik keras bahkan oleh banyak teman terdekatnya, ia tetap berkukuh pada 
pendiriannya bahwa lembaga seperti ini penting untuk pendidikan poltik, untuk 
mengembangkan kultur peradaban (civility), dan untuk memperkuat masyarakat 
madani (civil society) di Indonesia. 

Ringkasnya, Nurcholish adalah jenis orang yang ingin dekat dengan semua 
kelompok, tetapi tidak ingin lekat dengan mereka. Sebagai seorang muslim yang 
taat, ia percaya  bahwa kemenagan Islam bukanlah kemenangan lembaga atau orang 
atau kelompok, sekalipun lembaga atau orang atau kelompok itu berlebel Islam. 
Baginya, kemenangan Islam adalah kemenangan ide, yakni ketika cita-cita keadilan 
(`adâlah), kesamaan (musâwâh) dan musyawarah (musyâwarah) diupayakan 
sungguh-sungguh realisasinya di tingkat realitas. 

*** 

Nurcholish Madjid wafat pada 29 Agustus 2005. Ia meninggalkan warisan 
pemikiran dan teladan yang harus terus  kita kembangkan. Dalam website ini akan 
terus didokumentasikan pemikiran tentang Nurcholish Madjid yang sudah 
diwacanakan dalam publik intelektual di Indonesia dan dunia. 

 
Selamat membaca, 

Salam hangat dari Budhy Munawar-Rachman 
Tangerang Selatan, Juni 2022 

 


