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KATA PENGANTAR

Buku Islam dan Pluralisme Nurcholish Madjid yang sedang Anda 
baca ini pada awalnya berasal dari “Pengantar” buku suntingan saya, 
Ensiklopedi Nurcholish Madjid, sebuah buku tebal berjilid sekitar 
4000 halaman, dengan 2400-an entri. Buku tersebut telah dilauncing 
di Universitas Paramadina pada 14 Pebruari 2007, dengan sambutan 
media nasional yang sangat luas. Buku ensiklopedi itu pada dasarnya 
merupakan dokumentasi yang lengkap mengenai pikiran-pikiran 
keislaman Nurcholish Madjid (Cak Nur).
	 Buku Islam dan Pluralisme Nurcholish Madjid ini diterbitkan 
sebagai bahan untuk program kampus Nurcholish Madjid Memorial 
Lecture yang telah diinisiasi oleh Pusat Studi Islam dan Kenegaraan 
(PSIK) Universitas Paramadina dan Lembaga Studi Agama dan Fil-
safat (LSAF). Program tersebut telah dilaksanakan sejak Maret 2006 
sampai Pebruari 2007, di kampus-kampus umum seperti di Univer-
sitas Lambung Mangkurat, Banjarmasin; Universitas Sam Ratulangi, 
Manado; Universitas Sumatera Utara, Medan; Universitas Gadjah 
Mada, Yogyakarta; Universitas Hasanuddin, Makassar; Universitas 
Mataram, Mataram; Universitas Sultan Ageng Tirtayasa, Serang; 
STIE La Tansa, Rangkas Bitung; Universi     as Muhammadiyah 
Malang; Universitas Islam Negeri (UIN) Syarif Hidayatullah, Jakar-
ta; Universitas HAMKA, Jakarta; Universitas Indonesia, Jakarta; dan 
Institut Teknologi Bandung (ITB). Dan sejak April sampai Agustus 
2007, program difokuskan pada networking dengan STAIN/IAIN/
UIN dengan pelaksanaan acara Nurcholish Madjid Memorial Lecture 
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di kampus-kampus STAIN Kediri, IAIN Sunan Kalijaga, Surabaya; 
UIN Alauddin, Makassar; IAIN Pekanbaru, IAIN Sultan Hasanud-
din, Serang; IAIN Pontianak; IAIN Antasari, Banjarmasin; UIN 
Sunan Gunung Djati, Bandung; STAIN Cirebon; STAIN Samarinda; 
STAIN Palangkaraya, STAIN Ambon; STAIN Ternate; STAIN Ma-
nado; STAIN Sultan Amai, Gorontalo; STAIN Kendari; IAIN Raden 
Patah, Palembang; IAIN Sultan Thaha Saefuddin, Jambi; STAIN 
Bengkulu, UIN Sunan Kalijaga, Yogyakarta; IAIN Mataram, dan 
IAIN Medan; Dan puncaknya adalah pertemuan nasional Islam 
dan Pluralisme 47 mahasiswa STAIN/IAIN/UIN se-Indonesia, di 
Puncak, Bogor.
	 Buku Islam dan Pluralisme Nurcholish Madjid ini diterbitkan 
isinya persis seperti “Pengantar” dalam Ensiklopedi Nurcholish Mad-
jid itu, dan pendekatan yang dipakai adalah deskriptif, memaparkan 
apa adanya secara sistematis pikiran-pikiran Cak Nur. Dengan 
deskripsi apa adanya, diharapkan kita bisa mendapatkan inspirasi 
dari pekerjaan intelektual Cak Nur yang telah dilakukannya seu-
mur hidup karir intelektualnya, khususnya dalam memperjuangkan 
gagasan-gagasan Islam dan pluralisme. Saya sendiri sekarang sedang 
menulis satu karangan dengan tinjauan kritis mengenai pikiran-
pikiran Cak Nur, yang insya Allah akan terbit dalam waktu yang 
tak lama.
	 Selamat membaca, mudah-mudahan buku ini bisa bermanfaat 
dalam pekerjaan kita membangun bersama masyarakat Indone-
sia yang lebih toleran, demokratis, dan penuh keterbukaan anta-
ragama.

Jakarta, 14 Mei 2007
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I
Membaca Pikiran  

Nurcholish Madjid

Pendahuluan: Biografi Intelektual

	 “Perubahan di Dunia Islam dewasa ini secara keseluruhan ber-
pengaruh dan mendorong kepada perubahan-perubahan di kalangan 
umat Islam Indonesia. Pada abad yang lalu telah terjadi bahwa Haji 
Miskin dan rombongannya berkenalan dan menyerap ide-ide pem-
baruan dan pemurnian pemahaman Islam di Tanah Suci, kemudian 
membawanya ke Sumatera Barat yang kemudian berpengaruh luar 
biasa besarnya ke seluruh Tanah Air. Maka demikian pula sekarang, 
perkenalan, pengenalan, dan penyerapan pikiran-pikiran pembaruan, 
pemurnian, dan reorientasi pemikiran Islam di seluruh dunia—yang 
sangat dipermudah oleh adanya teknik pencetakan buku dan terbitan 
berkala, media komunikasi, dan transportasi—tentu akan, dan me-
mang sedang dan sudah, berpengaruh kepada keadaan umat Islam 
Indonesia. Kita tidak mungkin mengingkari ini semua.

	 Sementara itu, dinamika perkembangan negara kita sendiri juga 
sedemikian dahsyatnya, sehingga mau tidak mau juga berpengaruh 
pada keadaan umat Islam Indonesia. Apalagi jika diingat bahwa umat 
Islam merupakan bagian terbesar rakyat (hampir 90 persen), dan 
bahwa pembangunan itu pun adalah untuk kepentingan rakyat, maka 
pengaruh dan dampak dinamika perkembangan nasional itu kepada 
umat Islam adalah identik dengan pengaruh dan dampaknya kepada 
rakyat Indonesia. Karena itu, tidak berlebihan jika kita katakan bah-
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wa berbicara tentang umat Islam Indonesia adalah identik atau 90% 
sama dengan berbicara tentang bangsa Indonesia, sehingga setiap pe-
mikiran tentang umat Islam adalah sebenarnya sekaligus pemikiran 
tentang bangsa. Berkaitan dengan itu, di sini kita harus dengan sung-
guh-sungguh mempertimbangkan tekad bangsa kita, melalui para pe-
mimpin yang berwenang, untuk terus melaksanakan reformasi, yang 
pasti akan berpengaruh pada keislaman di Indonesia.”

Poin-poin di atas—yang merupakan salah satu entri dalam ensi-
klopedi ini—bisa menggambarkan bagaimana concern-nya Nurcho-
lish Madjid pada perkembangan Islam di Indonesia, sebagai perkem-
bangan kebangsaan Indonesia. Prof. Dr. Nurcholish Madjid (selan-
jutnya kita akan sebut “Cak Nur” saja, seperti panggilan akrabnya) 
lahir pada 17 Maret 1939 dari keluarga pesantren di Jombang, Jawa 
Timur. Berasal dari keluarga NU (Nahdlatul Ulama) tetapi berafi-
liasi politik modernis, yaitu Masyumi. Ia mendapatkan pendidikan 
dasar (SR) di Mojoanyar dan Bareng, juga Madrasah Ibtidaiyah di 
Mojoanyar, Jombang. Kemudian melanjutkan pendidikan di pesan-
tren (tingkat menengah SMP) di Pesantren Darul ‘Ulum, Rejoso, 
Jombang. Tetapi karena ia berasal dari keluarga NU yang Masyu-
mi, maka ia tidak betah di pesantren yang afiliasi politiknya adalah 
NU ini, sehingga ia pun pindah ke pesantren yang modernis, yaitu 
KMI (Kulliyatul Mu‘allimin Al-Islamiyyah), Pesantren Darus Salam 
di Gontor, Ponorogo. Di tempat inilah ia ditempa berbagai keahlian 
dasar-dasar agama Islam, khususnya bahasa Arab dan Inggris. Cak 
Nur pernah mengatakan:

	 Gontor memang sebuah pondok pesantren yang modern, malah 
sangat modern untuk ukuran waktu itu. Yang membuatnya demikian 
adalah berbagai kegiatannya, sistem, orientasi, dan metodologi pendi-
dikan, serta pengajarannya. Kemodernannya juga tampak pada materi 
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yang diajarkannya. Dalam soal bahasa, di pesantren ini sudah diajar-
kan bahasa Inggris, bahasa Arab, termasuk bahasa Belanda sebelum 
akhirnya dilarang. Para santri diwajibkan bercakap sehari-hari dalam 
bahasa Arab atau Inggris. Untuk para santri baru, mereka diperbo-
lehkan berbahasa Indonesia selama setengah tahun mereka masuk 
pesantren. Tapi mereka sudah dilarang berbicara dalam bahasa dae-
rah masing-masing. Kemudian setelah setengah tahun, mereka harus 
berbahasa Arab atau Inggris. Agar disiplin ini berjalan dengan baik, di 
kalangan para santri ada orang-orang yang disebut jasûs, mata-mata. 
Tugas mereka adalah melaporkan siapa saja yang melanggar disiplin ber-
bahasa itu. Kalau sampai tiga kali melanggar, hukumannya adalah kepala 
kita digundul.

	 Di pesantren ini juga sudah ada kegiatan olahraga yang sangat 
maju, termasuk pakaiannya dengan kostum bercelana pendek. Saya 
masih ingat, soal ini sempat menjadi bahan olok-olokan masyarakat di 
Jombang. “Masak Gontor santrinya pakai celana pendek!” begitu kata 
mereka. Soalnya, kalau di pesantren Rejoso, santrinya tetap sarungan 
waktu bermain sepakbola. Orang-orang Gontor juga sudah memakai 
dasi. Di Gontor, kalau sembahyang, para santrinya gundulan, tidak 
pakai kopiah, dan cuma pakai celana panjang, tidak sarungan. Kalau 
di Jombang waktu itu orang yang masuk ke masjid dengan hanya me-
makai celana panjang masih jarang sekali. 

	 Pendeknya, waktu itu Gontor benar-benar merupakan kantong, 
enclave, yang terpisah dari dunia sekelilingnya. Oleh sebab itu, ketika 
berkunjung ke sana, seorang pastur dari Madiun terkaget-kaget sekali. 
Menurutnya, Gontor sudah merupakan “pondok modern”. Dan me-
mang istilah “pondok modern” itu berasal dari pastur ini.

	 Tetapi ada satu hal yang saya sangat sesali karena saya tidak men-
emukannya di Pondok Pesantren Gontor. Di pesantren saya yang se-
belumnya di Rejoso, para kiai dan guru-guru senior secara bergilir 
menjadi imam sembahyang. Bagi saya, itu satu kekhususan tersendiri. 
Misalnya, Kiai Dahlan menjadi imam shalat zuhur dan isya. Kemudian 
Kiai Umar, adik Kiai Romli, menjadi imam shalat magrib. Lalu, imam 
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shalat subuh dan asar adalah Kiai Romli sendiri. Karena imamnya 
mereka, maka jamaah punya motivasi untuk berduyun-duyun ke mas-
jid. Kalau azan dikumandangkan, kita bilang, “Yuk, shalat jamaah, yuk. 
Sekarang imamnya kiai anu ....”

	 Masing-masing kiai punya kelebihan. Kalau Kiai Dahlan, setelah 
shalat isya berjamaah, ia memberikan kuliah tafsir. Atau, setelah sha-
lat subuh yang diimami Kiai Romli, beliau memberikan apa yang da-
lam istilah sekarang disebut “kultum”, kuliah tujuh menit. Walaupun 
kelihatannya sederhana, hal itu semua amat membekas bagi anak-anak 
belasan tahun seperti para santri. Misalnya, pernah Kiai Romli berkata 
dalam bahasa Jawa, “Anak-anak, kamu jangan coba-coba berbuat mak-
siat. Sebab, maksiat itu racun. Tetapi, meski itu racun, lama kelamaan 
terasa enak juga.” Lalu ia memberi tamsil, “Maksiat itu sama dengan 
orang merokok. Tembakau itu ‘kan racun. Coba, kasih tembakau itu 
sama tokek, nanti tokeknya pasti mati. Tetapi, karena orang membia-
sakannya, akhirnya merokok itu enak. Nah, maksiat juga begitu.” Saya 
masih ingat sekali kata-kata Kiai Romli Tamim itu ...1

Dari Pesantren Gontor yang sangat modern pada waktu itu, Cak 
Nur kemudian memasuki Fakultas Adab, Jurusan Sastra Arab, IAIN 
Syarif Hidayatullah, Jakarta, sampai tamat Sarjana Lengkap (Drs.), 
pada 1968. Dan kemudian mendalami ilmu politik dan filsafat Islam 
di Universitas Chicago, 1978-1984, sehingga mendapat gelar Ph.D. 
dalam bidang Filsafat Islam (Islamic Thought, 1984) dengan disertasi 
mengenai filsafat dan kalam (teologi) menurut Ibn Taimiyah.

Karier intelektualnya, sebagai pemikir Muslim, dimulai pada 
masa di IAIN Jakarta, khususnya ketika menjadi Ketua Umum PB 
HMI (Himpunan Mahasiswa Islam), selama dua kali periode, yang 
dianggapnya sebagai “kecelakaan sejarah” pada 1966-1968 dan 1969-
1971. Dalam masa itu, ia juga menjadi presiden pertama PEMIAT 
(Persatuan Mahasiswa Islam Asia Tenggara), dan Wakil Sekjen 
IIFSO (International Islamic Federation of Students Organizations), 
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1969-1971.2 Dalam masa inilah, Cak Nur membangun citra dirinya 
sebagai seorang pemikir muda Islam. Di masa ini (1968) ia menulis 
karangan “Modernisasi ialah Rasionalisasi, Bukan Westernisasi”3 
sebuah karangan yang dibicarakan di kalangan HMI seluruh Indo-
nesia. Setahun kemudian, 1969, ia menulis sebuah buku pedoman 
ideologis HMI, yang disebut Nilai-Nilai Dasar Perjuangan (NDP) 
yang sampai sekarang masih dipakai sebagai buku dasar keislaman 
HMI, dan bernama Nilai-Nilai Identitas Kader (NIK). Buku kecil ini 
merupakan pengembangan dari artikel Cak Nur yang pada awalnya 
dipakai sebagai bahan training kepemimpinan HMI, yaitu Dasar-Da-
sar Islamisme. NDP ini ditulis Cak Nur setelah perjalanan panjang 
keliling Amerika Serikat selama sebulan sejak November 1968, be-
berapa hari setelah lulus sarjana IAIN Jakarta, yang kemudian dilan-
jutkan perjalanan ke Timur Tengah, dan pergi haji, selama tiga bulan. 
Tentang pengalaman menulis NDP ini Cak Nur mengemukakan:

	 Setelah pulang haji pada bulan Maret 1969, saya mempersiapkan 
segala sesuatu yang terkait dengan tugas-tugas saya di HMI, karena 
pada bulan Mei berikutnya akan dilangsungkan Kongres HMI ke-
sembilan di Malang. Sebagai Ketua Umum PB HMI, saya tentu harus 
mempersiapkan laporan pertanggungjawaban.

	 Tetapi selang waktu antara pulang haji sampai kongres itu juga 
saya pergunakan untuk menyusun risalah kecil berjudul Nilai-Nilai 
Dasar Perjuangan (NDP). Risalah kecil ini sebetulnya merupakan pe-
nyempurnaan dari Dasar-Dasar Islamisme yang sudah saya tulis se-
belumnya, pada tahun 1964-an, yang saya sempurnakan dengan ba-
han-bahan yang saya kumpulkan terutama dari perjalanan ke Timur 
Tengah. Jadi, dapatlah dikatakan risalah kecil ini memuat ringkasan 
seluruh pengetahuan dan pengalaman saya mengenai ideologi Islam. 
Dan Alhamdulillah, dua bulan kemudian, yaitu pada bulan Mei 1969, 
kongres HMI kesembilan di Malang menyetujui risalah saya itu se-
bagai pedoman bagi orientasi ideologis anggota anggota HMI.
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	 Dalam menulis risalah itu, saya terutama diilhami oleh tiga fak-
ta. Pertama, adalah belum adanya bahan bacaan yang komprehensif 
dan sistematis mengenai ideologi Islam. Kami menyadari sepenuhnya 
kekurangan ini di masa Orde Lama, ketika kami terus-menerus ter-
libat dalam pertikaian ideologis dengan kaum komunis dan kaum 
nasionalis kiri, dan sangat memerlukan senjata untuk membalas se-
rangan ideologis mereka. Pada waktu itu, kami harus puas dengan 
buku karangan Tjokroaminoto, Islam dan Sosialisme, yang tidak lama 
kemudian kami anggap tidak lagi memadai.

	 Alasan kedua yang mendorong saya untuk menulis risalah kecil 
itu adalah rasa iri saya terhadap anak-anak muda komunis. Oleh Par-
tai Komunis Indonesia (PKI), mereka dilengkapi dengan sebuah buku 
pedoman bernama Pustaka Kecil Marxis, yang dikenal dengan sing-
katannya PKM.

	 Alasan yang ketiga, saya sangat terkesan oleh buku kecil karangan 
Willy Eichler yang berjudul Fundamental Values and Basic Demands 
of Democratic Socialism. Eichler adalah seorang ahli teori sosialisme 
demokrat, dan bukunya itu berisi upaya perumusan kembali ideologi 
Partai Sosialis Demokrat Jerman (SPD) di Jerman Barat. Sekalipun asal 
mula partai itu adalah gerakan yang bertitik tolak dari Marxisme, yang 
tentu saja “sekuler”, tetapi dalam perkembangan selanjutnya Marxisme 
di situ tidak lagi dianut secara dogmatis dan statis, melainkan dikem-
bangkan secara amat liberal dan dinamis. Salah satu bentuk pengem-
bangan itu, adalah dengan memasukkan unsur keagamaan ke dalam 
sistem ideologinya.

	 Upaya perumusan kembali itu dilakukan antara lain dengan risiko 
bahwa mereka kemudian memperoleh cap sebagai bukan lagi sosialis, 
apalagi Marxis, oleh partai-partai dan orang-orang komunis. Tetapi, 
seperti kita ketahui, revisionisme Eichler itu berdampak sangat baik: 
SPD mampu memperluas basis massanya, sehingga berhasil me-
menangkan beberapa kali pemilihan umum di Jerman dan menjadi-
kannya pemegang pemerintahan (bersama dengan Partai Demokrat 
Liberal atau FDP). Kemenangan itulah yang membawa Willy Brandt 
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dan Helmut Schmidt menjadi Kanselir Federal Jerman antara 1969-
1974 dan 1974-1982.

	 Salah satu gagasan pokok yang menarik dalam teori Eichler itu, 
misalnya, adalah pemahamannya tentang demokrasi dan sosialisme 
atau keadilan sosial yang dinamis. Dalam pengertian dinamis itu ia-
lah bahwa demokrasi serta keadilan sosial tidak dapat dirumuskan se-
kali jadi untuk selama-lamanya, tetapi nilai-nilai itu tumbuh sebagai 
proses yang berkepanjangan dan lestari tanpa putus-putusnya. Suatu 
masyarakat adalah demokratis selama di situ terdapat proses yang tak 
terputus bagi terselenggaranya sistem pergaulan antarmanusia yang 
semakin menghormati dan mengakui hak-hak asasinya. Dan masyara-
kat itu sosialis atau berkeadilan sosial kalau ia mengembangkan sistem 
ekonomi yang semakin luas dan merata penyebaran dan pemanfaat-
annya.

	 Buku kecil Eichler itu pertama kali saya peroleh dari Mas Sular-
so, salah seorang senior saya di HMI, sepulangnya dari menghadiri 
sebuah kongres mengenai koperasi di Eropa. Dan saya amat tertarik 
dengan isinya, terutama karena saya memperoleh model mengenai 
rumusan ideologi yang saya dambakan.

	 Karena ketertarikan saya yang besar terhadap buku kecil itu, maka 
nama depan risalah kecil saya di atas, “Nilai-Nilai Dasar,” saya adopsi 
dari buku Eichler ini, yakni Fundamental Values. Pertanyaannya ke-
mudian adalah: nilai-nilai dasar apa? Kalau disebut “Islam”, saya takut 
jangan-jangan klaimnya terlalu besar. Maka akhirnya saya namakan 
saja “Nilai-Nilai Dasar Perjuangan”, disingkat NDP. Kata “Perjuang-
an” di akhir itu saya kaitkan dengan buku Sutan Sjahrir, yang ber-
judul Perjuangan Kita. Tetapi ternyata Syahrir juga tidak orisinal. Ia 
menggunakan judul itu karena diilhami oleh karya Adolf Hitler, Mine 
Kampft.

	 Risalah NDP itu saya tulis dengan pikiran dalam kepala bahwa 
dokumen ini adalah sebuah dokumen yang harus awet. Karena itu, jar-
gon-jargon yang digunakan adalah jargon-jargon yang standar sekali, 
dan tidak menggunakan jargon-jargon yang kontemporer.
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	 Dalam pikiran saya waktu itu, rumusan ideologi yang terbaik 
adalah yang seperti itu. Karena, seperti yang sudah saya kemukakan 
pada Kongres HMI di Solo, ideologi itu cenderung ketinggalan zaman. 
Oleh karena itu, lebih baik kita membuat suatu formula umum, yang 
kemudian bisa diterjemahkan menjadi ideologi yang spesifik menurut 
tuntutan ruang dan waktu.

	 Dan Alhamdulillah, risalah saya itu mendapat sambutan baik 
dari banyak orang Muslim di luar HMI, dan terutama di kalangan 
cendekiawan muda. Walaupun banyak di antara gagasan-gagasannya 
menganjurkan pembaruan atau perubahan dalam pemahaman me-
ngenai Islam yang terdapat di Indonesia, penyajiannya menggunakan 
simbol-simbol dan ungkapan-ungkapan yang sudah tidak asing lagi, 
sehingga kebanyakan pembacanya merasa puas.

	 Bahwa NDP bisa awet, itu terbukti sampai sekarang. Risalah itu 
hingga sekarang tetap menjadi pedoman ideologis bagi pengkaderan 
anak-anak HMI. Sekarang namanya memang diganti menjadi Nilai 
Identitas Kader (NIK). Konon, setelah asas tunggal dan lainnya, pe-
merintah Orde Baru merasa keberatan dengan istilah “perjuangan”. 
Pokoknya, kata itu terasa mengandung ancaman. Tetapi isinya tetap 
tidak berbuah ....

Karena karya-karya ilmiahnya di masa ini—dan terutama ba-
kat intelektualnya yang luar biasa, dan pemikirannya yang berke-
cenderungan modern, tetapi sekaligus sosialis-religius—ia pun oleh 
generasi Masyumi yang lebih tua, sangat diharapkan dapat menjadi 
pemimpin Islam di masa mendatang, menggantikan Mohamad Nat-
sir, sehingga di masa ini ia pun dikenal sebagai “Natsir Muda”, sam-
pai saatnya pada 1970, mereka, golongan tua, kecewa akibat makalah 
Cak Nur yang mempromosikan paham sekularisasi. 

Kita akan melihat gagasan-gagasan apa yang muncul pada masa 
ini, yang kelak akan membuat sosok Cak Nur ini menjadi pemi-
kir muda pada 1970—walaupun awalnya ia mendapat reputasi bu-
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ruk akibat tulisan yang disajikan pada 3 Januari 1970, “Keharusan 
Pembaharuan Pemikiran Islam dan Masalah Integrasi Umat.”

Cak Nur, pada 1968, merumuskan modernisasi sebagai rasio-
nalisasi. Pengertian Cak Nur tentang “modernisasi sebagai rasio-
nalisasi”, dimaksudkan sebagai dorongan kepada umat Islam untuk 
menggeluti modernisasi sebagai apresiasi kepada ilmu pengetahuan. 
Dalam tinjauan Islam, menurutnya, modernisasi itu berarti “berpi-
kir dan bekerja menurut fitrah atau Sunnatullah. Pemahaman ma-
nusia terhadap hukum-hukum alam, melahirkan ilmu pengetahuan, 
sehingga modern berarti ilmiah. Dan ilmu pengetahuan diperoleh 
manusia melalui akalnya (rasionya), sehingga modern berarti ilmiah, 
berarti pula rasional. Maksud sikap rasional ialah memperoleh daya 
guna yang maksimal untuk memanfaatkan alam ini bagi kebahagi-
aan manusia.”4

Dengan kata “rasional” di sini, Cak Nur tak perlu dikaitkan de-
ngan aliran rasional klasik Islam seperti Mu’tazilah,5 karena itu ha-
nyalah salah satu bentuk saja dari kemungkinan teologi rasional. 
Pengaitan Cak Nur dengan Mu’tazilah misalnya—yang sering di-
lakukan para pengkritiknya—akan membuat salah paham terhadap 
pengertiannya mengenai “rasionalnya” Cak Nur ini. Rasional seperti 
yang dimaksud Cak Nur, pada hakikatnya berkaitan dengan “pene-
rapan ilmu pengetahuan”,—yang kemudian berarti penerjemahan 
al-islâm dalam terma ilmu—yang menurutnya merupakan suatu 
keharusan, malahan kewajiban mutlak, karena merupakan proses 
penemuan kebenaran-kebenaran mencapai Kebenaran Mutlak, ya-
itu Allah.

Pikiran yang berasal dari masa ketika ia menjadi Ketua Umum 
PB HMI 1966-1969 itu, tentu saja bukanlah suatu “rasionalisme”, 
karena ia memang mengkritik rasionalisme sebagai “paham yang 
mengakui kemutlakan rasio, sebagaimana yang dianut oleh kaum ko-
munis.” Sebab “Islam hanya membenarkan rasionalitas, yaitu meng-
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gunakan akal pikiran oleh manusia dalam menemukan kebenaran-
kebenaran”.6 Meminjam istilah Karl R. Popper, pemikiran Cak Nur 
kira-kira sejenis “rasional(isme) yang kritis.” Maksudnya, ia meng-
anggap Kebenaran itu adalah sesuatu yang hanya dapat dicapai da-
lam proses. Kebenaran (dengan K besar) adalah tujuan, yang boleh 
dikatakan, karena keterbatasan manusia tak akan dapat dicapai seca-
ra penuh, tapi harus terus-menerus dicari, dan terus maju ke depan, 
menguak batas-batas akal-budi.7 Pencarian (dan “penyerahan diri”) 
yang terus-menerus tentang Kebenaran (al-islâm) itulah yang dise-
butnya sebagai “sikap yang modern”.

Sebenarnya, artikel Cak Nur yang dipresentasikan pada perte-
muan silaturahim antara para aktivis, anggota, dan keluarga dari 
empat organisasi Islam, yaitu Persami, HMI, GPI, dan PII yang di-
selenggarakan oleh PII Cabang Jakarta, di Jakarta 3 Januari 1970, di 
mana Cak Nur menulis artikel yang berjudul, “Keharusan Pemba-
ruan Pemikiran Islam dan Masalah Integrasi Umat”, yang kemudian 
menimbulkan perdebatan besar mengenai sekularisasi-sekularisme, 
adalah kelanjutan dari pemikirannya sejak 1968 itu. Menurut Cak 
Nur, tidak seperti yang diduga beberapa pengamat, apa yang ditu-
lisnya itu benar-benar merupakan kelanjutan saja dari pemikiran 
sebelumnya. Tidak ada suatu paradigm shift yang menggambarkan 
pergeseran orientasi Cak Nur dari seorang pemikir “konservatif ” 
misalnya, kepada pemikir “liberal”, misalnya yang pernah dikata-
kan Ahmad Wahib dalam Catatan hariannya, Pergolakan Pemikiran 
Islam, dan menjadi pandangan para pemikir HMI Yogyakarta pada 
waktu itu, seperti Djohan Effendi dan M. Dawam Rahardjo.8 

Dalam artikel “Keharusan Pembaruan Pemikiran Islam dan 
Masalah Integrasi Umat”, Cak Nur menggambarkan persoalan-
persoalan yang sangat mendesak untuk dipecahkan, khususnya 
menyangkut integrasi umat akibat terpecah belah oleh paham-
paham dan kepartaian politik. Cak Nur dengan jargon “sekularisa-
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si”—nya dan “Islam, Yes; Partai Islam, No?” hendak mengajak umat 
Islam untuk mulai melihat kemandekan-kemandekan berpikir dan 
kreativitas yang telah terpasung oleh berbagai bentuk kejumudan. 
Karena itulah, ia menyarankan suatu kebebasan berpikir, pentingnya 
the idea of progress, sikap terbuka, dan kelompok pembaruan yang 
liberal, yang bisa menumbuhkan suatu istilah Cak Nur sendiri, psy-
chological striking force (daya tonjok psikologis) yang menumbuhkan 
pikiran-pikiran segar.

Artikel ini, yang selanjutnya menimbulkan kontroversi besar—
dan sempat membuat Cak Nur kehilangan reputasi baik, di kalang-
an tua yang konservatif—menarik untuk dibahas dan diberikan 
konteks dalam keseluruhan pemikirannya. Karena artikel ini sangat 
substansial—termasuk artikel-artikel yang menyusul, yang membe-
ri penjelasan dan elaborasi dari artikel ini, yaitu “Beberapa Catatan 
Sekitar Masalah Pembaruan Pemikiran Islam”, yang muncul tidak 
lama setelah heboh kertas kerja 3 Januari 1970 itu, dan “Sekali Lagi 
tentang Sekularisasi” (1972), juga “Menyegarkan Paham Keagamaan 
di Kalangan Umat Islam Indonesia” (1972) dan “Perspektif Pemba
ruan Pemikiran dalam Islam” (artikel ditampilkan dalam acara sas-
tra Dewan Kesenian Jakarta, 28 Oktober 1972). Pembahasan ten-
tang gagasan-gagasan liberal awal Cak Nur ini, akan dituliskan da-
lam Pasal 5 di bawah, menyangkut pandangan-pandangan Cak Nur 
mengenai Islam di Indonesia. Dalam pendahuluan ini, cukuplah 
digambarkan suasana yang diakibatkan dari diskusi-diskusi atas ar-
tikel-artikel tersebut, seperti diceritakan sendiri dalam penggamba-
ran pribadi, oleh Cak Nur dalam suatu artikel “The Issue of Moder-
nization among Muslim in Indonesia: From a Participant’s Point of 
View”, yang menjadi bahan diskusi di Amerika Serikat, pada 1979. 
Berikut akan dikutipkan panjang untuk melihat gambaran suasana 
pada waktu itu.
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	 Pada tahap-tahap permulaan, pembahasan mengenai modernisasi 
terbatas pada kalangan anak-anak muda Muslim yang bergabung di 
dalam keempat organisasi yang telah disebutkan (Persami, HMI, GPI, 
dan PII). Tapi, berbeda dengan kesan umum, kami selalu menyatakan 
bahwa diskusi tentang masalah tersebut hanya melibatkan individu-
individu yang tidak mesti mewakili pandangan-pandangan organisa-
si dari mana ia berasal. Hal ini dilakukan untuk menjaga agar diskusi 
tersebut berjalan secara bebas dan terbuka, dan tidak menjadikannya 
sebagai semacam kursus yang kaku, atau semacam indoktrinasi. Isu 
tersebut telah menjadi perhatian di kalangan seluruh pemuda Muslim, 
dan sebagaimana diharapkan dan diduga, anggota-anggota dari HMI 
berdiri di bagian terdepan di dalam diskusi di atas, dan kemudian di-
ikuti oleh anggota PII.

	 Pada tahap berikutnya, pembahasan masalah tersebut telah me-
libatkan setiap orang, baik dari generasi muda maupun generasi tua-
nya. Di samping reaksi-reaksi yang bersifat lisan, yang disampaikan 
dalam bentuk tabligh dan khutbah Jumat, dua buku ditujukan untuk 
memberikan bantahan atau komentar terhadap gagasan saya mengenai 
pembaharuan atau reformasi. Yang pertama berjudul Pembaharuan 
Pemikiran Islam, berisikan tulisan saya dan komentar atau reaksi dari 
wakil-wakil organisasi-organisasi lain di luar HMI. Buku ini diter-
bitkan oleh Islamic Research Institute, tahun 1970. Buku kedua berju-
dul Koreksi terhadap Drs. Nurcholish Madjid tentang Sekulerisasi ditulis 
oleh Prof. Dr. H.M. Rasjidi, berisikan analisis beliau yang tajam dan 
kritis terhadap gagasan-gagasan saya. Buku tersebut diterbitkan pada 
tahun 1972 oleh penerbit terkenal, Bulan Bintang, yang pimpinannya 
adalah seorang anggota Masyumi.

	 Tiga hal tampak di hadapan saya menyangkut komentar keras 
Rasjidi, dan reaksi pahitnya terhadap gagasan-gagasan saya. Pertama 
adalah diskusi keras yang diselenggarakan oleh pimpinan HMI dan 
PII pada bulan Agustus 1972. Diskusi tersebut diselenggarakan dengan 
ketidakhadiran saya, ketika saya sedang mengadakan kunjungan ke 
beberapa negara Asia, sementara pihak panitia penyelenggara tidak 
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memberitahukan saya sebelumnya. Sebagai akibatnya, absennya saya 
di dalam diskusi tersebut—yang pertama kali diadakan bersama ge-
nerasi tua seperti Rasjidi—dijadikan alasan oleh beberapa orang pe-
serta yang menyangka, bahkan menuduh saya sebagai pengecut. In-
siden kedua adalah elaborasi yang secara lebih jauh di dalam gagasan 
sekularisasi di dalam buletin yang diterbitkan oleh saya dan kawan-
kawan pada tahun 1972. Nama buletin tersebut adalah Arena. Yang 
ketiga adalah penyajian makalah saya pada tanggal 30 Oktober 1972 
di auditorium Taman Ismail Marzuki. Tema pembicaraan pada saat 
itu adalah “Menyegarkan Paham Keagamaan di Kalangan Umat Islam 
Indonesia”. 

	 Tetapi pada analisis finalnya, koreksi Rasjidi memperlihatkan ke-
prihatinannya yang sangat mendalam terhadap Islam di Indonesia, 
dan timbul dari hasratnya yang tinggi untuk “menyelamatkan” gene-
rasi muda Muslim di negara ini (bukunya didedikasikan kepada pela-
jar-pelajar Muslim). Meskipun demikian, saya tidak setuju dengan be-
berapa koreksi dan komentarnya. Untuk satu hal, sebagian besar dari 
koreksi dan komentar tersebut bersifat sangat personal. Walaupun 
demikian, atas nasihat seorang pimpinan kaum Muslimin yang sangat 
saya hormati, Abdul Ghaffar Ismail, saya tidak pernah menghubungi 
Rasjidi dalam bentuk bahan-bahan tertulis. Kami sampai pada kesim-
pulan bahwa semacam tanggapan akan lebih mengundang polemik 
yang berkepanjangan, yang bisa saja ongkos sosial politik yang harus 
dikeluarkan akan terlalu besar.

	 Menoleh ke belakang, melihat pengalaman-pengalaman pahit 
kami, saya berkeinginan sekali untuk tidak melakukan kesalahan tak-
tis sebagaimana terjadi pada tanggal 2 Januari 1970. Biaya sosial yang 
dikeluarkan sangatlah mahal, dan kami menderita kerusakan reputasi 
kami yang sulit diobati di hadapan masyarakat Muslim. Jika saya bisa 
kembali ke zaman itu, saya pasti akan menggunakan pendekatan-pen-
dekatan saya yang sebelumnya, yaitu penetrasi secara perlahan-lahan 
(penetration pacifique) atau “metode penyelundupan” di dalam upa-
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ya memperkenalkan gagasan-gagasan baru. Metode inilah yang saya 
tempuh ketika menulis buku NDP. 

	 Tetapi waktu telah lewat, dan saya beserta kawan-kawan telah 
berusaha mengadakan pemecahan terhadap banyak dan berbagai ke-
sulitan, dan membangun kembali reputasi kami dalam hal kepercaya-
an masyarakat. Hal ini berjalan tanpa ada perubahan apa pun dalam 
komitmen kami mengenai perubahan sosial dan pembaharuan. Se-
jauh itu, para pimpinan Masyumi masih terus kami anggap sebagai 
sumber inspirasi. Kami tetap percaya bahwa para pimpinan partai po-
litik yang telah dibubarkan itu, adalah orang-orang terbaik di negeri 
ini. Kehidupan mereka adalah contoh yang baik bagi para pemuda 
Muslim. Mereka adalah orang-orang yang dengan sangat berhasil te-
lah mengkombinasikan unsur-unsur terpenting dari dua pandangan 
hidup: Islam dan westernisasi, atau dalam ungkapan yang lebih baik, 
Islam dan modernisasi. Dari Islam, mereka mempelajari kesalehan 
dan ketakwaan; dan dari Barat, mereka telah berhasil mengapresiasi 
gagasan-gagasan seperti demokrasi, hak-hak asasi, dan aturan-aturan 
hukum. Secara umum, mereka telah belajar mengenai hal-hal tersebut 
secara lebih baik daripada orang-orang Indonesia lainnya. Mereka ada-
lah orang-orang yang akan dicatat sejarah sebagai orang-orang yang 
penuh kebijaksanaan dan jujur di Indonesia, dan saya berpendapat 
bahwa etika mereka adalah sangat dibutuhkan di dalam membangun 
kebijaksanaan ekonomi....

	 Dari sudut ini, reaksi pahit para pemimpin Masyumi terhadap 
gagasan modernisasi saya adalah sesuatu yang mengejutkan. Bagaima-
napun juga, anggota HMI adalah para mahasiswa di perguruan tinggi 
yang secara natural mewarisi kepemimpinan Masyumi. Mereka adalah 
kelompok Muslim yang terdekat cara berpikirnya dengan Masyumi, 
yang paling memahami aspirasi-aspirasi mereka. Tetapi ada dua hal 
dari Masyumi yang tidak bisa disepakati oleh generasi Muslim yang 
lebih muda. Pertama, adalah gagasan mengenai apa yang disebut “Ne-
gara Islam”. Adalah merupakan keyakinan pokok kaum Muslim bah-
wa ajaran-ajaran agama mereka, mengilhami mereka di dalam selu-
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ruh aktivitas-aktivitas dunia ini, termasuk yang berhubungan dengan 
masalah-masalah kenegaraan atau politik. Tetapi untuk menyuarakan 
apa yang disebut Masyumi dengan negara Islam, bagi mereka adalah 
terlalu formalistik dan tidak fleksibel. Keberatan yang kedua, terletak 
dalam hal sikap keras kepala yang kaku dari pimpinan Masyumi di 
dalam menghadapi masalah-masalah politik praktis. Sikap tidak flek-
sibel ini membawa mereka untuk cenderung melihat persoalan secara 
hitam-putih; yaitu sejauh konsep halal dan haram, tindakan yang bo-
leh atau terlarang dalam ajaran-ajaran Islam. Kami menganggap hal ini 
sebagai terlalu banyak campur tangan agama di dalam kejadian praktis 
sehari-hari. Sesungguhnya, jika saat itu para pemimpin Masyumi ber-
sikap lebih fleksibel dan relativistik, maka posisi politis mereka akan 
lebih baik saat ini; dan implementasi dari kebijaksanaan pembangunan 
pemerintah pasti akan dipengaruhi oleh orang-orang yang lebih bijak-
sana dan jujur.

	 Tetapi waktu telah berlalu, ketika para pemimpin Masyumi 
mengabaikan hadis yang berbunyi, “Dalam masalah-masalah keaga
maan, kamu harus bertanya kepada saya; tetapi dalam masalah-masa-
lah keduniawian, kamu lebih tahu daripada saya.” Kiai dan ulama ada-
lah orang-orang yang menjadi tempat bertanya bagi masalah-masalah 
keagamaan, tetapi para pemimpin Masyumi—sesuai dengan latar bela-
kang mereka—mestinya mengetahui lebih banyak mengenai masalah-
masalah politik daripada guru-guru agama mereka. Dan itu merupa-
kan salah satu gagasan terpenting yang kami—generasi muda—ingin 
merealisasikannya. Tetapi pada waktunya, sungguh menyedihkan bagi 
kami, nyata bahwa terma-terma yang kami pergunakan di dalam pem-
bahasan kami mendatangkan dampak yang lebih jauh, dari apa yang 
kami maksudkan. Bahkan di negara-negara yang lebih maju, terma-
terma sekularisme dan sekularisasi masih ditanggapi secara emosional 
dan kontroversial—sesuatu yang kami ingin melupakannya.9

Kalau melihat gagasan pemikiran Cak Nur mengenai sekulari-
sasi ini,10 sebenarnya ide sekularisasi pada mulanya dimaksudkan 
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sebagai “devaluasi” atau “demitologisasi” atas apa saja yang berten-
tangan dengan ide tawhîd, yaitu pandangan yang paling asasi dalam 
Islam. Jargon Cak Nur yang terkenal, “Islam, Yes, Partai Islam, No”, 
misalnya mau mengatakan, partai Islam itu (sekarang) bukan hal 
yang esensial, dan (sama sekali) tidak berhubungan dengan esen-
si keislaman. Itulah makna “sekularisasi”, yaitu mengembalikan 
mana yang sakral, sebagai sakral, dan yang profan, sebagai profan. 
Politik Islam yang tadinya dianggap “sakral”, yaitu merupakan bagian 
dari perjuangan Islam, sekarang “didesakralisasi”.11 Tapi ternyata ke-
mudian salah-paham atas ide ini terus meluas dan bergulir menjadi 
polemik bahkan koreksi. Karena itu, gagasan yang sudah digulirkan 
pun menjadi tidak berkembang secara produktif. Maka dari itu, kita 
perlu melihat latar belakang sosiologis apa yang mendorong Cak Nur 
menggunakan kata kunci sekularisasi sebagai upayanya untuk apa 
yang nanti disebut “pembaruan pemikiran Islam” di Indonesia. Apa-
lagi kemudian Cak Nur juga dituduh seperti menjustifikasi gagasan 
pembangunan Orde Baru, yang konsepnya dibuat Ali Moertopo Cs. 
dari CSIS. Tentang hal ini Cak Nur mengatakan:

	 Mengenai pandangan beberapa pengamat bahwa pemikiran saya 
saat itu menjustifikasi tatanan sosial politik Orde Baru, saya kira pe-
ngaruh itu memang ada. Karena seperti kata pepatah Perancis, “Kawan 
dari kawan saya adalah kawan saya. Musuh dari musuh saya adalah 
kawan saya.” Karena kebetulan waktu itu Orde Baru tidak cocok de-
ngan Masyumi, dan saya tidak cocok dengan Masyumi, maka seperti-
nya saya menjadi “teman” dari Orde Baru. Di situ ada persoalan klaim. 
Itu terutama klaim-klaim dengan gaya covert operation; intelijen. Me-
reka biasa selalu mengklaim, “O, itu orang saya.” Jadi ada paralelisme 
saja. 

	 Saya sendiri sangat sadar bahwa pemikiran saya itu menjustifika-
si Orde Baru. Tapi, alternatifnya, pilihan lainnya buruk sekali, macet 
sama sekali. Jadi kalau dihitung pilihan harga, pilihan itu masih lebih 



17 Membaca Pikiran Nurcholis Madjid

Democrac y Projec t

murah. Dengan demikian, sebagian kritik orang terhadap makalah 
saya itu sebagian dipengaruhi oleh motif itu, yaitu kemarahan orang 
terhadap Orde Baru. Dan memang waktu itu Soeharto benci sekali ter-
hadap orang Islam. Soeharto itu betul-betul abangan, tipe yang sengit 
terhadap Islam santri. Dengan Pak Natsir saja dia tidak mau berjabat 
tangan. Sampai sejauh itu sikap Pak Harto.

	 Jadi kita bisa mengerti kemarahan mereka itu dari segi psikologi 
politik. Cuma memang karena situasinya seperti itu, yang kita harap-
kan terjadinya dialog yang dingin tidak dapat terlaksana karena yang 
dominan itu psikologi politik, sehingga bersifat emosional. Susahnya 
di situ.

	 Berkenaan dengan tuduhan bahwa saya merupakan bagian dari 
CSIS karena ide-ide saya sejalan dengan, misalnya, kebijakan tentang 
parpol, yang didesain oleh Ali Moertopo cs., saya kira hal itu hanya ke-
betulan saja, kebetulan paralel saja. Lagi pula substansi pemikiran saya 
yang bisa dirujuk sangat sedikit sekali, kalau bukan tidak ada sama 
sekali. Kecuali bahwa partai itu tidak boleh lagi mengklaim simbol-
simbol eksklusif terutama simbol keagamaan. Itu saja, yang barang-
kali digunakan oleh mereka [yang melontarkan tuduhan]. Mengenai 
komentar para analis semisal William Liddle yang mengatakan bahwa 
kemenangan kelompok Islam “modernis” antara lain karena didukung 
atau berjalan bersamaan dengan kebijakan politik ekonomi pemerin-
tah Orde Baru, menurut saya, itu hanya menyangkut masalah statistik. 
Karena sebagian besar bangsa Indonesia adalah umat Islam, maka se-
bagian besar yang menerima benefit itu adalah umat Islam. Kemudian 
dari kelompok umat Islam ini, sebagian besar yang memiliki kemam-
puan teknis untuk menyerap itu ialah mereka yang biasanya diidenti-
fikasikan sebagai kaum modernis, untuk tidak mengatakan golongan 
menengah. Tetapi, itu sama saja dengan mengatakan bahwa kemajuan 
Cina sekarang itu berkat politik Orde Baru. Demikian pula kemajuan 
Kristen berkat Orde Baru. Kemajuan pesantren juga bisa dikatakan 
berkat Orde Baru. Sama saja. 
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	 Tetapi sebaliknya, saya juga sangat tidak yakin bahwa sekiranya 
kita mengeluarkan pikiran-pikiran yang bisa dikatakan mendukung 
kelompok-kelompok yang menentang Orde Baru (misalnya, kelom-
pok Dewan Dakwah waktu itu), hasilnya akan baik. Saya kira hasil-
nya malah akan hancur-hancuran. Sebab hal itu merupakan psikolo-
gi penciptaan solidaritas karena defence mechanism. Kalau Soeharto, 
yang notabene bisa di-extend menjadi militer, diserang terus dengan 
menggunakan gaya-gaya mereka [kelompok Islam itu], maka Soehar-
to dapat menjadi semakin keras. Jadi orang seperti Benny [Moerdani] 
akan mendapatkan semacam legitimasi. 

	 Boleh dikatakan sekarang ini wacana Islam itu menjadi wacana 
nasional, wacana umum. Di kalangan militer pun sekarang tidak tabu 
lagi untuk mengutip ayat-ayat Al-Quran dan sebagainya, seolah-olah 
di dalam HMI saja. Makanya secara simbolik menarik sekali bahwa 
jargon-jargon HMI menjadi jargon nasional, seperti wa billâhi al-taw-
fîq wa al-hidâyah itu. Memang semua itu bersifat hipotetis. Dan biaya 
yang dibutuhkan untuk membuktikan bahwa hipotesis mereka itu be-
nar, mahal sekali. 

Karena itu, membaca pikiran Cak Nur—yang sekarang terekam dalam 
ensiklopedi ini—memang tak bisa secara sepotong-potong, diperlu-
kan suatu frame yang diharapkan bisa memberi terang dan konteks 
atas pikiran-pikirannya yang tersebar. Pengantar “Ensiklopedi Nur-
cholish Madjid” ini diharapkan dapat memberikan gambaran me-
ngenai frame tersebut, sehingga kita bisa memahami pemikiran Cak 
Nur secara lebih utuh. Frame yang hendak dipakai dalam membaca 
pemikiran Cak Nur dalam ensiklopedi ini adalah “Hermeneutics of 
Neo-Modernism”. Dengan cara hermeneutik inilah, Cak Nur meng-
olah ide-ide pemikirannya.

Ide akan menjadi bagian dari keseluruhan diri kita kalau bisa dicerna 
oleh sistem ajaran kita sendiri. Artinya, harus ada hubungan organik. 
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Maka kritik dari kaum neomodernis kepada modernisme lama ialah 
bahwa modernisme lama itu, “not very much concern” dengan masa-
lah organik ini. 

	 Neomodernisme adalah modernisme dikaitkan dengan tradisi. Di 
Barat, modernitas itu tradisional, artinya mempunyai hubungan orga-
nik dengan tradisi. Kalau orang Barat sekarang ini berbicara mengenai 
falsafah, mereka pasti tahu apa yang telah diperbincangkan orang se-
perti Socrates, Plato, Aristoteles, dan sebagainya. Falsafah mereka yang 
sekarang ini tidak lain adalah rangkaian geneologis seperti itu. 

	 [Sebagai contoh] secara teknologis temuan umat manusia yang 
paling penting ialah roda, yang sekarang menjadi sumber teknologi 
otomotif Barat. Simbol yang paling penting [dari teknologi itu] ialah 
“nol”. Kalau tidak ada nol, hitungan matematika menjadi tidak mung-
kin. Itu merupakan tradisi yang sambung-menyambung di dunia Ba-
rat. Sementara kita di Indonesia melompat. Mobil, misalnya, tidak ada 
hubungannya dengan gerobak; dua wujud yang “side by side”. Tidak 
ada hubungan kontinuitas, karena itu kita serba kesulitan. Oleh karena 
itu, Jepang menjadi contoh dari ide mengenai pentingnya tradisi seba-
gai wahana untuk modernitas.

Debat Islam di Indonesia 
Tidak ada gagasan yang berdiri di atas angin. Setiap gagasan—apala-
gi gagasan baru—selalu merupakan respons atas situasi sosial-histo-
ris tertentu. Begitulah dengan gagasan pembaruan pada masa Orde 
Baru.12 Pada mulanya, muncul sebagai respons Islam atas gagasan 
modernisasi. Pembaruan Islam itu juga bukan sesuatu yang berdi-
ri sendiri dalam konteks lokal dan problem kontemporer. Tapi juga 
berkaitan erat dengan apa yang terjadi di dunia Islam internasional, 
maupun pembaruan-pembaruan yang sudah terjadi sebelum masa 
Orde Baru ini, khususnya tokoh-tokoh Masyumi (sebelum 1955). 
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Mereka semua adalah golongan yang biasa disebut “kaum modernis 
Islam”.13 

Ciri kaum modernis ini adalah mengupayakan penghadiran Is-
lam dan memberi isi, serta peranannya di tengah masyarakat yang 
sedang berubah. Maksudnya menghadirkan Islam dalam tuntutan 
kemodernan. Itu sebabnya tema-tema diskusi pemikiran pada awal-
awal Orde Baru adalah di sekitar soal modernisasi, yang menjadi 
pilihan dari aktualisasi ide kemajuan pemerintahan Orde Baru.14 
Maka dalam tahun-tahun terakhir 1960-an, pemikiran Islam di In-
donesia diwarnai soal-soal di sekitar modernisasi dan implikasinya. 
Dalam bahasa Prof. Dr. Kuntowijoyo, pada saat ini terjadi pergeser-
an orientasi keislaman dari periode sejarah Islam yang bersifat mitos 
dan ideologis, memasuki periode ide atau ilmu. Sehingga pada pe-
riode inilah, mulai terlihat usaha yang disebutnya dengan, “meru-
muskan konsep-konsep normatif Islam menjadi teori ilmiah”.15 Ka-
rena itu, tidak heran jika respons terhadap modernisasi di kalangan 
umat Islam dimulai dengan membicarakan apa arti modernisasi itu 
bagi umat Islam. Cak Nur misalnya—dalam pandangannya sebelum 
tahun 1970—menganggap “modernisasi berarti berpikir dan beker-
ja sesuai dengan hukum-hukum alam”. Maka dari itu, “modernisasi 
adalah suatu keharusan bahkan suatu kewajiban mutlak. Moder-
nisasi merupakan suatu perintah dan ajaran Tuhan.” Karena itu mo-
dernisasi—seperti pernah dikatakan Sidi Gazalba, yang pada saat itu 
juga ikut menyumbangkan respons Islam atas gagasan modernisa-
si—adalah “proses reislamisasi” atas kaum Muslim, berdasarkan nilai-
nilai pengetahuan dan perubahan sosial yang tepat. Bahkan Deliar 
Noer, dalam majalah Api (Oktober 1966, h. 10), menulis, masalah 
yang harus dijawab oleh kita adalah, “Bagaimana ummah kita mem-
perlakukan, memfungsikan, dan menentukan sikap terhadap upaya-
upaya modernisasi di dalam menghadapi tuntutan zaman, apabila 
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dengan jujur kita mengklaim bahwa ajaran-ajaran kita sebenarnya 
selalu dalam keadaan modern.”

Dalam buku Muslim Intellectual Responses to “New Orde” Mo-
dernization in Indonesia (1982), Kamal Hasan menilai bahwa perso-
alan nyata di balik perdebatan modernisasi sebelum tahun 1970-an 
ini bukanlah masalah-masalah substantif dan pragmatis yang me-
nyangkut proses modernisasi itu, tapi lebih pada soal orientasi ideo-
logis dari kaum elite modern Islam. Artinya menyangkut perjuang-
an memperoleh hegemoni religio-politik, yang waktu itu elite Islam 
sedang dilanda frustrasi politik, karena kurang dilibatkan dalam pe-
merintahan.

Dalam keadaan inilah—menyangkut tidak berfungsinya par-
tai Islam dalam memperjuangkan nilai-nilai Islam, dan orientasi 
yang masih mengeras dalam soal “negara Islam”, sebagai warisan 
dari Masyumi yang telah dibubarkan Soekarno, pada 1960—maka 
pada 1971, Mintaredja menulis sebuah buku, Renungan Pembaruan 
Pemikiran: Masyarakat Islam dan Politik di Indonesia, yang berisi 
analisis bahwa para tokoh Islam telah gagal memilih sifat-sifat yang 
dibutuhkan dalam menghadapi tantangan-tantangan internal, dan 
telah menaksir terlalu tinggi kekuatan politik umat. Ia mengatakan, 
untuk mengatasi masalah tersebut, “umat Islam hanya akan bisa me-
ngejar ketinggalannya hanya dengan pola pemikiran baru, yang pe-
nuh dengan dinamika dan romantika yang positif.” “Pola pemikiran 
baru” itulah yang segera dikembangkan oleh kelompok yang menye-
but dirinya, “Kaum Pembaruan”, yang dalam istilah Tempo, “penarik 
gerbongnya”, adalah Cak Nur. Tentang peristiwa yang sangat penting 
dalam sejarah pemikiran Islam ini, Cak Nur bercerita panjang lebar 
yang akan dikutip di sini:

Tahun 1970 merupakan tahun yang benar-benar penting dalam kehi-
dupan pribadi saya. Itu karena pada awal tahun itulah, saya melontar-
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kan pemikiran tentang pembaruan pemikiran Islam yang kemudian 
menimbulkan kontroversi dan kehebohan. Sekalipun banyak unsur 
aksiden di dalamnya, unsur ketidaksengajaan, toh peristiwa itu saya 
rasakan amat besar pengaruhnya terhadap diri saya—sampai seka-
rang.

	 Pembaruan (dulu sering disebut “pembaharuan”), atau yang lebih 
umum lagi modernisasi, waktu itu sebenarnya bukanlah isu baru di ta-
nah air. Tetapi memang isu itu selalu merupakan isu yang kontrover-
sial. Dan pada tahun tahun pertama dasawarsa 1970-an, isu itu mulai 
dibicarakan dengan intensitas yang jauh lebih tinggi dibandingkan 
dengan waktu-waktu sebelumnya. Hal ini lebih terasa lagi di kalangan 
kaum Muslim.

	 Seperti sudah banyak kita ketahui, Bung Karno sendiri telah 
menyebarluaskan gagasan modernisasi Islam dalam Surat-Surat dari 
Ende-nya yang sangat terkenal itu. Surat-surat itu ditulisnya ketika dia 
dibuang ke pengasingan oleh pemerintah kolonial Belanda. Kemudian, 
pada tahun 1962, ketika Muhammadiyah merayakan mîlâd (ulang ta-
hunnya) yang ke 50, dia menjadikan soal “Meremajakan Islam” sebagai 
tema pidatonya di hadapan ribuan orang yang memenuhi Istana Olah 
Raga Senayan yang besar itu. Ketika itu, dia memperkenalkan slogan 
“Menggali Kembali Api Islam”.

	 Sebenarnya, yang merupakan pusat perhatian Bung Karno bukan-
lah modernisasi Islam atau pembaruan Islam itu sendiri, melainkan 
soal agama dan hubungannya dengan pembentukan bangsa Indone-
sia. Saya kira, dia sedang mencari-cari sesuatu dalam Islam yang da-
pat digunakan untuk mendukung konsepnya tentang pembangunan 
bangsa (nation building) melalui revolusi yang terus berkelanjutan. Dia 
juga ingin mempersatukan kaum Muslim dengan kaum nasionalis dan 
kaum komunis dalam wadah Nasakom (Nasionalis, Agama, dan Ko-
munis).

	 Lalu, persoalan modernisasi Islam atau modernisasi pada umum-
nya, memperoleh dorongan baru sesudah masa Sukarno, dengan la-
hirnya Orde Baru. Dalam era di bawah kepemimpinan Pak Harto ini, 
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pembangunan bangsa ingin dilakukan terutama melalui pemba-
ngunan ekonomi. Pembangunan ini mengandung banyak implikasi, 
dan salah satunya yang terpenting adalah modernisasi. Kemudian, 
modernisasi pada gilirannya melibatkan persoalan-persoalan seperti 
pendekatan pragmatis terhadap berbagai masalah (bukan lagi pende-
katan ideologis seperti di zaman Orde Lama), rasionalisasi, dan yang 
terutama sekali sekularisasi bangsa.

	 Pada periode itu, Mochtar Lubis dan Rosihan Anwar, dua warta-
wan paling terkemuka di Indonesia, dan sebelumnya dikenal sebagai 
kader-kader PSI, berdiri di jajaran paling depan di antara orang-orang 
yang memberi dukungan kuat terhadap gagasan modernisasi. Hal itu 
tampak sangat jelas dalam surat kabar harian yang mereka pimpin, 
yakni Indonesia Raya dan Pedoman.

	 Sementara itu, kalangan Islam pada umumnya sangat menentang 
gagasan pragmatisme, rasionalisme, dan sekularisme. Mereka teruta-
ma sangat peka terhadap gagasan sekularisme, yang mereka cap seba-
gai kâfir. Karena itu, artikel-artikel orang seperti Mochtar Lubis dan 
Rosihan Anwar dibaca dengan rasa curiga yang mendalam oleh orang 
orang Muslim, dan dikecam keras.

	 Pada mulanya saya termasuk di antara orang orang Muslim yang 
mengkritik Mochtar Lubis dan Rosihan Anwar, walaupun secara ti-
dak langsung. Hal itu, misalnya, saya lakukan dalam serangkaian arti-
kel yang diterbitkan dalam majalah Mimbar Demokrasi, yang terbit di 
Bandung.

	 Dalam pandangan saya waktu itu, tampak jelas bahwa pesan-pe-
san di balik retorika modernisasi di atas adalah memperkecil peran 
agama—kalau bukan sikap antiagama atau seruan ke arah sekularisme. 
Bayangkan, Rosihan Anwar, misalnya, waktu itu mengejek panggilan 
azan yang menggunakan pengeras suara sebagai “teror-teror elektro-
nik”. Inilah yang saya kritik. Saya menegaskan bahwa modernisasi 
adalah rasionalisasi, bukan penerapan sekularisme dan bukan pula 
pengagungan nilai-nilai kebudayaan Barat.
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	 Posisi intelektual seperti inilah, yang antara lain diperkuat oleh ri-
salah saya berjudul Nilai-Nilai Dasar Perjuangan atau disingkat NDP, 
yang menjadikan saya memperoleh penerimaan luas di kalangan umat 
Islam. Waktu itu saya malah mendapat julukan “Natsir Muda”, meru-
juk ke Bapak Mohammad Natsir di partai politik Masyumi dulu. Saya 
sendiri tidak terlalu mempedulikan julukan seperti itu.

	 Tetapi semua ini menjadi nggak karu-karuan setelah saya menya-
jikan makalah berjudul “Keharusan Pembaharuan Pemikiran Islam 
dan Masalah Integrasi Umat”, di Jakarta, pada tanggal 2 Januari 1970. 
Dalam makalah itu, secara terus terang saya mengatakan bahwa kaum 
Muslim Indonesia mengalami kemandekan dalam pemikiran keaga-
maan mereka, dan telah kehilangan psychological striking force dalam 
perjuangan mereka.

	 Beberapa petunjuk atau indikasi saya kemukakan dalam makalah 
itu. Yang terpenting adalah ketidakmampuan mayoritas kaum Muslim 
untuk membedakan nilai-nilai transendental dari nilai-nilai tempo-
ral. Malah, hierarki nilai-nilai itu, dalam pengamatan saya, seringkali 
diperlakukan terbalik: nilai-nilai yang transenden dipahami sebagai 
nilai-nilai yang temporal, dan sebaliknya. Akibat cara keberagama-
an seperti ini, kata saya dalam makalah itu, Islam dipandang senilai 
dengan tradisi, dan menjadi Islamis berarti sederajat dengan menjadi 
tradisionalis.

	 Nah, lanjut saya dalam makalah itu, kemandekan ini harus di-
dobrak. Syaratnya adalah, kaum Muslim harus siap menempuh ja-
lan pembaruan pemikiran Islam, sekalipun pilihan itu disertai risiko 
mengorbankan integrasi umat. Di sinilah terletak dilemanya, dan saya 
amat sadar akan hal itu. Di mana-mana, upaya pembaruan selalu saja 
berhadapan dengan kepentingan untuk mempertahankan integrasi.

	 Dalam pandangan saya waktu itu, agar dapat menjalankan 
pembaruan pemikiran keagamaan, kaum Muslim harus dapat mem-
bebaskan diri mereka dari kecenderungan mentransendensikan nilai-
nilai yang sebenarnya bersifat profan belaka. Dan sebagai konsekuensi 
dari keyakinan bahwa Islam itu kekal dan universal, maka ada kewa-
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jiban inheren bagi kaum Muslim untuk menampilkan pemikiran kre-
atif yang relevan dengan tuntutan zaman.

	 Dalam makalah itu juga, saya kemukakan upaya pembaruan 
pemikiran keagamaan ini hanya dapat dicapai apabila kaum Muslim 
memiliki tingkat kepercayaan diri yang tinggi untuk membiarkan ga-
gasan-gagasan apa pun, betapapun tidak konvensionalnya gagasan-
gagasan itu untuk dikemukakan secara bebas. Dan yang lebih penting 
lagi, mengingat bahwa Islam memandang manusia secara alamiah 
berorientasi kepada kebenaran (hanîf), maka kaum Muslim harus ber-
sikap terbuka. Ini berarti, mereka juga harus bersedia menerima dan 
menyerap gagasan-gagasan apa pun, tanpa menghiraukan asal-asul-
nya, asal saja gagasan-gagasan tersebut secara objektif menyampaikan 
kebenaran.

	 Untuk menerangkan apa yang saya maksudkan, dalam makalah 
itu saya menggunakan beberapa konsep ilmu sosial dan filsafat yang 
waktu itu belum populer terutama di kalangan kaum Muslim. Misal-
nya adalah liberalisasi, sekularisasi, intellectual freedom, the idea of 
progress, dan lainnya.

	 Di luar dugaan saya, banyak reaksi disampaikan terhadap maka-
lah saya itu. Reaksi-reaksi itu beragam. Kalangan di luar aktivis Islam 
tampaknya menyambut dengan senang isi makalah saya itu. Hal ini 
tampak, misalnya, dari reaksi orang seperti Mochtar Lubis. Koran yang 
dipimpinnya, Indonesia Raya, dengan antusias memuat makalah saya 
itu sepenuhnya pada edisi hari Minggu berikutnya. Mungkin karena 
dipersiapkan secara tergesa-gesa, maka sampai-sampai ada kalimat 
yang tidak terbaca dalam penerbitan itu. Untuk bagian-bagian yang 
tak terbaca itu, di situ ditulis saja “tidak terbaca”. Reaksi sejenis juga 
tampak pada Nono Anwar Makarim. Dia antara lain mengatakan, ka-
lau tidak salah di harian KAMI yang dipimpinnya, bahwa makalah itu 
akan merupakan “the speech of the year”.

	 Sementara itu, reaksi kalangan Islam sifatnya tidak spontan. Yang 
saya rasakan, mereka hanya memasang tanda tanya besar terhadap 
saya: “Ada apa ini?” Tetapi juga cukup terasa bahwa mereka menaruh 
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sikap sangat curiga terhadap saya dan kawan-kawan saya. Misalnya, 
muncul desas-desus bahwa saya merupakan bagian dari sebuah kom-
plotan yang menentang umat Islam. Kata desas-desus itu, komplotan 
itu diorganisasikan oleh orang-orang mantan PSI yang sejak dulu di-
pandang sebagai penganjur westernisasi dan sekularisasi. Mengingat 
bahwa makalah saya itu diterbitkan Indonesia Raya, maka kecurigaan 
itu menjadi tampak logis.

	 Sekalipun beragam, reaksi-reaksi itu didasarkan atas satu asumsi 
yang sebetulnya kurang lebih sama, yaitu bahwa saya sudah berubah 
bahwa Nurcholish sudah berubah. Demikianlah, beberapa kalangan 
kemudian berbicara mengenai “Nurcholish before Nurcholish” dan yang 
sejenis itu. Jadi ada Nurcholish yang sebelum penulisan makalah itu, 
dan ada Nurcholish yang sesudahnya.Terus terang, saya merasa aneh 
dengan penilaian seperti itu—sampai sekarang. Sebab, saya sendiri 
merasa bahwa tidak ada yang berubah dalam pemikiran saya sebelum 
dan sesudah penulisan makalah itu. Bagaimana saya berubah, wong 
makalah itu saya tulis hanya beberapa bulan sesudah saya menulis 
NDP. Benar, hanya beberapa bulan! Dan kalau diamati secara hati-hati 
dan mendalam, akan tampak jelas kesejalanan isi kedua tulisan saya 
itu. Tesis-tesis utama saya dalam makalah tahun 1970 itu didasarkan 
atas pemahaman saya mengenai dua prinsip dasar Islam, yaitu konsep 
mengenai al-tawhîd (keesaan Tuhan) dan gagasan bahwa manusia ada-
lah khalifah Tuhan di atas bumi (khalîfah Allâh fî al-ardl).

	 Dari kedua prinsip tersebut, saya kemudian merumuskan premis-
premis teologis yang menegaskan bahwa hanya Allah yang memiliki 
transendensi dan kebenaran mutlak. Dan sebagai konsekuensi dari 
penerimaan mereka terhadap prinsip monoteistik ini, sudah seharus-
nya kaum Muslim memandang dunia ini dan masalah-masalah kedu-
niaan yang temporal seperti apa adanya. Artinya, tidak usah disakral-
kan. Karena, memandang dunia dan semua yang ada di dalamnya de-
ngan cara yang sakral atau transendental dapat dianggap bertentangan 
dengan inti paham monoteisme Islam.
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	 Hanya saja, dan ini memang harus saya akui, berbeda dari tulis-
an-tulisan saya yang sebelumnya, yang misalnya, banyak diwarnai oleh 
kutipan ayat-ayat Al-Quran, dalam makalah pembaruan itu saya justru 
menggunakan konsep-konsep yang sangat kontroversial. Salah satu 
konsep itu, dan yang terbukti paling kontroversial dan menghebohkan, 
adalah konsep “sekularisasi”.

	 Tetapi, penggunaan konsep itu pun sama sekali tidak mengim-
plikasikan bahwa pandangan saya sudah berubah. Seperti saya tun-
jukkan dalam makalah itu, sekularisasi saya bedakan dari sekularisme. 
Di situ saya tulis, bahwa “Sekularisasi tidaklah dimaksudkan sebagai 
penerapan sekularisme, sebab secularism is the name for an ideology, 
a new closed world view which functions very much like a new religion. 
(‘Sekularisme adalah nama untuk suatu ideologi, suatu pandangan 
dunia baru yang tertutup yang berfungsi sangat mirip sebagai agama 
baru’). Dalam hal ini, yang dimaksudkan ialah setiap bentuk liberating 
development (perkembangan yang membebaskan). Proses pembebas-
an ini diperlukan karena umat Islam, akibat perjalanan sejarahnya 
sendiri, tidak sanggup lagi membedakan nilai-nilai yang disangkanya 
Islami itu, mana yang transendental dan mana yang temporal.”

	 Dalam makalah itu juga saya tegaskan bahwa “sekularisasi tidak-
lah dimaksudkan sebagai penerapan sekularisme dan mengubah kaum 
Muslimin menjadi sekularis. Tetapi dimaksudkan untuk menduniawi-
kan nilai-nilai yang sudah semestinya bersifat duniawi, dan melepas-
kan umat Islam dari kecenderungan untuk meng-ukhrawi-kannya”.

	 Nah, saya menggunakan konsep sekularisasi itu untuk mengar-
tikulasikan pandangan saya mengenai konsekuensi logis dari al-taw-
hîd. Sebagai “proses yang membebaskan,” sekularisasi memungkinkan 
kaum Muslim membedakan antara nilai-nilai transendental dan ni-
lai-nilai temporal. Di sini sekularisasi juga menjadi conditio sine qua 
non yang memungkinkan kaum Muslim untuk melaksanakan upaya 
mereka mengaitkan universalisme Islam dengan kenyataan-kenyataan 
Indonesia—sejalan dengan fungsi mereka sebagai khalîfah Allâh fî al-
ardl.
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	 Dari paparan di atas, mudah-mudahan menjadi jelas di mana 
persamaan dan perbedaan antara risalah NDP dan makalah pemba-
ruan itu. Dilihat dari ide dasarnya, kedua tulisan itu persis sama. Yang 
membedakan keduanya hanyalah cara penuturannya. Karena dimak-
sudkan sebagai dokumen yang awet untuk keperluan latihan perkade-
ran sebuah organisasi, seperti sudah saya ceritakan pada bagian yang 
lalu, maka NDP ditulis dengan idiom-idiom dan pilihan kalimat yang 
standar. Dalam risalah itu juga, banyak dikutip ayat dari kitab suci 
Al-Quran. Makalah pembaruan tidak demikian duduk perkaranya. 
Makalah itu saya tulis dengan menggunakan format penulisan yang 
berbeda, yang lebih langsung ke jantung persoalan dan malah mena-
warkan agenda setting. Hal itu sengaja ditulis demikian, karena ma-
kalah itu memang dimaksudkan untuk mempertajam diskusi dalam 
pertemuan yang terbatas.

	 Tentu saja saya menyadari benar bahaya menggunakan istilah se-
perti sekularisasi dan lainnya itu di muka umum, waktu itu. Tetapi apa 
boleh buat. Nasi sudah menjadi bubur. Saya merasa benar-benar kaget, 
tetapi tetap tidak dapat berbuat apa-apa. Kalau protes, saya khawatir 
akan muncul kesalahpahaman di antara saya dan kawan-kawan PII itu. 
Hal ini harus saya hindari, karena saya tidak mau menghancurkan se-
mangat mereka yang menggebu untuk berpartisipasi dalam kegiatan-
kegiatan keislaman.

	 Apabila saya menoleh kembali pengalaman kami di atas, maka 
saya merasa alangkah baiknya seandainya saya tidak melakukan kesa-
lahan taktis seperti yang saya lakukan dengan makalah pembaruan itu. 
Dari segi sosial, kesalahan itu terlalu mahal harganya. Reputasi kami di 
mata kalangan umat Islam mengalami kerugian yang hampir-hampir 
tidak dapat dipulihkan. Seandainya saya bisa melangkah surut dalam 
waktu, maka saya ingin meneruskan cara-cara saya yang sebelumnya, 
yakni cara penetration pacifiqué, cara “menyelundup” untuk mema-
sukkan gagasan-gagasan baru. Sebenarnya, itulah yang saya lakukan 
ketika saya menulis risalah NDP yang mendapat penerimaan luas itu. 
Memang ada pepatah, “Sesal dahulu pendapatan, sesal kemudian tidak 
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berguna.” Kalau dilihat dari sisi ini, memang saya merasa agak keco-
longan.

	 Waktu itu, beberapa orang menyarankan agar saya “bertobat” dan 
minta maaf kepada umat Islam. Ini tidak mungkin saya lakukan. Wa-
laupun saya tahu bahwa cara pendekatan yang saya gunakan itu salah, 
saya merasa yakin bahwa tujuannya benar. Tetapi, kalau dipikir-pikir 
lebih jauh, ketaksengajaan itu sedikit banyak toh ada hikmahnya juga. 
Kata beberapa kawan saya, bila makalah itu tidak muncul dalam for-
mat yang demikian, mungkin tidak akan ada breakthrough, terobosan 
apa-apa. Barangkali mereka ada benarnya juga.

	 Dan Alhamdulillah, sang waktu pun saya rasakan sudah dapat 
menyembuhkan semua luka. Kini saya dan kawan-kawan telah dapat 
mengatasi kesulitan-kesulitan di atas. Kami juga sudah mulai memper-
oleh kembali reputasi kami sebagai orang-orang yang dapat dipercaya 
oleh umat. Itu semua terjadi tanpa sesuatu perubahan dalam komit-
men kami terhadap pembaruan pemikiran Islam. Pengalaman pahit 
itu justru makin mendewasakan kami.

Memang gagasan dasar kaum pembaru yang paling kontrover-
sial, dan telah menyebabkan polemik berlarut-larut—bahkan masih 
sampai sekarang—adalah soal, “Islam, Yes; Partai Islam, No?” ini dan 
khususnya soal sekularisasi. Dalam hal yang pertama, Cak Nur me-
ngatakan, “Jika partai-partai Islam merupakan wadah dari ide-ide 
yang hendak diperjuangkan berdasarkan Islam, maka jelaslah bahwa 
ide-ide itu sekarang dalam keadaan tidak menarik ... ide-ide dan pe-
mikiran-pemikiran Islam itu sekarang sedang menjadi memfosil, ke-
hilangan dinamika ... partai-partai Islam tidak berhasil membangun 
imej yang positif dan simpatik.” Dengan gagasan ini, Cak Nur hen-
dak membuat pemisahan antara Islam dan partai Islam. Perjuangan 
Islam melalui partai Islam, hanyalah satu kemungkinan. Dan masih 
ada kemungkinan lain. Karena itu tidak absolut. Soal yang terakhir, 
inilah maksudnya dengan sekularisasi—seperti dikatakan Cak Nur 
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sendiri di atas—“memisahkan mana yang betul-betul sakral, mana 
yang profan saja.”

Penggunaan kata sekularisasi dalam sosiologi mengandung arti 
pembebasan, yaitu pembebasan dari sikap penyucian yang tidak 
pada tempatnya. Karena itu ia mengandung makna desakralisasi, 
yaitu pencopotan ketabuan dan kesakralan dari objek-objek yang 
semestinya tidak tabu dan tidak sakral. Jika diproyeksikan kepada 
situasi modern Islam sekarang, maka itu akan mengambil bentuk 
pemberantasan bid‘ah, khurafat, dan praktik syirik lainnya ... (maka) 
sekularisasi ... adalah konsekuensi dari tawhîd.” 

Istilah “sekularisasi” inilah yang akhirnya menjadi pangkal kehe-
bohan. Karena istilah (yang tidak menguntungkan ini), Cak Nur 
pun diberi cap “kaum sekularis”, karena dianggap mempromosikan 
sekularisme, padahal jelas-jelas ia mengatakan, “Sekularisasi tidaklah 
dimaksudkan sebagai penerapan sekularisme, dan mengubah kaum 
Muslim sebagai sekularis.” 

Sehingga karena kesimpangsiuran pengertian istilah itu tidak 
kurang dari seratus tulisan artikel pada tahun 1970-an telah terbit 
menyambut gagasan Cak Nur ini, yang muncul dalam surat kabar 
Abadi, Kompas, Mercu Suar, Indonesia Raya, dalam majalah ming-
guan Panji Masyarakat, Angkatan Baru, Mimbar Demokrasi, Forum, 
Tempo, dan sebagainya. Reaksi yang emosional berkaitan dengan 
kerumitan soal terminologi itu, seperti “sekularisasi disifatkan se-
bagai jembatan ke arah komunisme”, atau “komunisme adalah anak 
sekularisme”. Atau, “Sekularisme meniadakan atau menghampakan 
segala sangkut-paut tindakan negara dan pribadi dengan Tuhan” dan 
sebagainya. Atau, jika dirumuskan dalam perdebatan sekarang ini, 
banyak orang awam menganggap pemikiran Cak Nur dicap cende-
rung sekuler, Barat-oriented, terjebak pemikiran Yahudi, berorienta-
si elitis, memberi angin kepada Kristenisasi, terjebak dalam strategi 
Ali Moertopo, keterangannya membuat umat bingung, teologinya 
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mengganggu kemapanan iman dan lembaga keagamaan, banyak 
pengertiannya yang rancu, counter-productive terhadap perjuangan 
umat, ikut merangsang reaksi fundamentalis, menimbulkan skeptis-
isme terhadap agama, bahkan menyimpang dari ajaran Islam.16

Dari semua itu, yang paling membuat kontroversi ini semakin 
menghangatkan suasana adalah koreksi yang dibuat Rasjidi dalam 
sebuah tulisan yang berjudul, “Sekularisme dalam Persoalan Lagi: 
Suatu Koreksi Atas Tulisan Drs. Nurcholish Madjid” (Jakarta: Ya-
yasan Bangkit, 1972) dan “Suatu Koreksi Lagi Bagi Drs. Nurcho-
lish Madjid” (Jakarta: DDII, 1973). Semuanya kemudian diterbitkan 
menjadi sebuah buku oleh Bulan Bintang. Masih ditambah dengan 
buku yang diterbitkan oleh teman Cak Nur sendiri, Endang Saefud-
din Anshari, Kritik atas Paham dan Gerakan Pembaruan Drs. Nur-
cholish Madjid (Bandung: Bulan Sabit, 1973), yang merupakan kritik 
paling panjang dari rekan segenerasi. Yang menarik dari semua pan-
dangan yang kritis itu, khususnya dalam soal pengertian sekularisasi 
tersebut, Tempo (29/7/1972) malah memberi cap gerakan pembaru-
an Cak Nur ini sebagai “Neo-Islam di Indonesia”.

Secara sosiologis sekularisasi sebenarnya adalah manifestasi 
dari pandangan manusia sebagai khalifah Allah di muka bumi. 
Karena itu, sekularisasi adalah pengakuan bahwa dunia adalah 
otonom. Dunia dan alamnya diserahkan pada kebebasan dan 
tanggung jawab manusia untuk menggarap dan membangunnya. 
Maka seperti pernah dikatakan Cak Nur, “Sekularisasi adalah pem-
bebasan dari tutelage (asuhan) agama, sebagai cara beragama secara 
dewasa, beragama dengan penuh kesadaran dan penuh pengertian, 
tidak sekadar konvensional belaka.” Sehingga untuk mendapatkan 
kematangan dalam beragama, sekularisasi adalah keharusan. Tentang 
ini Ahmad Wahib—salah satu teman Cak Nur di masa HMI—men-
dukung gagasan Cak Nur, dengan mengatakan, “Tentang sekulari-
sasi perlu diingat bahwa disukai atau tidak, proses sekularisasi mes-
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ti terjadi. Sekularisasi merupakan proses sosiologis yang tidak bisa 
dicegah andaikata kita tidak suka, dan merupakan proses yang pasti 
datang dengan sendiri andaikata kita memang mengharapkannya.” 

Kontroversi soal sekularisasi ternyata tidak selesai, bahkan sam-
pai Cak Nur pulang kembali ke Indonesia setelah belajar filsafat 
Islam di University of Chicago. Misalnya ditunjukkan oleh Prof. Dr. 
Naquib Al-Attas, ketika berkunjung ke Indonesia dan diwawanca-
rai oleh majalah Panji Masyarakat (No. 531, 21 Februari 1987). Ia 
mengatakan: “… paham sekuler (termasuk sekularisasi) tidak bisa 
dipisahkan dari pengalaman orang Barat yang pertama kali mence-
tuskannya ... (ada) tiga ciri pokok paham sekuler. Pertama, alam ini 
harus dikosongkan dari makna rohaniyah, ... Kedua, segala bentuk 
kewibawaan atau yang mengaku mendapat kewibawaan dari alam 
rohani harus ditolak ... Ketiga, menafikan adanya pandangan mutlak, 
final. Maksudnya segala hal harus terbuka, termasuk keyakinan.” 

Walaupun gagasan pembaruan tampak sedikit surut ketika Cak 
Nur pergi belajar ke Chicago, Amerika Serikat, sejak 1978-1984. Tapi 
biar begitu, isu tentang pembaruan dan pengembangan mengenai 
gagasan sekularisasi ini, tetap saja berkembang. Pada tahun-tahun 
itu, adalah masa Prof. Dr. Harun Nasution yang menjadi kontrover-
si, karena gagasannya membangun suatu teologi Islam yang rasional 
atas dasar pemikiran Neo-Mu’tazilah dari Muhammad ‘Abduh. 

Kontroversi Harun berada di sekitar usahanya memperkenalkan 
teologi Mu’tazilah, termasuk cara mengajarnya yang sangat liberal. 
Usaha Harun itu telah mendorong Rasjidi, sekali lagi menulis ko-
reksi. Bukunya berjudul: Koreksi terhadap Dr. Harun Nasution ten-
tang Islam Ditinjau dari Berbagai Aspeknya. Dalam buku ini, Rasjidi 
mengatakan, “Buku Harun Nasution menunjukkan bahwa sekarang 
ada di antara kita yang terpengaruh metode orientalis Barat sehing-
ga menganggap Islam sebagai suatu gejala masyarakat yang perlu 
menyesuaikan diri dengan peradaban Barat. Dengan begitu, akan 
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hilanglah identitas Islam kita, dan akan hilang kekuatan jiwa yang 
kita peroleh dari Al-Quran. Buku Harun Nasution telah membantu 
terciptanya masyarakat semacam itu. Masyarakat modern yang sega-
la-galanya di dalamnya benar ... Agama Islam harus diubah penafsir-
annya sehingga sesuai dengan peradaban Barat itu.” 

Sementara itu, koreksi Rasjidi yang terakhir, ditulis menyang-
kut buku harian Ahmad Wahib, yang dianggapnya berbahaya. Pada 
awal 1980-an, kontroversi soal pemikiran Wahib—yang mendukung 
gagasan sekularisasi itu—telah menimbulkan gelombang baru anti 
terhadap liberalisme dalam pemikiran keagamaan. Banyak kalangan 
yang tidak menyetujui pembaruan menyarankan supaya buku Wa-
hib ini dilarang.

Menjelang Cak Nur kembali (sekitar tahun 1982 dan 1983), di 
Jakarta sekelompok alumnus IAIN Syarief Hidayatullah yang dipe-
ngaruhi rasionalisme Harun Nasution, berusia 30-an, dan menyebut 
dirinya juga sebagai “pembaru”, membentuk sebuah circle yang ber-
nama Kelompok Studi Agama “Proklamasi”, dengan Djohan Effendi 
sebagai salah satu inspirator gagasan-gagasan. Mereka dikoordina-
si oleh Mansour Fakih dan Jimly Ashshiddiqie. Nama-nama anak 
muda seperti Fakhry Ali, Azyumardi Azra, Kurniawan Zulkarnain, 
Bahtiar Effendy, Komaruddin Hidayat, M. Syafi‘i Anwar, Hadimu-
lyo, Zacky Siradj, dan masih banyak lagi—yang sekarang menjadi 
ahli waris pemikiran pembaruan Islam Cak Nur—terlibat dalam 
diskusi-diskusi di kelompok ini, juga di tempat lain. Sebagian dari 
mereka bekerja di LP3ES, LSP atau PPA sebagai social worker. Me-
reka mendiskusikan gagasan-gagasan pembaruan yang fundamen-
tal terhadap pembangunan Indonesia. Maka soal-soal sekularisasi, 
rasionalisasi teologi, gagasan-gagasan kemajuan, liberalisasi pemi-
kiran, dan sebagainya kembali menjadi tema-tema diskusi mereka. 
Pokoknya mereka berusaha memberi substansi atas gagasan-gagasan 
pembaruan yang telah dirintis Cak Nur dan Harun Nasution. Dan 
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rencana kedatangan kembali Cak Nur setelah tujuh tahun di rantau, 
sangat memberi spirit dan kekuatan pada kelompok ini untuk terus 
memikirkan gagasan-gagasan reaktualisasi Islam, apalagi kemudian 
Munawir Sjadzali dan Abdurrahman Wahid juga banyak memberi 
substansi pemikiran pembaruan pada era pertengahan 1980-an. 

Bersamaan dengan itu, kritik pun terus bermunculan, khususnya 
dari kalangan Islam “revivalis” kota, pada waktu itu, yang based-nya 
adalah di perguruan tinggi umum seperti UI, IPB, UNPAD, ITB, dan 
UGM. Tokoh-tokoh Islam seperti Imaduddin Abdulrahim, Jalalud-
din Rakhmat, A.M. Saefuddin, dan Amin Rais adalah figur mereka, 
yang pada waktu itu dapat dikontraskan dengan Cak Nur.

Setelah Cak Nur kembali, Cak Nur mencoba mengaktualkan 
kembali gagasan-gagasan pembaruan 1970-an itu dengan substan-
si yang lebih mendalam. Tulisan pertamanya yang sangat mendalam 
terbit beberapa saat sebelum kedatangannya, yaitu wawancara ter-
tulis yang diberi judul, “Cita-Cita Politik Kita” (dalam buku, Aspira-
si Umat Islam Indonesia, h. 1-36). Dalam tulisan tersebut, Cak Nur 
memberi substansi atas gagasan sekularisasi politiknya yang dulu di-
rumuskan dalam jargon, “Islam, Yes, Partai islam, No”. Dalam tulisan 
inilah, Cak Nur terlihat mempergunakan perspektif hermeneutika 
Neo-Modernisme dalam melihat persoalan kemodernan Islam. Jadi 
kemodernan bukan saja memang bersifat Islam (seperti dikatakan 
kaum modernis), tapi memang didukung oleh sejarah dan tradisi 
Islam. Sehingga dalam membangun kemodernan Islam di masa se-
karang, “yang paling diperlukan ialah pengkajian yang lebih sistema-
tis akan sumber-sumber ajaran Islam, penghargaan yang lebih baik 
namun tetap kritis kepada warisan kultural umat, dan pemahaman 
yang lebih tepat akan tuntutan zaman yang semakin berkembang 
secara cepat.”

Dalam tulisan tersebut, ia menyebutkan tentang peranan Islam 
dalam membangun Indonesia modern. Intinya: “Islam adalah agama 
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kemanusiaan.” Karena itu, secara hakiki watak Islam bersifat inklusif. 
Maksudnya “pikiran (sistem Islam) yang dikehendaki ialah sistem 
yang menguntungkan semua orang, termasuk mereka yang bukan 
Muslim”. Artinya, kalau ada istilah “Kemenangan Islam”, maka itu 
adalah “Kemenangan semua golongan”.

Polemik dengan Cak Nur, tampaknya mencuat kembali pada 
1986. Adalah Prof. Hasbullah Bakry, yang menulis kritik terha-
dap Cak Nur dalam artikel “Masalah Pembaruan Islam dan para 
Penganjurnya di Indonesia” (Pelita, 11 Juli 1986). Tulisan ini meru-
pakan tanggapan atas laporan Tempo (14 Juni 1986) tentang gerakan 
pembaruan Islam. Pada intinya Hasbullah mempersoalkan ketidak-
pedulian Harun dan Cak Nur pada aspek fiqih, Padahal menurut-
nya, “Tanpa pendalaman fiqih, mazhab tidak mungkin melakukan 
pembaruan.” Memang concern Harun dan Cak Nur bukan pada fiqih, 
tapi justru teologi, karena teologi inilah, menurut mereka, asas dari 
pengertian mengenai Islam.

Pada 17-21 Oktober 1986, Pelita menurunkan wawancara pan-
jang dengan Cak Nur. Dalam wawancara itu, Cak Nur memperma-
salahkan tentang pengertian syahadat sebagai “tidak ada tuhan ke-
cuali Tuhan”, pengertian al-islâm sebagai “penyerahan diri”, soal 
Ahl al-Kitâb, soal agar umat Islam meninggalkan absolutisme, soal 
tradisi intelektual, dan soal apakah ia dipengaruhi kaum orientalis. 
Sebagai tanggapan atas gagasan Cak Nur itu, Yusril Ihza Mahendra 
memberi tanggapan keras yang dimuat secara bersambung dalam 
Pelita (30 Oktober, dan 21, 28 November 1986). Dalam beberapa 
hal—walaupun Yusril di sini lebih dingin—inti dan problem kritik-
nya dengan Cak Nur tidak berbeda dengan yang muncul dari Daud 
Rasyid dalam diskusi di Masjid Amir Hamzah, 13 Desember 1992, 
yang kemudian di-blow-up dalam Media Dakwah edisi Desember 
1992 dan sepanjang 1993.
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Gagasan Cak Nur terus berkembang, khususnya setelah ia dan 
kawan-kawannya yang lain mendirikan Yayasan Wakaf Paramadina, 
pada Oktober 1986. Dan ide-ide yang terekam dalam entri-entri en-
siklopedia ini menggambarkan keluasan wacana di Paramadina ini. 
Dan sejak awal Paramadina memang didesain elite secara intelektual. 
Cak Nur menegaskan ini: 

Bila konstituen Paramadina adalah kelas menengah, sebenarnya me-
rupakan hal yang natural saja. Karena dalam menguraikan gagasan-
gagasan itu kita menggunakan pola-pola ekspresi tertentu, yang dise-
but ilmiah, akademik, dan lain sebagainya, maka mau tidak mau yang 
bisa paham adalah kelas menengah. Jadi kekelasmenengahan Parama-
dina itu bukanlah tujuan, tapi efek dari pendekatan yang kita gunakan. 
Kebetulan juga didukung oleh teori-teori bahwa perubahan sosial itu 
berasal dari kelas menengah, yang antara lain muncul dalam teori-te-
ori tentang strategic elites, opinion makers, trend makers, dan lain se-
bagainya. Istilah-istilah trend makers tersebut berasal dari Emil Salim 
ketika dia memberikan pidato kehormatan saat pendirian dan pem-
bukaan Paramadina. Sebab kalau tidak begitu, kita tidak akan efisien 
lagi. Kalau kita ke bawah juga, kita harus siap-siap membagi bahasa. 
Padahal kita tidak bisa menjadi setiap orang, We cannot be everybody. 
Kita harus menjadi somebody secara efektif dan committed. 

	 … Bila bagi sebagian kalangan Paramadina terkesan terlalu elite, 
hal itu disebabkan sudut pandang saja. Sama saja dengan ketika saya 
tampil di RCTI [dalam acara “Sahur Bersama Cak Nur” beberapa ta-
hun lalu]. Ada yang bilang, “Itu bagaimana, kok Cak Nur mau saja 
tampil begitu, rendah sekali.” Sebaliknya ada juga yang merasa terlalu 
tinggi, sehingga berkomentar, “Untunglah masih ada Pak Arief Rah-
man.” Kemudian ada lagi yang protes, “Itu sebenarnya Cak Nur ‘kan 
mau bicara soal sosial, kenapa pake dikasih embel-embel agama?” Jadi 
artinya pendapat itu bisa bermacam-macam, karena perspektif orang 
bermacam-macam. 
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	 Pada akhirnya, bagaimanapun kita harus memilih. Jangan seperti 
kisah seorang ayah berserta anaknya dan keledai: “Ada seorang ayah 
bersama anaknya pergi ke kota dari kampung naik keledai. Naiknya 
berdua. Lalu diledek orang, “Eh, orang itu tidak kasihan sama bina-
tang. Masak, binatang itu dinaiki dua orang.” Karena terpengaruh, lalu 
ayah dan anak itu turun, sementara keledainya dituntun. Lalu ketika 
melewati sebuah kampung, ada yang meledek lagi, “O…, orang itu 
bodoh. Bawa binatang kok tidak ditunggangi.” Karena terpengaruh, 
akhirnya sang ayah menunggangi keledai, sementara sang anak ber-
jalan. Lalu mereka dikritik lagi, “Kok si bapak itu tidak kasihan sama 
anaknya. Sementara si bapak enak-enakan naik keledai, si anak disu-
ruh jalan kaki.” Lalu orang itu kemudian turun, dan gantian menyuruh 
anaknya menunggang keledai. Lalu dikritik orang lagi, “Lho, kok anak 
itu nggak tahu diri. Dia naik keledai, masak bapaknya disuruh jalan.” 
Lalu akhirnya keledai itu digotong oleh mereka berdua.” 

	 Itu adalah pelajaran mengenai apabila kita terlalu banyak mem-
perhatikan pendapat orang. Oleh sebab itu, kita harus menggunakan 
falsafah yang dikenal dalam bahasa Arab, ridlâ al-nâs ghâyatun lâ tud-
rak (persetujuan semua orang itu, sebaik apa pun, adalah suatu hal 
yang tak pernah bisa dicapai). Tetapi kemudian, mâ lâ yudraku kulluhu 
lâ yutraku kulluhu. Jadi karena tidak bisa semuanya, maka yang ada 
saja dimanfaatkan.

	 Jadi secara sadar ide-ide Paramadina tidak dimaksudkan untuk 
bisa dikonsumsi oleh seluruh lapisan masyarakat. Namun, saya kira 
memang perlu ada semacam lapisan yang berperan menyampaikan 
ide-ide Paramadina kepada masyarakat yang lebih luas. Setidaknya 
agar kontroversi akibat kesalahpahaman yang terjadi selama ini dapat 
dikurangi.

	 [Setelah perjalanan lebih dari 17 tahun] agak sulit bagi kita un-
tuk mengevaluasi perjalanan Paramadina, sebab hal itu bukanlah hal 
yang bisa dikuantifikasi. Paling-paling yang paling menonjol adalah 
perasaan, paham terhadap kita itu jauh lebih kuat dan luas daripada 
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dulu. Saya sebut perasaan karena hal itu tidak dapat disubstansiasi dan 
dikuantifikasi.”

Maka sejak Paramadina didirikan hampir setiap bulan ia me-
nulis paper untuk keperluan diskusi di Klub Kajian Agama (KKA), 
yang sekarang telah mencapai pertemuan ke-200 dalam 17 tahun. Se-
bagian makalah-makalah Cak Nur kemudian menjadi buku seperti 
Islam: Doktrin dan Peradaban (1992), Kontekstualisasi Doktrin Islam 
dalam Sejarah (1994), Islam Agama Peradaban (1995), Islam Agama 
Kemanusiaan (1995), dan beberapa buku lain yang tidak terkait de-
ngan KKA itu, tetapi merupakan pengisian lebih detail ide-ide da-
lam KKA itu, seperti Islam, Kemodernan dan Keindonesiaan (1987), 
Islam, Kerakyatan dan Keindonesiaan (1993), Pintu-Pintu Menuju 
Tuhan (1994), Kaki Langit Peradaban Islam (1997), Dari Bilik-Bilik 
Pesantren (1997), Perjalanan Religius Umrah dan Haji (1997) dan 
Dialog Keterbukaan (1997). Ensiklopedi ini memberikan rekaman 
atas gagasan-gagasan yang muncul dalam KKA tersebut selama lebih 
dari 17 tahun. Dan dari ensiklopedi ini juga Anda akan mendapat-
kan kesadaran, betapa kayanya pemikiran yang telah di semai oleh 
Cak Nur di Paramadina, yang kemudian menyebar sebagai sebuah 
bentuk pemikiran Islam di Indonesia.

Dalam buku-buku Cak Nur tersebut—dan ensiklopedi ini—
terelaborasi substansi pemikiran Cak Nur yang mutakhir, yang inti-
nya adalah usahanya mencari legitimasi atau keabsahan umat Islam 
dalam memasuki dunia modern. Dan dalam merumuskan legitimasi 
itu, ia berhasil menunjukkan bahwa “kemodernan sekarang ini ada-
lah barang umat Islam yang hilang”. Dengan buku-buku itu—sejalan 
dengan watak universalisme dan kosmopolitanisme ajaran dan per-
adaban Islam—Cak Nur mencoba menghadirkan sosok Islam (ideal) 
yang terbuka, demokratis, dan berkeadilan sosial.
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Polemik tentang gagasan pembaruan baru muncul lagi setelah 
Taman Ismail Marzuki (TIM) Jakarta, 1992, mengadakan ceramah 
budaya (memperingati 21 tahun ceramah yang sama pada 1970). 
Ceramah yang berjudul, “Beberapa Renungan tentang Kehidupan 
Keagamaan di Indonesia untuk Generasi Mendatang”, walaupun se-
cara substansial merupakan penulisan kembali tema-tema Cak Nur 
pasca-Chicago, dengan tekanan soal kehidupan agama di masa de-
pan, yang berorientasi pada keislaman yang hanîf (“toleran dan pe-
nuh kelapangan”) sebagai alternatif dari kecenderungan keagamaan 
yang fundamentalis dan radikal, yang menurut Cak Nur tidak mem-
punyai masa depan, ternyata masih membuat polemik berkepanja-
ngan. Dimulai dengan laporan utama majalah Media Dakwah (De-
sember 1992), yang mencari asal-usul orientalis dalam pemikiran 
Cak Nur di TIM itu. Polemik pun melebar sehingga muncul debat-
polemis “mengadili” (laporan lengkapnya lihat, Media Dakwah, Ja-
nuari 1993). Media-media seperti Tempo, Panji Masyarakat, Humor, 
Matra, Detik, Forum Keadilan, Amanah, Estafet, Mimbar Jumat, dan 
Ulumul Al-Quran pun ikut terlibat dalam kontribusi memahami ga-
gasan pembaruan ini. 

Dalam diskusi di Masjid TIM itu, beberapa pembicara tampil. 
Daud Rasyid adalah yang paling artikulatif dari segi pemahaman 
ilmu keislaman. Jika diskusi Oktober 1992 di TIM, Cak Nur mema-
parkan tentang bahaya keberagamaan yang fundamentalistik dan 
bersifat kultus, dan menjawab tantangan John Naisbitt dan Patricia 
Aburdene yang menunjukkan spiritualitas sebagai agama masa de-
pan, maka Cak Nur menjawab tantangan itu berusaha menghadirkan 
Islam yang bersifat spiritual (sebagaimana makna generik al-islâm itu 
sendiri sebagai “penyerahan diri”—paham ini nanti disebut “Neo-
Sufisme”), yang pada hakikatnya merupakan sikap tunduk kepada 
Kebenaran. Sikap ini merupakan dasar dari pertemuan transenden-
tal agama-agama. Menjawab soal ini, Daud Rasyid mengatakan, 
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“Dia berusaha mencari titik temu antar-agama yang ada dengan cara 
memanipulasi makna-makna ayat, menyalahpahami hadis-hadis 
Nabi, dan mengotori kata-kata ulama. Cak Nur tidak segan-segan 
menggugat definisi-definisi yang sudah baku dan mapan, seperti de-
finisi islâm ....” Suatu ungkapan Daud Rasyid, yang menurut Cak Nur 
pasti bertentangan dengan Al-Quran. Terhadap kritik-kritik sema-
cam itu, Cak Nur membuat “jawabannya” dalam harian Pelita edisi 
akhir Desember 1992, dengan banyak mengutip argumen-argumen 
warisan klasik Islam, khususnya Ibn Taimiyah yang sangat dikuasai-
nya, dan kemudian dalam karangan-karangan lain mengelaborasi 
Neo-Sufisme, termasuk dari warisan Ibn ‘Arabi. Dalam salah satu 
entri dalam buku ini, Cak Nur mengemukakan:

Dorongan-dorongan untuk pembaruan pemikiran dalam Islam di za-
man modern ini sebetulnya banyak mendapatkan inspirasi dari Ibn 
Taimiyah, seorang tokoh yang punya wawasan kesejarahan yang cu-
kup unik di antara para pemikir Islam, tetapi dengan kecenderungan 
literalisme yang agak eksesif. Artinya, pemahaman harfiahnya kepada 
sumber-sumber suci agak berlebihan, dan kemudian menghasilkan 
suatu gejala seperti di Saudi Arabia, suatu negeri yang secara formal 
mengikuti mazhab Hanbali versi Ibn Taimiyah dalam tafsiran Mu-
hammad ibn ‘Abd Al-Wahhab. Karena itu, kemudian disebut Wahha-
bi. Semua diskursus mengenai Islam kontemporer mengatakan bahwa 
Saudi Arabia adalah negeri dengan tipe Islam yang paling konservatif, 
tetapi pada waktu yang sama mereka juga yang paling dekat dengan 
Barat, entah karena masalah minyak ataupun motif lainnya. Kelebihan 
gerakan Wahhabi—meskipun dengan cara-cara yang kadang-kadang 
tidak elegan—ialah membebaskan diri dari unsur-unsur mitologis 
dalam pemahaman Islam populer. Karena itu, di Saudi Arabia sama 
sekali tidak ada benda suci, kecuali yang formal diakui oleh agama, 
yaitu Hajar Aswad. Demikianlah kecenderungan keberagamaan yang 
lahir dari kutub Ibn Taimiyah. 
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	 Kutub lain adalah Ibn ‘Arabi. Tokoh ini memiliki kecenderungan 
yang luar biasa kepada tafsiran-tafsiran metaforis spiritual terhadap 
sumber-sumber suci. Dia sama sekali tidak berpegang pada bunyi-bu-
nyi harfiah, dan karena itu menghasilkan suatu pemikiran yang lang-
sung berseberangan secara diametral dengan pemikiran Ibn Taimiyah. 
Karena itu, para pengikut Ibn Taimiyah di Saudi Arabia sekarang men-
jadikan Ibn ‘Arabi sebagai salah satu sasaran kritiknya. Dia dianggap 
bid‘ah, bahkan juga sesat, karena dia sangat banyak melakukan inter-
pretasi yang sangat jauh, yaitu interpretasi metaforis spiritual. 

	 Itulah sebabnya mengapa kemudian Ibn ‘Arabi sekarang ini mun-
cul di kalangan tendensi-tendensi baru Islam yang tidak puas dengan 
tafsiran literal kepada agama dan menginginkan tafsiran yang lebih 
dinamik dan spiritual. Tendensi tersebut muncul di kalangan orang-
orang Muslim Barat, bukan orang-orang Islam yang pindah ke Barat. 
Sebab sekarang ini yang sering disebut sebagai orang Islam di Barat 
kebanyakan ialah orang Islam yang pindah ke Barat, entah itu orang 
India, Pakistan, orang Arab, Afrika Utara, dan lain-lain. Tetapi ada ge-
jala baru, yaitu bahwa orang Barat yang menjadi Islam itu umumnya 
cenderung ke Ibn ‘Arabi. Di Barat, misalnya, kini sudah ada lembaga 
seperti Ibn ‘Arabi Society. Tentu ini kecenderungan yang bagus, karena 
itu berarti orang-orang Muslim Barat sekarang ini sudah mulai ambil 
bagian dalam pengembangan agama Islam. Tokoh-tokohnya antara 
lain ialah Fritjhof Schuon, yang nama Islamnya Muhammad Isa Nu-
ruddin, dan Martin Ling yang nama Islamnya Abu Bakar Sirajuddîn.

Semua yang digambarkan di atas memperlihatkan bahwa perde-
batan dalam paradigma yang sama secara substansial sampai saat ini 
belum juga tampak dalam diskursus Islam di Indonesia, apalagi per-
debatan yang mempunyai perspektif lain, khususnya dalam melihat 
Islam dalam kaitannya dengan soal modernisasi. Walaupun untuk itu 
tentu saja dari kalangan ilmuwan sosial Muslim yang concern pada 
gagasan pembaruan, sedikit banyak usaha ke arah itu sudah dirin-
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tis, walaupun secara teologis belum begitu matang. Tapi, secara ilmu 
sosial perspektifnya sangat jelas; yaitu strukturalisme-historis. Maka 
untuk mengembangkan gagasan-gagasan yang lebih substantif dari 
gerakan pembaruan ini, seperti dikatakan Kuntowijoyo: “Generasi 
muda Islam perlu melakukan evaluasi terhadap gerakan pembaruan 
... dalam rangka memperbarui gerakan pembaruan itu sendiri.” 

Yang mengherankan ternyata kontroversi soal sekularisasi pada 
tahun 1970-an, atau soal pengertian islâm yang generik versus islâm 
par-excellence (yang organized), dan soal-soal lain di sekitarnya, se-
perti masalah Ahl Al-Kitâb, dalam dunia Islam internasional bukan-
lah perdebatan yang baru sama sekali. Dalam soal sekularisasi, mi-
salnya, tokoh-tokoh dari Al-Magrib, Malik Bennabi dan Muhammad 
Lahbab, sampai Alam Khundmiri dari India, termasuk orang-orang 
yang menganggap bahwa pada dasarnya sekularisasi itu adalah ba-
gian dari Islam. (Dalam bahasa Mohammad Iqbal—failasuf Indo-
Pakistan: “Tawhîd—yang menegasikan adanya dewa-dewa palsu—
adalah langkah pertama ke sekularisasi). Tokoh lain, di Tunisia ada 
Tahir Al-Haddad, di Lebanon ada Hassan Saab. Belum lagi Fazlur 
Rahman dari Pakistan, yang karena gagasannya yang kontroversial 
ia pun (terpaksa secara politis) diusir oleh Perdana Menteri Pakistan 
Ayub Khan. Tapi apa komentar Ayyub atas masyarakat Muslim Pa-
kistan yang kolot, “Inilah mukjizat Islam, ia membinasakan berhala, 
dan inilah tragisnya orang-orang Muslim, mereka membuat agama-
nya menjadi berhala. Mereka yang terbuka bagi dunia modern diru-
gikan imannya, sedang mereka yang terbelenggu pada formalisme 
jumud membanggakan dirinya menjadi Muslim sejati.”17

Etika Al-Quran sebagai Agenda 
Setelah berjalan lebih dari 35-an tahun—sejak 1970 hingga kini—
tentu saja perkembangan Cak Nur semakin dalam, lebih historis 
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dan interpretatif. Misalnya, terlihat dalam analisisnya mengenai arti 
kemodernan Islam, yang menjadi tema besarnya sekarang ini yang 
justru berbeda dengan masa sebelumnya sekarang, dipelajarinya 
secara mendalam melalui tradisi dan perkembangan sejarah umat 
Islam, dan juga sejarah zaman modern ini. Keluasan dan kemenda-
laman pikiran Cak Nur itu bisa kita rasakan kalau kita sempat me-
namatkan ensiklopedi ini. Misalnya, ia sangat menyadari bahwa jika 
hakikat zaman ini adalah teknikalisme dan sikap modern dalam 
kehidupan sosial-politik; sebagai suatu zaman baru, abad teknik 
ini, menurut Cak Nur, dapat dibandingkan dengan peradaban masa 
Islam klasik—yang telah mendominasi peradaban umat manusia 
selama paling sedikitnya delapan abad, dan menjadi dasar muncul-
nya masyarakat modern Barat itu—dalam zaman klasik Islam, apa 
yang sekarang dianggap sebagai ideal manusia modern, justru telah 
menjadi kenyataan, seperti sikap-sikap universalistik, kosmopolit, 
relativisme-internal, terbuka, dan menerima paham pluralisme da-
lam kehidupan sosial. Untuk menggambarkan ini, ia selalu mengutip 
Robert N. Bellah, yang juga termuat dalam ensiklopedi ini, “Islam 
klasik, di bidang konsep sosial-politiknya, menurut ukuran tempat 
dan zamannya waktu itu, adalah sangat modern. Tapi karena Timur 
Tengah waktu itu belum mempunyai prasarana sosial yang mendu-
kung modernitas Islam, sistem dan konsep yang sangat modern itu 
pun gagal, sampai kemudian diadopsi oleh Barat.” 

Begitu biasa Cak Nur sering menjelaskan genius kemodernan 
Islam. Konsep sosial-politik Islam disebut Cak Nur “sangat modern”, 
itu, justru disebabkan oleh sifat universal dan kosmopolitannya ajar-
an Islam. Sumber universalisme Islam dapat dilihat dari perkataan 
generik al-islâm itu sendiri, yang berarti “sikap pasrah kepada Tu-
han”. Dengan pengertian tersebut, semua agama yang benar pasti 
bersifat al-islâm (karena mengajarkan kepasrahan kepada Tuhan). 
Hingga al-islâm pun, tersebut menjadi konsep kesatuan kenabian 
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(the unity of prophecy), kesatuan kemanusiaan (the unity of huma-
nity), yang keduanya merupakan kelanjutan dari konsep ke-Maha-
Esa-an Tuhan (the unity of God/tawhîd). Semua konsepsi kesatuan 
itulah yang menjadikan Islam, menurut Cak Nur, bersifat kosmopo-
lit, sejalan dengan hakikat kemanusiaan yang “yang bersifat ilahi”, 
(al-hanîfîyah al-samhah).

Yang menarik, menurut teoretisasi Cak Nur, sebagai seorang Is-
lam, al-islâm telah menjadi sebuah nama agama (organized religion): 
“Islam” apa artinya? Menurut Cak Nur, ini berarti umat Islam harus 
menjadi penengah (al-wasîth), dan saksi (syuhadâ’) di antara sesama 
manusia. Itu sebabnya orang Islam disebut, dalam istilah sekarang, 
sebagai golongan “moderator” atau mediator, di mana orang Islam 
diharapkan berdiri tegak di tengah. Seorang Muslim tak boleh eks-
trem memihak terlalu jauh. Seorang Muslim harus selalu mempu-
nyai dalam jiwa dan alam pikirannya melihat keadaan secara objek-
tif, secara adil.

Cak Nur selalu menunjukkan bahwa keadaan umat Islam seba-
gai penengah merupakan keadaan yang pernah dibuktikan dalam se-
jarah peradaban Islam, yang sangat menghargai minoritas non-Mus-
lim (Yahudi-Kristiani). Sikap inklusivisme ini ada karena Al-Quran 
mengajarkan paham kemajemukan beragama (religious plurality). 
Sikap inklusivisme dan pluralisme inilah yang telah menjadi prinsip 
pada masa jaya Islam, dan telah mendasari kebijaksanaan politik ke-
bebasan beragama. “Meskipun tidak sepenuhnya sama dengan yang 
ada di zaman modern ini, prinsip-prinsip kebebasan beragama di za-
man modern adalah pengembangan lebih lanjut, yang lebih konsis-
ten dengan yang ada dalam zaman Islam klasik,” kata Cak Nur.

Berdasarkan argumen teologis tersebut, menurutnya, terletaklah 
cita-cita etika dan politik Islam di mana pun. Ia beranggapan karena 
cita-cita keislaman yang fitrah dan selalu merupakan pesan (al-dîn 
nashîhah, “agama adalah pesan”) itu sejalan dengan cita-cita kema-
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nusiaan: sehingga cita-cita keislaman di Indonesia juga harus sejalan 
dengan cita-cita manusia Indonesia pada umumnya. Sehingga sistem 
politik Islam itu tidak hanya baik untuk umat Islam, tapi juga akan 
dan harus membawa kebaikan bagi semua masyarakat Indonesia. 
Dalam bahasa Cak Nur, seperti diungkapkan dalam ensiklopedi ini, 
“Kemenangan Islam adalah kemenangan semua golongan.” Semua 
pemikiran modernitas Islam, termasuk cita-cita politik Islam Indo-
nesia itu titik tolaknya sangat jelas, yaitu konsep tawhîd, yang me-
nurutnya, mempunyai efek pembebasan. Dalam sebuah entri, Cak 
Nur menyebut:

Bagi umat Islam, konsep lâ ilâha illâllâh itu menjadi semacam “teologi 
pembebasan”. Tetapi tentu saja kita harus berhati-hati menggunakan 
istilah yang terakhir ini, sebab “teologi pembebasan” yang biasa dia-
sosiasikan dengan Amerika Latin identik dengan Marxisme. Ketika 
para pastur dan pendeta di sana tidak lagi melihat jalan lain untuk 
membebaskan rakyat Amerika Latin dari penindasan, mereka lalu 
membuat interpretasi Marxis terhadap ajaran-ajaran Kristen, terutama 
Katolik, maka disebut teologi pembebasan. Karena itu pula, salah satu 
unsur kekatolikan adalah penguasaan atas tanah-tanah oleh gereja. 

	 Dalam Islam, pembebasan dimulai dari konsep lâ ilâha illâllâh, 
yaitu bahwa untuk menjadi orang yang benar kita harus lebih dulu 
membebaskan diri dari kecenderungan untuk menyucikan setiap ob-
jek di depan kita; bahwa semua itu tidak suci, dalam arti tidak tabu 
dan tertutup, dan karena itu tidak boleh diletakkan lebih tinggi dari 
diri kita sendiri. Di sini, kita harus benar-benar hati-hati, sebab pro-
blem manusia bukanlah tidak percaya kepada tuhan, tetapi percaya 
kepada tuhan yang salah atau percaya kepada tuhan secara salah. 

Pembebasan pertama dari tawhîd itu tentu saja pembebasan dari 
unsur-unsur mitologis (ini yang tahun 1970-an disebutnya dengan 
“sekularisasi”, sebuah kata yang kemudian selalu disalahpahami). 
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Menurut Cak Nur, dalam soal kepercayaan kepada Tuhan, ateisme 
bukanlah problem utama manusia. Problem utama manusia sepan-
jang masa adalah politeisme atau syirik, yaitu kepercayaan yang se-
kalipun berpusat pada Tuhan, masih membuka peluang bagi adanya 
kepercayaan pada wujud-wujud lain yang dianggap bersifat Ilahi, 
meskipun lebih rendah dari Allah sendiri. Dari sudut lain, ateisme 
itu sendiri, adalah bentuk lain dari politeisme, karena walaupun da-
lam pengakuannya mereka menyebut ateis, tapi dalam praktiknya 
mereka mengambil sesuatu yang lain sebagai “tuhan”. Itu sebabnya 
mengapa, menurut Cak Nur, program utama Al-Quran adalah mem-
bebaskan manusia dari belenggu paham tuhan yang banyak, dengan 
mencanangkan dasar kepercayaan “negasi-afirmasi” yang diungkap-
kan dalam kalimat al-nafy wa al-itsbât: Lâ ilâha illâllâh. “Tak ada tu-
han” setelah itu “kecuali Tuhan itu”.

Halangan utama mendapatkan pembebasan itu, kata Cak Nur, 
adalah belenggu yang kita ciptakan dalam diri kita sendiri, atau yang 
dalam bahasa agama disebut hawâ’ al-nafs, “keinginan diri sendiri”. 
Hawa nafsu ini, adalah sumber pandangan-pandangan subjektif, 
yang menjadikan manusia biased, dan menjadi dasar fenomena dari 
orang yang “menuhankan diri sendiri”. Seseorang disebut menuhan-
kan diri sendiri jika, istilah Cak Nur, “ia memutlakkan pandangan 
atau pikirannya sendiri”, atau terkungkung dalam tirani vested inte-
rest-nya sendiri. Keadaan ini dapat menjadikannya kufr (bersifat ka-
fir karena menolak Kebenaran). Cak Nur mengatakan, hanya dengan 
melawan itu semua, melalui proses pembebasan diri (self liberation) 
seseorang akan mampu menangkap Kebenaran dan, ketika ia telah 
dalam proses menangkap kebenaran itu, ia akan berproses dalam 
pembebasan dirinya.

Implikasi dari pembebasan ini adalah seseorang akan menjadi 
manusia yang terbuka, yang secara kritis selalu tanggap kepada ma-
salah-masalah Kebenaran dan kepalsuan yang ada dalam masyara-
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kat. Sikap tanggap itu ia lakukan dengan keinsafan sepenuhnya akan 
tanggung jawabnya atas segala pandangan dan tingkah laku serta ke-
giatan dalam hidup ini yang muncul dari rasa keadilan (al-‘adl) dan 
perbuatan positif pada sesama manusia (al-ihsân).

Efek pembebasan tawhîd akan mengalir dari yang sifatnya indi-
vidual kepada yang lebih sosial. Menurut Cak Nur, dalam Al-Quran 
prinsip tawhîd ini berkaitan dengan sikap menolak thâghût (“apa-
apa yang melewati batas”), sehingga konsekuensi logis tawhîd adalah 
pembebasan sosial yang bersifat egalitarianisme. Tawhîd menghen-
daki sistem kemasyarakatan yang demokratis berdasarkan musyawa-
rah, yang memungkinkan masing-masing anggota masyarakat saling 
memperingatkan tentang apa yang benar dan baik, dan tentang ke-
tabahan dan kesabaran.

Etika Al-Quran tentang sistem masyarakat demokratis ini, 
menginspirasikan pemikiran Cak Nur tentang proses demokratisa-
si di Indonesia. Terjadinya dorongan ke arah demokrasi yang lebih 
maju oleh perkembangan ekonomi disebabkan adanya kaitan yang 
jelas antara demokrasi dan tingkat kemakmuran rakyat. Ini melipu-
ti jumlah besar kelas menengah yang memainkan peranan semakin 
penting di bidang ekonomi, ilmu pengetahuan, profesi, dan lain-lain. 
Demokrasi sendiri, menurutnya, adalah cara, bukan tujuan. Tujuan-
nya jelas: keadilan sosial. Walaupun untuk mencapai itu selalu ada 
dilema, yaitu antara “pertumbuhan” dan “keadilan sosial”. 

Dilema ini, bagi Cak Nur tampaknya merupakan konsekuensi 
yang akan menjadi bagian dari masalah besar masalah modernisasi. 
Dan Cak Nur sangat menyadari soal ini. Pertumbuhan ekonomi me-
mang menimbulkan masalah ketidakmerataan. Tapi pembangunan 
tanpa pertumbuhan tampaknya tidak mungkin. Karena itulah, ber-
barengan dengan pertumbuhan, problem keadilan sosial harus dipe-
cahkan. Karena, tak akan ada keadilan sosial tanpa pertumbuhan. Per-
tumbuhan adalah jalan pertama pembangunan. Cak Nur amat-sangat 
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yakin tentang hal tersebut. Karena itu, ia merasa pertumbuhan terse-
but perlu dimulai dengan membangun kelas menengah (yang nota 
bene di Indonesia mayoritas adalah Muslim) yang kuat. Menumbuh-
kan kelas menengah inilah yang sangat menjadi perhatiannya (pa-
ling tidak secara intelektual), karena berkaitan dengan etos kerja dan 
transformasi masyarakat Indonesia. Di sini Cak Nur memikirkan 
tentang kemungkinan pengembangan etos kerja dari sudut teologi 
Islam. Untuk itu, ia mengambil manfaat dari tradisi Weberian dalam 
menafsirkan Al-Quran, termasuk di dalamnya mendinamisir teologi 
Al-Asy‘ariyah (yang sering diklaim orang sebagai Jabariah), hingga 
mempunyai dinamika seperti layaknya etika Calvinisme yang predis-
tin itu, tapi membawa pada akumulasi kapital yang terus-menerus—
sebagai akibat dari cara hidup asketis.

Dari sketsa tentang pemikiran Cak Nur di atas, tafsir al-islâm se-
bagai suatu konsep untuk mencapai common platform—yaitu tafsir 
al-islâm sebagai “sikap tunduk kepada Allah”, atau “sikap pasrah ke-
pada Kebenaran”—adalah tafsir yang sangat ideal, yang menurut Cak 
Nur, dapat menjadi suatu titik temu agama-agama. Karena dalam 
pandangan ini, semua agama yang benar adalah agama yang mem-
bawa kepada sikap pasrah kepada Tuhan itu. Yang lain adalah palsu. 
Dalam konteks ini, Cak Nur menjadi pelopor yang mengingatkan 
kembali paham-paham inklusivisme dalam beragama, yang dewasa 
ini cenderung terlupakan. 

Dari sudut pandang yang menganggap “agama sendiri yang pa-
ling benar”, pandangan Cak Nur ini memang membuat shock, karena 
itu berarti kebenaran bukan monopoli suatu kelompok, bahkan tidak 
berhubungan dengan kelompok, tapi pada sikap pasrah itu. Di sini-
lah terletak sumbangan Cak Nur, karena ia telah memberikan suatu 
kerangka orientasi bentuk keberagamaan yang tepat sejalan dengan 
perubahan masyarakat di masa depan, termasuk bentuk-bentuk hu-
bungan agama-agama yang tidak terelakkan lagi, akibat pluralisme 
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yang menjadi gejala sosial masyarakat modern. Keberadaan suatu 
agama dewasa ini harus mempertimbangkan keberadaan agama lain 
karena kita sekarang hidup dalam suatu lingkungan yang plural.

Maka respons sebagian masyarakat yang terlalu keras terhadap 
pemikiran Cak Nur malah mengherankan, sebabnya perspektif Cak 
Nur ini sebenarnya akan membawa pemahaman keislaman yang sa-
ngat humanis, dalam wawasan Islam substansial dan terbebas dari 
kemungkinan-kemungkinan Islam yang otoritarianisme. Suatu per-
spektif yang sangat diharapkan menjadi kenyataan dalam masyara-
kat Islam di Indonesia: “Kemenangan Islam di Indonesia diharapkan 
menjadi kemenangan semua umat beragama.” Tapi sejauh mana ini 
akan berhasil? Inilah persoalan besar tantangan Islam di Indonesia 
dewasa ini.***



Democrac y Projec t

II
Argumen Filosofis Keimanan 

Demi Peradaban

Pendahuluan: Agama Sebagai Pesan

Dalam pasal ini, akan dibahas pemikiran Cak Nur yang paling 
mendasar, yang terekam dalam banyak entri dalam ensiklopedi 

ini, yang akan menggambarkan apa yang paling penting dari seluruh 
gagasannya mengenai Islam, khususnya menyangkut pemikiran me-
ngenai pengalaman iman. Untuk mendapatkan gambaran yang jelas 
mengenai deskripsi pengalaman iman tersebut, dalam pasal ini, akan 
difokuskan kepada isu-isu neo-sufisme, yang sangat kuat disuarakan 
Cak Nur pada saat ia menggambarkan tentang persoalan keagamaan 
dalam arti ruhani. Neo-Sufisme sendiri artinya secara literal adalah 
“tasawuf baru”, yaitu suatu jenis tasawuf yang diterapkan dalam kon-
teks menjawab persoalan-persaoalan di masa modern sekarang ini. 
Istilah ini kadang-kadang disebut “tasawuf modern”, walaupun Cak 
Nur tampaknya kurang sreg dalam arti literalnya.

Istilah “Neo-Sufisme” terasa lebih netral daripada istilah “tasawuf 
modern”. Istilah “tasawuf modern” terasa lebih optimistik, karena 
“modern” acapkali berkonotasi positif dan optimis. Tapi keduanya 
menunjukkan kepada kenyataan yang sama, yaitu suatu jenis kesufian 
yang terkait erat dengan syarî‘ah, atau dalam wawasan Ibn Taimiyah, 
jenis kesufian yang merupakan kelanjutan dari ajaran Islam itu sen-
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diri, sebagaimana termaktub dalam Al-Quran dan Sunnah, dan tetap 
berada dalam pengawasan kedua sumber utama ajaran Islam itu, ke-
mudian ditambah dengan kesatuan untuk menjaga keterlibatan dalam 
masyarakat secara aktif. Fazlur Rahman menjelaskan sufisme baru itu 
mempunyai ciri utama berupa tekanan kepada motif moral dan pene-
rapan metode zikir dan murâqabah atau konsentrasi keruhanian guna 
mendekati Tuhan, tetapi sasaran dan isi konsentrasi itu disejajarkan 
dengan doktrin salafi (ortodoks) dan bertujuan untuk meneguhkan 
keimanan kepada akidah yang benar dan menghidupkan aktivisme 
salafi dan menanamkan kembali sikap positif kepada dunia ….”1

Pemikiran keagamaan “Neo-Sufisme” Cak Nur ini pada dasar-
nya merupakan titik tolak untuk hermeneutika neo-modernismenya, 
yang akan kita bicarakan dalam Pasal 4. Seluruh pemikiran Cak Nur 
mengenai dua soal tersebut—Neo-Sufisme maupun neo-modernis-
me—berpusat terutama pada Al-Quran. Dalam konteks ini, tepat 
sekali kalau ia disebut sebagai seorang teolog—atau dalam istilah 
keilmuwan tradisional Islam, seorang “ahli ilmu kalam”. Cak Nur 
adalah seorang “teolog” yang selalu merenungkan cara-cara baru 
menafsirkan agama, dalam konteks tantangan zaman ini. Dalam soal 
keagamaan, ia tidak doktriner, justru karena ia “… mempertanyakan 
doktrin-doktrin yang baku … atas dasar wahyu sendiri.”2

Dan menarik bahwa dasar dari pemahamannya mengenai 
wahyu itu adalah apa yang disebutnya sebagai “pesan keagamaan”. 
Dalam berbicara tentang masalah apa pun tentang agama—apala-
gi untuk soal-soal keruhanian—Cak Nur selalu bertolak dari yang 
disebut pesan-pesan keagamaan ini, atau istilahnya sendiri “pesan 
dasar” (risâlah asâsiyah) Islam, yang pada pokoknya meliputi per-
janjian dengan Allah (‘ahd, ‘aqd, mîtsâq), sikap pasrah kepada-Nya 
(islâm), dan kesadaran akan kehadiran-Nya dalam hidup (taqwâ, 
rabbâniyah). Tiga pesan dasar agama ini, menurut Cak Nur, begitu 
mendasarnya dan karena itu bersifat universal dan berlaku untuk 
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semua umat manusia, dan tidak terbatasi oleh pelembagaan formal 
agama-agama—justru karena memang agama-agama dengan ca-
ranya sendiri-sendiri mengajarkan soal-soal tersebut. Bahkan Cak 
Nur mengatakan, “Sebagai hukum dasar dari Tuhan, pesan dasar itu 
bahkan meliputi seluruh alam raya ciptaan-Nya, di mana manusia 
hanyalah salah satu bagian saja.” 

Ketiga pesan dasar itu menuntut terjemahannya dalam tindakan sosial 
yang nyata, yang menyangkut salah pengaturan tata hidup manusia 
dalam hubungan mereka satu sama lain dalam masyarakat, [dalam 
penerjemahan ini] maka tidak ada manifestasinya yang lebih penting 
daripada nilai keadilan. Oleh karena itu, tindakan menegakkan keadil-
an ditegaskan sebagai nilai yang paling mendekati takwa. Dan sebagai 
wujud terpenting pemenuhan perjanjian dengan Allah dan pelaksana-
an pesan dasar agama, maka ditegaskan bahwa menegakkan keadilan 
dalam masyarakat adalah amanat Allah kepada manusia.3 (tekanan 
dari saya, BMR)

Menurut Cak Nur, dalam garis besarnya Al-Quran itu adalah 
“pesan keagamaan” yang harus selalu dirujuk dalam kehidupan ke-
agamaan seorang Muslim. Seluruh isi Al-Quran—bahkan semua Ki-
tab Suci yang pernah diturunkan kepada nabi-nabi—pada dasarnya 
merupakan “pesan keagamaan” itu. Pandangan ini mengacu kepada 
sebuah hadis Nabi, yang sering dikutipnya, al-dîn nashîhah, “agama 
itu adalah nasihat”—agama adalah sebuah pesan. Dalam hampir se-
mua tulisannya yang diterbitkan maupun tidak, ia mencoba menge-
laborasi isi pesan keagamaan tersebut, seluas-luasnya dan sedalam-
dalamnya, dengan referensi terutama dari Al-Quran yang kemudian 
dikembangkan lewat hadis, sunnah (tradisi kenabian), maupun tra-
disi pemikiran Islam.

Dalam Pasal 2 dan 3 ini, akan dibicarakan pokok-pokok yang 
selalu menjadi acuannya, yang disebutnya “Pokok-Pokok Pandangan 
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Hidup Islam Menurut Kitab dan Sunnah.”4 Dalam Pasal 4, akan di-
tuliskan penerjemahan “pesan dasar” keagamaan itu dalam soal-soal 
di sekitar civil society, yaitu menyangkut dasar teologi Islam dalam 
pembentukan masyarakat yang adil, terbuka dan demokratis, per-
soalan intra dan antar-agama, termasuk macam-macam persoalan 
keislaman dan kemodernan. Semua persoalan tersebut mempunyai 
dasar yang akan diuraikan dalam pasal 2 dan 3 ini, yaitu apa yang 
disebutnya “pandangan hidup Islam”.

Takwa Sebagai Dasar Pengalaman Keimanan

Seperti tergambar dalam banyak entri ensiklopedi ini, dalam Al-Qu-
ran didapati penegasan bahwa pesan keagamaan—yang merupakan 
pokok pandangan hidup Islam itu—sama untuk para pengikut Nabi 
Muhammad Saw., dan mereka yang menerima Kitab Suci sebelum-
nya, yaitu pesan untuk bertakwa kepada Allah. “… Dan sungguh, 
telah Kami perintahkan kepada mereka, Ahli Kitab sebelum kamu, 
juga kepada kamu, supaya bertakwa kepada Allah ….”5 Ayat ini me-
negaskan bahwa pesan keagamaan itu adalah pesan untuk bertakwa 
(taqwâ) kepada Tuhan. Begitu pentingnya arti takwa ini, sebab:

…Taqwâ, [walaupun] menyangkut hubungan manusia dan Tuhan. Te-
tapi implikasi taqwâ bersifat kemanusiaan. Apabila orang ber-taqwâ 
kepada Tuhan, maka implikasinya adalah bersikap adil … terhadap 
sesama manusia. Sikap taqwâ akan menyelamatkan seseorang dari 
kekerdilan jiwa. Nabi Musa diperintahkan untuk menjaga dirinya, … 
dengan taqwâ itu Tuhan menjaganya dari rencana buruk yang dibuat 
oleh Fir’aun. Taqwâ adalah dasar dari hubungan antara laki-laki dan 
wanita dalam membentuk keluarga, seperti yang tecermin dalam (Q., 
4: 1). Dalam ayat ini, taqwâ dipakai sebagai dasar persamaan hak an-
tara laki-laki dan wanita dalam hubungan keluarga, karena lelaki dan 
wanita itu diciptakan dari jiwa yang sama.
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	 Taqwâ di satu pihak mencakup pengertian îmân kepada Allah, 
hari akhir, para malaikat, kitab-kitab dan para nabi terdahulu, di lain 
pihak disinonimkan dengan nilai …, atau kebajikan seperti memberi-
kan hartanya karena cinta kepada Allah, yang diwujudkan dengan ka-
sih kepada sanak-keluarga, anak yatim, orang-orang miskin, musafir, 
orang-orang yang membutuhkan pertolongan, dan untuk memerde-
kakan budak; juga diwujudkan dalam menegakkan shalat dan mem-
bayar zakat; dicerminkan dalam perilaku yang menepati janji tatkala 
sudah mengikat janji, dan sabar pada waktu mendapat kesulitan atau 
mengalami kesengsaraan di waktu perang. Orang-orang dengan sikap 
dan perilaku itu disebut orang-orang yang lurus (shâdiqûn). Dan itu 
pulalah yang disebut orang-orang yang ber-taqwâ.

	 Taqwâ adalah sebuah dasar kemanusiaan. Taqwâ menyatakan se-
luruh kemanusiaan. Hal ini hanya bisa dilihat lebih jelas secara his-
toris. Dalam sejarah umpamanya, bangsa Yahudi pernah mengklaim 
sebagai bangsa kinasih Tuhan. Sekarang masih ada saja bangsa-bangsa 
yang merasa dirinya lebih tinggi atau terunggul di atas bangsa-bangsa 
yang lain, hanya karena warna kulit, ras, atau keturunan. Klaim seper-
ti itu ditiadakan oleh Al-Quran seperti dinyatakan dalam Al-Quran: 
“Kami menciptakan kamu dari pria dan wanita, dan membuat kamu 
bersuku-suku dan berbangsa-bangsa, agar kamu saling mengenal. Se-
sungguhnya yang paling mulia di sisi Allah itu adalah yang paling ber-
taqwâ di antara kamu” (Q., 49: 13). Di sini Al-Quran meletakkan 
kriteria bagi kemuliaan, yaitu taqwâ-nya. Inilah kriteria yang paling 
objektif yang menjadi dasar hubungan antar-bangsa, ras, suku, indivi-
du, suatu kriteria yang menjadikan hidup lebih dinamis, karena di sini 
orang berlomba-lomba dalam kebaikan.6

Menyangkut pengertian-pengertian yang dikutip di atas, maka 
pentinglah kita melihat seluruh makna yang termuat dari arti ke-
takwaan dalam pandangan agama Islam ini, dengan melihat konsep-
konsep keagamaan yang mengikutinya, khususnya bagaimana kon-
sep tawhîd—paham monoteisme Islam—itu menjadi sentral dalam 
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pencapaian arti ketakwaan dalam keberagamaan umat Islam, dan 
selanjutnya, pengembangannya dalam gagasan-gagasan mengenai 
pengalaman keimanan.

Dalam pembicaraan sehari-hari orang Islam, menurut Cak Nur, 
takwa sering diartikan atau diterjemahkan sebagai “sikap takut kepa-
da Tuhan”, atau “sikap menjaga diri dari perbuatan jahat”, atau “sikap 
patuh memenuhi segala kewajiban serta menjauhi larangan Tuhan”. 
Meskipun penjelasan tersebut menurutnya mengandung kebenaran, 
ia menganggap bahwa arti kata tersebut—yang sebenarnya memang 
sudah merangkum panggilan keagamaan itu—seperti dikatakan fe-
nomenologi agama Rudolf Otto mengenai Tuhan yang tremendum 
(menakutkan) dan fascinosum (menarik-hati) sekaligus—arti ter-
sebut tidaklah mencakup seluruh pengertian taqwâ itu sendiri, da-
lam arti aslinya dalam bahasa Al-Quran. Cak Nur menggambarkan 
sebagai berikut: Misalnya, takut kepada Tuhan, itu tidak mencakup 
segi positif takwa. Sedangkan sikap menjaga diri dari perbuatan jahat 
menggambarkan hanya satu segi saja dari keseluruhan makna tak-
wa itu. Dan sikap patuh memenuhi segala kewajiban serta menjauhi 
larangan Tuhan dipandangnya terlampau legalistik. Karena itulah, 
dalam menjelaskan pokok-pokok pemikiran dan pandangan hidup 
Islam, Cak Nur, sebagai seorang ahli Islam, merasa perlu melihat le-
bih jauh apa makna yang paling meliputi dari takwa tersebut menu-
rut Al-Quran sendiri.7

Dengan mengutip Muhammad Asad, seorang pemikir Muslim 
yang menulis sebuah tafsir Al-Quran terkenal, The Message of the Al-
Quran—Cak Nur menerjemahkan kata taqwâ tersebut sebagai God-
consiousness, atau “kesadaran ketuhanan” (kesadaran rabbâniyah). 
Dalam Al-Quran, pencapaian kesadaran ini, diisyaratkan sebagai tu-
juan diutusnya para nabi dan rasul, yaitu lengkapnya: untuk menca-
pai kesadaran Ketuhanan yang Selalu Mahahadir—Ketuhanan yang 
omnipresent—dengan sekaligus sikap dan kesediaan menyesuaikan 
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diri di bawah cahaya kesadaran Ketuhanan tersebut.8 Cak Nur me-
ngatakan, “Pertama-tama, kita beriman kepada Allah—Tuhan Yang 
Maha Esa itu. Iman itulah yang akan melahirkan tata nilai berdasar-
kan Ketuhanan Yang Maha Esa (tata nilai rabbâniyah), yaitu tata nilai 
yang dijiwai oleh kesadaran bahwa hidup ini berasal dari Tuhan—
Tuhan adalah sangkan paran (asal dan tujuan) hidup (hurip), bahkan 
seluruh makhluk (dumadi).”9

Kesediaan untuk menyesuaikan diri dalam kesadaran kehadiran 
Tuhan inilah, menurut Cak Nur, yang akan memberikan pada seo-
rang yang beriman itu, efek hidup dalam standar moral yang tinggi, 
berupa ‘amal shâlih, yang oleh Cak Nur diterjemahkan dalam bahasa 
kontemporer sebagai “tindakan-tindakan bermoral atau berperike-
manusiaan”. Dalam salah satu entri dalam ensiklopedi ini, Cak Nur 
mengemukakan: 

Apa yang kita bawa menghadap Allah adalah amal. Dan kalau kita su-
dah meninggalkan dunia ini menghadap Allah, maka amal itu terwu-
jud di dunia dalam bentuk reputasi. Seperti dikatakan dalam bahasa 
Melayu, bahasa Indonesia, “Harimau mati meninggalkan belang, gajah 
mati meninggalkan gading, manusia mati meninggalkan amal.” Amal 
yang menjadi reputasi. Yaitu ketika orang mengenang seseorang yang 
sudah meninggal itu apakah baik atau buruk. Dan umur reputasi itu 
jauh lebih panjang daripada umur pribadi manusia tersebut. Sampai 
sekarang kita masih bisa menyebut dengan penuh penghargaan ke-
pada Archimides, kepada Aristoteles, apalagi kepada Nabi. Tapi kita 
juga bisa menyebut dengan penuh kutukan dalam hati, orang-orang 
seperti Nero, seperti Fir‘aun, dan lain-lain. Maka dari itu, agar reputasi 
kita ini nanti baik, yang berarti mencerminkan apa yang kita alami di 
akhirat, maka hendaknya kita berusaha betul-betul menyadari Allah 
itu hadir. “Dia itu beserta kamu di mana pun kamu berada, dan Allah 
itu mengetahui segala sesuatu yang kamu kerjakan” (Q., 57: 4).
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Dan menurut Cak Nur, “Dorongan kepada perbuatan baik itu 
sudah merupakan ‘bakat primordial’ manusia, bersumber dari hati 
nurani—yang dalam bahasa Arabnya, nûrânî, bersifat nûr atau te-
rang—karena adanya fitrah pada manusia.”10 Cak Nur menekankan 
bahwa dalam semangat kesadaran taqwâ tersebut, hidup bermoral 
bukanlah merupakan masalah kesediaan, tapi keharusan—bahkan 
menurutnya adalah sesuatu yang menandai adanya taqwâ itu dalam 
batin seorang Muslim—dan seorang beragama pada umumnya. 

Kalau ketakwaan adalah kelanjutan wajar dari fitrah manusia, 
maka pentinglah memperhatikan apa pemikiran Cak Nur menge-
nai fitrah tersebut. Dan menurutnya, kefitrahan itu pada dasarnya 
berkaitan dengan makna hidup—yang akan kita bicarakan nanti. 
Agama adalah fitrah yang diturunkan dari langit (al-fithrah al-mun-
azzalah) yang menguatkan fitrah bawaan dari lahir (al-fithrah al-
majbûlah).11

“Fitrah, yang artinya murni, adalah sesuatu yang sesuai dengan asal 
kejadian alam dan manusia, ketika mula pertama diciptakan Tuhan. 
Manusia adalah makhluk yang terikat dengan perjanjian primor-
dialnya, sebagai makhluk yang sadar kedudukannya sebagai ciptaan 
Tuhan. Agama Islam yang diturunkan sesuai dengan tingkat-tingkat 
perkembangan masyarakat, termasuk perkembangan pemikirannya, 
adalah agama yang sesuai dengan fitrah manusia dan selalu meng-
ingatkan manusia kepada fitrahnya sebagai khalifah yang mengemban 
amanah di bumi, yang diberi potensi akal untuk mengelola alam seke-
lilingnya, dan dirinya, menuju kepada kesempurnaan hidup.”12

a.	 Ketakwaan sebagai Titik Temu Agama-Agama

Pesan ketakwaan seperti yang diuraikan di atas, menurut Cak Nur, 
pada prinsipnya sama untuk semua umat manusia. Sehingga pesan ke-
pada takwa ini, dalam pandangan agama Islam, bersifat universal.13
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Di sinilah, dalam argumen keuniversalan pesan keagamaan ter-
sebut, muncullah arti kesamaan hakikat semua pesan Tuhan, yang 
disampaikan melalui agama-agama samâwî—yang dalam kaitan de-
ngan agama Islam masih akan diuraikan lebih lanjut dalam Pasal 4. 

“Kesamaan agama” di sini bukan kesamaan dalam arti formal 
dalam aturan-aturan positif yang sering diacu sebagai istilah agama 
Islam syarî‘ah, bahkan tidak juga dalam pokok-pokok keyakinan ter-
tentu. Sebabnya—seperti dikatakan Cak Nur—Islam par excellence 
memiliki segi-segi perbedaan dengan, misalnya, agama Yahudi dan 
Kristiani, dua agama yang secara “genealogis” paling dekat karena 
sama-sama berasal dari millah Ibrahim.14 Pengertian “kesamaan” di 
sini adalah kesamaan dalam hal yang di atas disebut “pesan dasar”. 
Al-Quran menyebutnya dengan kata “washîyah”, yaitu—seperti di-
istilahkan Cak Nur— “ajakan untuk menemukan dasar-dasar keper-
cayaan” yaitu sikap hidup yang hanîf yang dalam bahasa teologi Islam 
justru termuat dalam paham tawhîd. Ayat Al-Quran yang dipakai 
Cak Nur dalam meneguhkan pandangan mengenai kesatuan, bahkan 
kesamaan hakikat agama-agama ini adalah, “Katakan (hai Muham-
mad), ‘Wahai para pengikut Kitab Suci, marilah menuju persamaan 
ajaran antara kami dan kamu sekalian, yaitu bahwa kita tidak ber-
ibadat kecuali kepada Allah dan tidak pula mempersekutukan sesuatu 
apa pun dengan Dia, serta sebagian dari kita tidak mengangkat se-
bagian yang lain sebagai ‘tuhan-tuhan’ selain dari Allah! Tetapi kalau 
mereka berpaling (dari ajakan ini), maka katakanlah (kepada mere-
ka), ‘Saksikanlah olehmu semua bahwa kami ini adalah orang-orang 
yang pasrah (kepada Allah)’” (Q., 3: 64).

Di sinilah “sebagai saksi”, dan “sebagai orang-orang yang pasrah” 
dalam anggapan Cak Nur terletak makna Nabi Muhammad menda-
pat perintah Tuhan, untuk mengajak para pengikut Kitab-Kitab Suci 
yang pernah diturunkan Tuhan kepada manusia (ahl al-kitâb), untuk 
secara bersama-sama kembali kepada “titik persamaan” (kalimatun 
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Sawâ’).15 Ajakan menyangkut titik persamaan tersebut, misalnya di-
katakan dalam Al-Quran:

Katakanlah: Mari kubacakan apa yang diharamkan Tuhan kepadamu. 
Janganlah mempersekutukan-Nya dengan apa pun; dan berbuatlah baik 
kepada ibu-bapakmu; janganlah membunuh anak-anakmu karena da-
lih kemiskinan. Kami memberi rezeki kepadamu dan kepada mereka. 
Janganlah lakukan perbuatan keji yang terbuka ataupun yang tersem-
bunyi; janganlah hilangkan nyawa yang diharamkan Allah kecuali de-
ngan adil dan menurut hukum. Demikian Dia memerintahkan kamu 
supaya kamu mengerti.

 	 Janganlah kamu dekati harta anak yatim, kecuali untuk mem-
perbaikinya dengan cara yang lebih baik, sampai ia mencapai usia de-
wasa. Penuhilah takaran dan neraca dengan adil; kami tidak membeba-
ni seseorang kecuali menurut kemampuannya; dan bila kamu berbicara, 
bicaralah sejujurnya sekalipun mengenai kerabat; dan penuhilah janji 
dengan Allah. Demikianlah Dia memerintahkan kamu supaya kamu 
ingat.16

Jika Al-Quran—bahkan semua Kitab Suci—merupakan “pesan 
keagamaan”, maka Al-Quran bagi seorang Muslim, adalah pesan-
Nya yang terakhir, dan dalam kaitannya dengan pesan-pesan sebe-
lumnya dalam Kitab-Kitab Suci masa lalu, Al-Quran itu dibawa oleh 
Nabi Muhammad Saw., yang dalam pandangan teologis Islam diang-
gap sebagai “penutup” (khatam ) segala nabi dan rasul. Pengertian 
“penutup” di sini, berkaitan dengan klaim argumen Islam sebagai 
“agama terakhir.”17 Dalam Al-Quran, kata “khatam” secara harfiah 
berarti “cincin”, yaitu cincin pengesah dokumen (seal).18 Fungsi Nabi 
Muhammad Saw. terhadap para nabi dan rasul sebelum beliau, me-
nurut Cak Nur, memberi pengesahan kepada kebenaran Kitab-Kitab 
Suci dan ajaran mereka. Al-Quran adalah pembenar (mushaddiq), 
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penguji (muhaymin), dan pengoreksi (furqân) atas penyimpangan 
yang terjadi dari para pengikut kitab-kitab itu.19

Menurut Cak Nur, penafsiran terhadap ayat ini menegaskan: 
pertama, bahwa para penganut agama, dalam hal ini Yahudi dan 
Kristiani, harus menjalankan kebenaran yang diberikan Allah kepa-
da mereka, melalui kitab-kitab mereka itu—dan kalau mereka tidak 
melakukan hal tersebut, maka mereka adalah kafir dan zalim. Kedua, 
Al-Quran mendukung kebenaran dasar Kitab Suci itu, tetapi juga 
mengujinya dari kemungkinan penyimpangan, termasuk kepada 
kaum Muslim atas ajaran-ajaran keislamannya. Dalam bahasa Cak 
Nur, Al-Quran mengajarkan kontinuitas, dan sekaligus perkembang-
an dari agama-agama sebelum Islam. 

Jadi suatu agama, seperti agama yang dibawa oleh Nabi Muhammad—
yang memang secara sadar dari semula disebut [Islam] agama sikap 
pasrah sempurna kepada Allah—… adalah tidak unik (dalam arti, ti-
dak berdiri sendiri dan terpisah). Dia berada dalam garis kelanjutan 
dengan agama-agama lain. Hanya saja, seperti halnya dengan semua 
yang hidup dan tumbuh, agama itu pun, dalam perjalanan sejarah-
nya, juga berkembang dan tumbuh, sehingga akhirnya mencapai ke-
sempurnaan dalam agama Nabi Muhammad, Rasul Allah yang peng-
habisan, yang tiada lagi rasul sesudah beliau. Maka, seperti kata Ibn 
Rusyd dalam bagian terakhir kitabnya, Tahâfut Al-Tahâfut, meskipun 
pada esensinya agama itu semua sama, manusia pada zaman tertentu 
mempunyai kewajiban moral untuk memilih tingkat perkembang-
annya yang paling akhir saat itu. Dan perkembangannya yang terakhir 
agama-agama itu, ialah agama Muhammad. Namun tetap, dalam kesa-
daran akan kesatuan asal agama-agama, kita diwajibkan beriman ke-
pada semua nabi, tanpa membeda-bedakan antara mereka, dan pasrah 
kepada Allah ....20 (tekanan dari saya, BMR)
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b.	 Paham Keesaan Tuhan dan Sikap Pasrah

Segi kebenaran yang didukung dan dilindungi Al-Quran adalah ke-
benaran asasi yang menjadi inti semua agama Allah. Al-Quran mem-
beri istilah al-dîn (ketundukan, kepatuhan, ketaatan) yang meng-
andung makna tidak hanya hukum agama tertentu, tetapi juga ke-
benaran-kebenaran spiritual asasi yang tidak berubah-ubah—yang 
merupakan hakikat primordial manusia.

Apa itu … dîn? Secara kebahasaan, dîn artinya tunduk dan patuh … 
yang dimaksud ialah tunduk dan patuh kepada Allah, Pencipta alam 
semesta—yang tunduk dan patuh itu tidak lain adalah pelaksanaan 
perjanjian primordial. Dan jika disebut “tunduk dan patuh”, maka da-
lam maknanya yang luas meliputi keseluruhan tingkah laku kita dalam 
hidup ini, yang harus tidak lepas dari tujuan untuk mengabdi atau ber-
ibadat kepada Tuhan. Kemudian dalam wujud hariannya, “tunduk dan 
patuh” kepada Tuhan yang merupakan inti agama itu, mengarahkan 
seluruh pekerjaan kita untuk mencapai ridla Allah. Akibatnya ialah 
bahwa kita harus berbuat sebaik mungkin dalam kegiatan hidup kita, 
sebabnya Allah sudah barang tentu memberi ridla hanya perbuatan 
baik saja dan tidak memberi ridla yang sebaliknya. Itulah amal-amal 
saleh, dan itu pulalah budi pekerti luhur. Karena itu, berusaha berbuat 
baik guna mencapai ridla Allah dan dalam rangka tunduk dan patuh 
kepada-Nya, adalah perbuatan primordial. Karena dia merupakan pe-
laksanaan perjanjian primordial antara Tuhan dan manusia ….21

Cak Nur menyebut “kebenaran primordial” ini sebagai kebenar-
an yang perennial, yang seperti dikatakan Al-Quran telah diajarkan 
kepada setiap nabi dan rasul. Tetapi walaupun demikian, seperti dite-
kankan dalam banyak entri Cak Nur dalam ensiklopedi ini, para nabi 
dan rasul itu tidak membawa sistem hukum (syir‘ah, syarî‘ah) atau-
pun cara hidup (minhâj, way of life) yang sama. Perbedaan segi ini, 
dalam pandangan Al-Quran, menurut Cak Nur, justru merupakan 
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dasar kenyataan pluralitas agama-agama, yang menurut sudut pan-
dang teologi Islam memang menjadi kehendak Allah.22 Dengan be-
gitu, Islam bukan hanya melindungi, tetapi juga memberikan pem-
benaran keagamaan atas pluralitas, juga multikulturalisme—sebuah 
istilah yang sekarang lebih populer.

Segi kebenaran asasi yang didukung dan dilindungi Al-Quran 
tersebut, adalah dalam bahasa teologi Islam: paham keesaan Tuhan, 
yaitu tawhîd (kesaksian bahwa “Tiada tuhan kecuali Tuhan itu”), 
yang akan membawa siapa saja yang mempercayainya kepada suatu 
sikap pasrah kepada Tuhan sebagai suatu bentuk ketundukan. Se-
tiap orang Islam par excellence diperintahkan tunduk (islâm) pada 
Tuhan. Dan ajaran ini, menurut Cak Nur, merupakan ajaran dasar 
agama yang telah disampaikan para nabi kepada umat manusia tan-
pa perbedaan. Inilah aspek universal ajaran Al-Quran yang menjadi 
core agama-agama. 

Menurut Cak Nur, dukungan atas universalitas Al-Quran ter-
sebut adalah: pertama, seruan Al-Quran yang tertuju pada seluruh 
umat manusia. Kedua, fakta bahwa Al-Quran menyeru semata-mata 
kepada akal manusia—dan karenanya tidak merumuskan dogma 
yang bisa diterima hanya atas dasar kepercayaan buta semata. Dan 
ketiga fakta bahwa Al-Quran tetap, seluruhnya tidak berubah dalam 
kata-katanya sejak ia diturunkan.23

Berikut dideskripsikan sedikit mengenai makna universalitas 
Islam itu. Bagi Cak Nur, yang menjadi sumber gagasan tentang uni-
versalitas Islam itu justru adalah pengertian dari perkataan “islâm” 
itu sendiri, sebagai “sikap pasrah kepada Tuhan”. Pada dasarnya aga-
ma yang sah—al-dîn, ketundukan, kepatuhan, atau ketaatan, seperti 
yang sudah disebut di atas—tidak bisa lain dari sikap pasrah kepada 
Tuhan (al-islâm). Tak ada agama tanpa sikap pasrah.24 Berdasarkan 
teologi ini, semua agama yang benar, adalah agama yang mengajar-
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kan sikap pasrah kepada Tuhan—mengajarkan al-islâm, dalam arti 
generiknya. 

Dalam Al-Quran, digambarkan oleh Cak Nur, ada penegasan 
bahwa agama para nabi terdahulu, semuanya adalah islâm. Artinya, 
inti semua ajaran agama itu adalah sikap pasrah kepada Tuhan. 
Inilah yang menyebabkan mengapa agama yang dibawa Nabi Mu-
hammad Saw. disebut sebagai agama islâm, karena ia—begitu Cak 
Nur selalu menyebut—“secara sadar dan dengan penuh deliberasi 
mengajarkan sikap pasrah kepada Tuhan”. Agama Islam secara par 
excellence tampil dalam rangkaian dengan agama-agama al-islâm 
yang lain.25 Walaupun dalam kenyataannya, agama-agama lain itu, 
tidak disebut dengan nama islâm, sejalan dengan istilah Cak Nur, 
lingkungan, bahasa, bahkan mode of thinking-nya.

Di samping sebagai dasar dari agama, sikap pasrah kepada Tu-
han itu juga merupakan hakikat dari seluruh alam, yaitu sikap pasrah 
pihak ciptaan kepada Pencipta-Nya. Ketaatan langit dan bumi—yak-
ni, benda-benda mati—kepada Tuhan adalah sebuah kepasrahan—
ke-islâm-annya. Inilah yang sering ditekankan dalam wacana Islam, 
sebagai dasar adanya keteraturan dan predictability pada “hukum 
alam”.26 Tetapi manusia berbeda dengan alam disebabkan adanya se-
suatu yang sangat istimewa pada manusia, yaitu “sesuatu yang berasal 
dari Ruh Tuhan”. Inilah yang sering diistilahkan dalam filsafat Islam 
sebagai dasar adanya “kebebasan berkehendak” dan “kemampuan 
memilih” (free will, free choice), kesadaran yang dimiliki manusia se-
cara terbatas—sehingga bagaimanapun dan betapapun perkembang-
an dirinya, ia masih tetap harus tunduk dan pasrah kepada Tuhan 
sebagai fitrah kemanusiaannya.27

Menurut Cak Nur, sikap pasrah atau al-islâm sudah menjadi 
tuntutan dan keharusan sejak manusia diciptakan. Tetapi—sekali-
pun merupakan kodrat manusia, dan kelanjutan dari perjanjian pri-
mordialnya dengan Tuhan—manusia senantiasa melupakannya, dan 
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mengakibatkan ia jadi sengsara. “Sungguh Kami telah buat perjanji-
an kepada Adam di masa lalu, tetapi ia lupa; dan Kami (Allah) tidak 
mendapatinya mempunyai keteguhan hati” (Q., 20: 115). Maka, Tu-
han dengan rahmatnya selalu memperingatkan manusia akan kod-
ratnya itu—dan karena itulah Dia menyampaikan kembali kepada 
manusia yang terlupa, ajaran-ajaran mengenai kepasrahan kepada-
Nya. Ajaran itu dibawa para nabi dan rasul secara silih berganti.28 
Sehingga karena merupakan inti semua agama yang benar, menurut 
Cak Nur, al-islâm itu atau sikap pasrah kepada Tuhan itu, menjadi 
pangkal adanya hidayat Tuhan kepada seseorang. Al-islâm pun seka-
ligus menjadi landasan universal kehidupan manusia yang berlaku 
untuk setiap orang, di setiap tempat dan waktu. Dan karena al-islâm 
pada awal dan/atau akhirnya merupakan titik temu semua ajaran 
yang benar, maka di antara sesama penganut yang tulus akan ajaran 
tersebut, pada prinsipnya harus dibina hubungan dan pergaulan yang 
sebaik-baiknya, kecuali dalam keadaan terpaksa, seperti jika salah 
satu dari mereka bertindak zalim terhadap yang lain.29

Inilah implikasi prinsip-prinsip yang diletakkan dalam Al-Qu-
ran, yaitu pandangan tentang kesatuan kenabian dan kerasulan: bah-
wa semua nabi dan rasul mengemban tugas Ilahi yang sama dan 
tidak bisa, serta tidak dibenarkan, untuk dibeda-bedakan satu dari 
yang lain. Seorang Muslim yang secara tulus dan ikhlas, jelas ha-
rus mempercayai semua ajaran nabi-nabi dan rasul-rasul itu tanpa 
kecuali.30 Sikap pasrah kepada Tuhan sebagai unsur kemanusiaan 
yang alami dan sejati, bagi Cak Nur adalah kesatuan kenabian yang 
menjadi dasar universalisme ajaran yang benar dan tulus, yaitu al-
islâm. Ini pula yang mendasari adanya universalisme Islam (dengan 
“I” besar), yang secara historis dan sosiologis, di samping secara te-
ologis termuat dalam Al-Quran dan telah menjadi nama ajaran al-
Islâm yang dibawa Nabi Muhammad Saw. Penanaman ini bagi Cak 
Nur bisa dibenarkan, karena ajaran Nabi Muhammad adalah ajaran 
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pasrah kepada Tuhan: al-Islâm par excellence itu sendiri.31 Kesadar-
an akan makna hakiki keagamaan inilah dalam optimisme Cak Nur 
akan menjadikan seorang Muslim selamanya, artinya sudah seha-
rusnya, mempunyai watak universalisme, yang memancarkan diri 
dalam wawasan yang kosmopolitan. Cak Nur percaya, watak uni-
versalisme Islam inilah yang telah menumbuhkan kosmopolitanisme 
peradaban Islam.

Jika tawhîd dikatakan Cak Nur, secara tepat telah menggambar-
kan inti ajaran semua nabi dan rasul Tuhan, perkataan tawhîd itu 
sendiri secara harfiahnya adalah “menyatukan” atau “mengesakan”.32 
Tetapi tawhîd dalam pandangan Cak Nur tidaklah cukup hanya ber-
arti percaya kepada Allah saja, tapi perlu mencakup pula pengertian 
yang benar tentang siapa Allah yang dipercayai itu, dan bagaimana 
bersikap kepada-Nya, serta kepada objek-objek selain Dia.33 Karena 
itulah, perlu dilihat bahwa mempercayai Tuhan itu bisa juga jatuh 
dalam kepalsuan.

c.	 Paham Ketuhanan yang Palsu

Dari tinjauan sejarah, diketahui orang-orang Arab sebelum Islam se-
benarnya juga sudah percaya kepada Allah: percaya bahwa Allahlah 
yang telah menciptakan alam raya, serta yang menurunkan hujan.34 
Tetapi, menurut Cak Nur, secara akidah, mereka tidak dapat dinama-
kan kaum beriman (al-mu’minûn)—dan karena itu tidak dapat pula 
disebut kaum ber-tawhîd (al-muwahhidûn). Mereka dalam Islam di-
sebut kaum yang mempersekutukan atau memperserikatkan Tuhan 
(al-musyrikûn), penganut paham syirk: paham Tuhan mempunyai 
syarîk (serikat). Padahal, menurut Cak Nur, mereka mengakui dan 
sadar betul bahwa sekutu itu bukan Tuhan, melainkan makhluk se-
perti manusia.35 Lebih dari itu, dalam pandangan Cak Nur, penger-
tian orang-orang Arab pra-Islam (Jâhiliyah) itu tentang Allah masih 
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penuh dengan mitologi. Misalnya percaya bahwa Allah mempunyai 
anak-anak perempuan.36

Jadi percaya kepada Allah, menurut Cak Nur, tidak dengan sen-
dirinya berarti tawhîd. Sebabnya percaya kepada Allah masih meng-
andung kemungkinan percaya kepada yang lain-lain sebagai “saing-
an” Allah, dalam keilahian. Dan inilah, menurutnya, adalah problem 
manusia sepanjang masa: percaya kepada Allah atau Tuhan, namun 
tidak murni (syirk).37 Dan justru karena syirk adalah problema uta-
ma manusia, maka, menurut Cak Nur, program pokok Al-Quran 
ialah membebaskan manusia dari belenggu paham Tuhan banyak itu 
dengan mencanangkan dasar kepercayaan yang diungkapkan dalam 
kalimat al-nafyu wa al-itsbât (“negasi-afirmasi”) yaitu kalimat “Tidak 
ada Tuhan selain Allâh—Tuhan itu. Kalimat itu dimulai dengan pro-
ses pembebasan, yaitu pembebasan dari belenggu kepercayaan kepada 
hal-hal yang palsu, dan diakhiri dengan peneguhan bahwa manusia 
harus mempunyai kepercayaan pada sesuatu yang benar. Pelaksana-
an program Al-Quran ini bagi suatu masyarakat manusia yang telah 
memiliki kepercayaan pada Tuhan secara tercampur, proses pembe-
basannya dilakukan dengan pemurnian kembali kepercayaan kepada 
Tuhan Yang Maha Esa itu sendiri. 

Caranya: menurut Cak Nur, pertama, dengan melepaskan diri 
dari kepercayaan yang palsu dan, kedua, dengan pemusatan pada 
kepercayaan yang benar. Dua hal ini dalam pendapat Cak Nur di-
rangkum dalam dua surat pendek Al-Quran, (Q., 109 dan 112). Yang 
pertama oleh Ibn Taimiyah dikatakan mengandung Tawhîd Ulûhiyah 
(bahwa yang boleh disembah hanyalah Allah), dan yang kedua, Taw-
hîd Rubûbiyah (bahwa Allah adalah Tuhan Yang Maha Esa, Mutlak 
dan Transenden).38

Dengan mengutip pendapat Huston Smith—menurut Cak 
Nur—keengganan manusia menerima Kebenaran antara lain kare-
na sikap menutup diri yang timbul dari refleks agnostik, atau keeng-
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ganan untuk tahu tentang kebenaran.39 Artinya halangan menerima 
kebenaran itu, dalam bahasa agama, adalah keangkuhan diri-sendiri, 
dan belenggu yang diciptakannya, yang oleh Cak Nur dalam baha-
sa keagamaan disebut “hawa nafsu” (hawâ al-nafs, “keinginan diri 
sendiri”). 

Seseorang disebut menuhankan keinginan dirinya sendiri jika ia 
memutlakan diri dan pandangan atau pikirannya sendiri. Menurut 
Cak Nur, biasanya orang seperti itu—yang suka memutlakkan pan-
dangan atau pikirannya sendiri—akan mudah terseret pada sikap-
sikap tertutup dan fanatik, dan amat cepat bereaksi negatif pada se-
suatu yang datang dari luar, tanpa sempat bertanya atau memperta-
nyakan kemungkinan segi kebenaran dari apa yang datang dari luar 
itu. Inilah, menurut Cak Nur, salah satu bentuk kungkungan atau 
perbudakan oleh tirani vested interest.40 Dan justru dengan melawan 
tirani vested interest ini, yaitu melalui proses pembebasan diri (self 
liberation), kata Cak Nur, seseorang akan mampu menangkap Kebe-
naran dan, pada urutannya, akan dapat berproses untuk pembebas-
an dirinya.41 Itulah sebabnya mengapa, dalam pandangan Cak Nur, 
seorang yang ber-tawhîd—yang dalam istilahnya “dengan bebas 
mampu menentukan sendiri pandangan dan jalan hidupnya menu-
rut pertimbangan akal sehat, dan secara jujur tentang apa yang benar 
dan salah, yang baik dan buruk”—akan selalu tampil sebagai seorang 
yang berani, penuh percaya kepada diri sendiri, dan berkepribadian 
kuat. Karena ia tidak terkungkung oleh keangkuhan dirinya dan ti-
dak menjadi tawanan egonya, bahkan ia menjadi berani mengatakan 
tentang apa yang sebenarnya, meskipun mengandung kemungkin-
an—dalam jangka pendek, atau sepintas lalu—merugikan dirinya 
sendiri atau orang-orang yang dicintainya. Demikian pula, karena 
kepercayaan kepada diri sendiri itu, ia pun mampu berani bersikap 
jujur dan adil, sekalipun pada orang-orang yang kebetulan karena 
sesuatu hal dibencinya.42
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Dalam anggapan Cak Nur, prinsip penerimaan tawhîd langsung 
dikaitkan dengan sikap menolak thâghût, menolak sikap-sikap tir-
an. Perkataan “thâghût” sendiri diartikan dalam berbagai makna. 
Namun, kesemua artian itu selalu mengacu kepada kekuatan sewe-
nang-wenang dan otoriter. Nah, kesanggupan seorang pribadi me-
lepaskan diri dari belenggu kekuatan-kekuatan tiranik ini, menu-
rutnya, adalah salah satu pangkal efek pembebasan sosial semangat 
tawhîd. Bahkan menentang, melawan, dan akhirnya menghapuskan 
tirani ini, merupakan konsekuensi logis dari paham Ketuhanan Yang 
Maha Esa. 

Cak Nur berpendapat, tirani ditolak dalam sistem tawhîd, se-
babnya bertentangan dengan prinsip: bahwa yang secara hakiki ber-
ada di atas manusia hanyalah Allah. Dikarenakan manusia adalah 
ciptaan tertinggi,43 yang bahkan Tuhan sendiri memuliakannya.44 
Sehingga adalah menyalahi harkat dan martabat manusia sendiri, 
jika ia mengangkat sesuatu selain Tuhan ke atas dirinya sendiri, atau 
mengangkat dirinya ke atas manusia yang lain. Inilah hakikat yang 
dalam agama disebut syirik itu, yang efeknya ialah pembelengguan. 
Itu sebabnya—seperti sudah dikemukakan: bahwa tujuan Al-Quran 
adalah agar manusia beriman kepada Allah—dengan ber-tawhîd 
secara benar, beserta tuntutan-tuntutannya. Dan di sinilah pulalah 
termuat makna dan efek dari iman itu.45

“… [Iman] tidak cukup hanya “percaya” kepada adanya Allah…tetapi 
harus pula “mempercayai” Allah itu dalam kualitas-Nya, sebagai satu-
satunya yang bersifat keilahian atau ketuhanan, dan sama sekali tidak 
memandang adanya kualitas serupa kepada sesuatu apa pun yang lain. 
Selanjutnya, dan sebagai konsekuensinya, karena kita “mempercayai” 
Allah, maka kita harus bersandar sepenuhnya kepada-Nya. Dialah 
tempat menggantungkan harapan, kita optimistis kepada-Nya, ber-
pandangan positif kepada-Nya, “menaruh kepercayaan” kepada-Nya, 
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dan bersandar … kepada-Nya. Ini semua berkebalikan dari sikap 
kaum musyrik ….”46

Pada dasarnya, argumen Al-Quran dalam mengajak kepada 
iman itu, ditujukan kepada orang-orang musyrik atau politeis. De-
ngan perkataan lain, menurut Cak Nur, masalahnya seperti sudah 
dikemukakan adalah bagaimana mengubah manusia dari menganut 
paham Tuhan (palsu) yang banyak (politeisme) kepada paham taw-
hîd—paham ketuhanan yang benar. Inilah core dari Islam. Dan se-
tiap pemikiran yang berkaitan dengan Islam akan menyentuh soal 
ini. Di sinilah kita perlu melihat lebih jauh, bagaimana Islam begitu 
mempersoalkan paham politeisme tersebut. 

d.	 Masalah Politeisme

Banyak failasuf yang berpandangan bahwa ateisme adalah problema 
yang paling nyata bagi orang beragama dewasa ini. Tapi, menurut 
Cak Nur, dari pengamatan terhadap praktik orang-orang komunis 
abad ke-20 ini, yang menurutnya mencoba mengembangkan dan 
menerapkan ateisme secara “alamiah” dan “profesional”—tentang 
ini masih akan diuraikan lebih lanjut—ternyata hasil dari ateisme 
adalah: justru lebih banyak memunculkan bentuk-bentuk politeisme 
yang sangat kasar, yang dengan kerasnya telah memenjara kemanu-
siaan. Ini bisa dilihat dari, misalnya “politeisme” pemujaan dan kul-
tus kepada para pemimpin. Bahkan bagi Cak Nur dapat dikatakan: 
komunisme telah tumbuh dan berkembang menjadi padanan-agama 
(religion-equivalent), dan para pemimpin komunis menjadi padanan-
padanan Tuhan (God-equivalent) yang dalam Al-Quran menjadi apa 
yang disebut andâd.47 Bahkan lebih “kasar” lagi berbagai tingkah 
laku orang-orang komunis, seperti sikap penuh khidmat mereka ke-
tika menyanyikan lagu-lagu tertentu, atau membaca kutipan-kutip-
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an karya seorang pemimpin, telah berkembang menjadi semacam 
ibadat atau padanan-ibadat (ritual-equivalent).48

Itu sebabnya, menurut Cak Nur—jika memperhatikan berbagai 
praktik politeistik, baik yang “kuno” maupun yang “modern”—kita 
akan dapat mengerti mengapa politeisme atau syirik itu dalam Kitab 
Suci disebut sebagai dosa yang amat besar, yang tak akan diampuni 
Tuhan.49 Justru karena disebabkan setiap praktik syirik akan meng-
hasilkan efek pemenjaraan harkat manusia dan pemerosotannya, dan 
ini melawan kodrat manusia sendiri sebagai makhluk paling tinggi dan 
dimuliakan Tuhan (tekanan dari saya, BMR). Hakikat syirik menurut 
Cak Nur—sama dengan mitos50—yaitu mengangkat ke atas sesuatu 
selain Tuhan secara tidak haqq, sedemikian rupa sehingga memiliki 
nilai lebih tinggi daripada manusia sendiri. Dengan kata lain, seo-
rang yang melakukan syirik akan dengan sendirinya secara a prio-
ri menempatkan diri dan martabatnya lebih rendah daripada objek 
yang disyirikkan itu. Itu sebabnya, seperti dikatakan Cak Nur—demi 
harkat dan martabatnya sendiri—manusia harus menghambakan 
diri hanya kepada Tuhan Yang Maha Esa. Dalam gambaran grafis-
nya, menurut Cak Nur, manusia harus melihat ke atas hanya kepada 
Tuhan, kepada alam harus melihat ke bawah, sedangkan kepada se-
samanya, manusia harus melihatnya secara mendatar, sesuai dengan 
pandangan metafisik tentang tingkat-tingkat eksistensi. Hanya de-
ngan cara ini manusia akan menemukan dirinya yang kodrati.51

Dari sinilah, kita bertemu dengan makna utama iman yang 
menjadikan Allah sebagai satu-satunya (secara tawhîd dalam arti 
di atas) arah dan tujuan hidup. Dengan iman, manusia akan memi-
liki kembali hidupnya yang autentik, dan tidak lagi mengalami pe-
nyimpangan. Inilah sesuatu yang oleh Cak Nur disebut “Menjadikan 
Tuhan sebagai makna dan tujuan hidup”, yang tak lain adalah—se-
perti disebut dalam salah satu entri—hidup mengikuti “jalan lurus” 
(al-shirâth al-mustaqîm) yang membentang antara dirinya sebagai 
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“das sein” dan Tuhan sebagai “das sollen”. Yang berarti: manusia 
harus berjuang untuk hidup sejalan dengan bisikan suci hati nurani 
(nûrânî, bersifat cahaya). “Jalan lurus” tersebut berimpit atau tum-
pang tindih, dengan hati nurani, pusat dorongan jiwa manusia untuk 
“bertemu” (liqâ’) dengan Tuhan. Oleh Cak Nur, keautentikan hidup 
dalam iman justru didapat dengan menempuh jalan lurus tersebut, 
yang berbentuk sikap jujur dan “sejati kepada hati nurani”—“true to 
one’s conscience” dalam istilah Cak Nur—yakni, hidup secara ikhlas 
(murni). Keikhlasan inilah, dalam perspektif Cak Nur, yang akan 
membawa manusia kepada keutuhan hidup.

“Jika iman melahirkan tuntutan-tuntutan yang dapat sangat berat 
pemenuhannya sebagai ujian dari Allah, dan jika iman juga berarti si-
kap percaya sepenuhnya kepada Allah … maka iman juga harus dijaga 
kemurniannya untuk dapat membawa kita kepada kebahagiaan sejati 
lahir dan batin. Sebabnya iman akan menimbulkan rasa aman sentosa, 
jika dia tidak tercampuri oleh hal-hal yang dapat mengotori iman itu, 
yaitu perbuatan dosa.”52 (tekanan dari saya, BMR)

“Menjaga kemurnian iman yang dapat membawa kita kepada 
kebahagiaan sejati lahir dan batin” inilah yang sangat penting dire-
nungkan dan dihayati oleh seorang yang beriman, yang sebagai kon-
sekuensinya akan memberikan keinsafan akan adanya Tuhan seba-
gai makna dan tujuan hidup ini. Keinsafan ini pada akhirnya akan 
membimbing manusia kepada kesadaran akan pentingnya pengerti-
an makna kematian dalam kehidupan seorang beriman—yang akan 
dibahas di pasal selanjutnya. Wujud kehidupan menjadi jelas karena 
adanya kematian, atau dengan kata lain kematian adalah bagian tak 
terpisahkan dari kehidupan. Kematian adalah batas akhir pengalam-
an manusia bergumul dengan persoalan “baik” dan “buruk”, serta 
masa ujian baginya untuk memenangkan kebaikan atas keburukan. 
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Kematian adalah juga “instansi” yang mengawali keadaan manusia 
melihat eksistensi dirinya secara sejati dan nyata, baik ataupun bu-
ruk, dengan akibat kebahagiaan ataupun kesengsaraan sejati. Kare-
na itu menyadari kematian akan membawa akibat peningkatan rasa 
tanggung jawab dan peningkatan kualitas hidup itu sendiri. 

Apa yang diuraikan ini, menurut Cak Nur, adalah urutan-urutan 
dari konsekuensi keberimanan, yang sangat terkait dengan rasa mak-
na hidup, yang membawa kepada pentingnya tanggung jawab.53 Dan 
usaha sungguh-sungguh memenuhi rasa tanggung jawab itu, menu-
rut Cak Nur, merupakan bentuk wujud nilai kemanusiaan. Usaha 
itu hanya ada dalam perjuangan terus-menerus (mujâhadah) untuk 
menemukan jalan kepada Tuhan, dan manusia akan memperoleh 
tingkat nilai dirinya sebanding dengan daya yang dicurahkan dalam 
perjuangan itu.54 Setiap “perjuangan” mengimplikasikan suatu proses, 
maka tidak ada jalan henti dalam hidup. 

Karena itulah metafor “jalan” sering digunakan dalam agama … Isti-
lah-istilah “syarî‘ah”, “tharîqah”, “sabîl”, “shirâth”, dan “minhâj”, dalam 
Kitab Suci, semuanya mempunyai makna dasar “jalan”. Idenya ialah 
bahwa kita harus bergerak di “jalan” yang arahnya lurus dan konsisten 
menuju kepada Kebenaran Mutlak, yaitu Allah Swt. Kita tidak akan 
dapat sampai kepada Kebenaran Mutlak itu, karena kita adalah nisbi. 
Itu dengan sendirinya, sebabnya akan merupakan kontradiksi dalam 
terminologi jika kita katakan bahwa kita yang nisbi ini dapat menca-
pai yang mutlak.55

Kesimpulannya manusia harus senantiasa mewujudkan kebaikan 
demi kebaikan secara lestari dan akumulatif. Berhenti dalam penca-
rian kepada Tuhan itu akan mengandung isyarat tentang kesempur-
naan pencapaian tujuan, yakni telah sampai kepada Tuhan. Ini tidak 
hanya mustahil, tapi juga, menurut Cak Nur, bertentangan dengan 
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ide tentang Tuhan sebagai Dzat Yang Mahatinggi, Wujud Yang Tiada 
Terhingga, yakni Yang Mutlak.56

Berdasarkan itu semua, tak ada jalan lain manusia, menurut Cak 
Nur, demi nilai kemanusiaanya sendiri dalam iman—dalam keselu-
ruhan pandangan transendental yang menyangkut kesadaran akan 
asal dan tujuan—wujud dan hidup manusia itu memang secara fit-
rahnya berpusat kepada Tuhan. Keseluruhan keinsafan hidupnya 
harus bersifat—istilah Cak Nur—“teosentris” bahwa segala sesuatu 
berasal dari Tuhan dan kembali kepada-Nya. Dengan memusatkan 
pandangan kepada Tuhan inilah, manusia dapat menemukan diri-
nya, dengan dampak ketenteraman lahir dan batin, serta rasa opti-
mistis terhadap hidup, dan kemantapan kepada diri sendiri. Inilah 
yang oleh Cak Nur disebut “kepuasan batin yang esoteris”. Dan ini 
pulalah, menurutnya, tujuan sebenarnya dalam sebuah “perjalanan” 
kepada Tuhan.

Banyak Jalan Menuju Tuhan 

a.	 Arti “Jalan”

Suatu perjalanan kepada Tuhan—yang akan membawa kepada apa 
yang disebut Cak Nur “kepuasan batin yang esoteris” itu—pada da-
sarnya mempunyai banyak jalur perjalanan. Itu sebabnya dalam Al-
Quran kata “jalan” itu diistilahkan dengan berbagai nama: yaitu shi-
râth, sabîl, syarî‘ah, tharîqah, minhâj, mansak (jamaknya: manâsik), 
dan maslak (jamaknya: sulûk), yang semuanya berarti jalan,57 cara, 
metode, atau semacamnya. Ini mengimplikasikan bahwa dalam ajar-
an Islam, “jalan dalam beragama” itu, tidak hanya satu. Apalagi ja-
lan itu juga sangat tergantung kepada masing-masing pribadi, yang 
mempunyai idiom sendiri-sendiri mengenai bagaimana beragama.58 
Walaupun dalam pandangan Islam jalan menuju Tuhan itu sendiri 
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sebetulnya satu, tetapi jalurnya banyak. Kata shirâth yang artinya 
adalah “jalan”, misalnya dalam Al-Quran tidak pernah disebut dalam 
bentuk jamak. Tetapi kata sabîl yang juga artinya jalan, banyak dise-
but dalam bentuk jamak (plural). Misalnya dalam ayat, “Dan dengan 
Al-Quran itu Allah akan menunjukkan kepada siapa pun yang ingin 
mencapai ridla-Nya berbagai jalan menuju keselamatan.”59 Dalam 
ayat ini—seperti disebut dalam sebuah entri—tidak disebut sabîl al-
salâm, tetapi dalam bentuk jamak, subul al-salâm. Karenanya, itu 
berarti bahwa jalan menuju keselamatan itu memang banyak. Juga 
dalam ayat ini, “Mereka yang sungguh-sungguh mencari jalan-Ku [ri-
dla-Ku], pasti Kami akan tunjukkan mereka berbagai jalan-Ku.”)60

Dalam konteks ajaran agama Islam, jalur-jalur itu sekurang-kurang-
nya bisa terlihat dalam beberapa disiplin keilmuan tradisional Islam 
yang telah mempengaruhi berbagai cara penghayatan keagamaan, 
misalnya: jalur falsafah (filsafat, pemikiran rasional) jalur kalam (te-
ologi), jalur tasawuf (mistisisme), dan jalur fiqh (hukum Islam). Se-
bagai contoh, yang paling ekspresif misalnya bisa dilihat bagaimana 
umat Islam melalui jalur fiqih, di mana antara lain dipelajari masalah 
halal-haram, sah tidak sah, dan sebagainya. Sehingga sering timbul 
pertanyaan di kalangan terpelajar Muslim, misalnya kaum sufi, yang 
mempertanyakannya: “Apakah cara mereka beragama yang terla-
lu strict fiqih, itu absah sebagai sebuah religiusitas?”61 Persoalan ini 
memang sering menjadi bahan polemik di antara kaum cendekia-
wan Muslim. Contoh yang lain, para ahli fiqih suka menuduh ahli 
kalam sebagai “terlalu banyak berpikir” daripada “beribadah atau 
beramal”—mereka memang suka membicarakan mengenai Tuhan, 
yang oleh para ahli fiqih, dan juga kebanyakan kalangan awam, 
kerjanya dianggap hanya intelektualisasi memikirkan Tuhan, dan 
membuat rumusan-rumusan dogmatika (teori)—yang notabene se-
karang malah menjadi bagian dari kekayaan ilmiah Islam. Dengan 
kata lain, dari sudut jalur fiqih, jalur kalam itu dianggap tidak bisa 
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mengantarkan seseorang kepada rasa keagamaan, karena kering dari 
penghayatan iman. Mereka dianggap terlalu rasional. Tetapi sebalik-
nya bagi kalangan ahli kalam, justru menuduh sebaliknya: pende-
katan fiqih dalam beragama, dianggap terlampau legalistik. Kare-
na itulah sebetulnya, menurut Cak Nur, masing-masing merekalah 
yang paling berhak mengklaim absah-tidaknya religiusitas mereka. 
Kalangan fiqih tidak berhak mengklaim keabsahan keberagamaan 
kalangan kalam, sebagaimana kalangan kalam itu juga tidak berhak 
mengklaim absah-tidaknya kalangan fiqih.
Dalam sejarah pemikiran Islam, perdebatan mengenai absah tidaknya 
suatu jalur keberagamaan telah menjadi perdebatan yang ramai se-
kali mewarnai khazanah pemikiran Islam.62 Gambaran semacam itu, 
misalnya, muncul dalam polemik-polemik klasik yang dari kalangan 
ilmuwan dan failasuf Muslim, seperti Al-Kindi, Al-Farabi dan Ibn 
Sina, di satu sisi, dengan Al-Ghazâlî dan Ibn Taimiyah, di sisi lain, 
yang kemudian dijawab oleh Ibn Rusyd terutama tuduhan dari Al-
Ghazali itu.63

Di sini menarik, dalam entri disebutkan, sebetulnya kalau segala 
persoalan yang diperdebatkan itu dapat dipandang dari sudut ma-
sing-masing keilmuan tersebut, maka bisalah dipahami duduk per-
soalannya: bahwa dalam proses menuju jalan Tuhan, masing-masing 
jalur mereka mungkin dapat mengantarkan kepada religiusitas yang 
sebenarnya. Sehingga dengan demikian, adanya berbagai macam 
pendekatan kepada Islam itu absah saja, dan tidak bisa diklaim bah-
wa yang satulah yang paling benar, sedang yang lain salah. Inilah 
ide Cak Nur yang selalu ditekankan mengenai pandangan: bahwa 
jalan atau pintu menuju Tuhan itu banyak, sebanyak idiom priba-
di. “Pandangan seseorang tentang pemahamannya mengenai suatu 
agama tentu diakui oleh yang bersangkutan sebagai yang paling te-
pat dan paling benar mengenai agama itu … [tetapi] … pemaham-
an seseorang atau kelompok tentang suatu agama, bukanlah dengan 
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sendirinya senilai dengan agama itu sendiri. Ini lebih-lebih benar, jika 
suatu agama diyakini datang dari Tuhan … dan bukannya hasil akhir 
suatu proses historis dan sosiologis.”64 [Tekanan dari saya, BMR].

Entri-entri dalam ensiklopedi ini menunjukkan implikasi prak-
tis dari paham banyaknya pintu menuju Tuhan ini dalam konteks 
intern Islam, menekankan perlunya pemahaman yang baik menge-
nai ukhuwah atau persaudaraan. Sebagaimana dikatakan Al-Quran, 
“Sesungguhnya semua orang yang beriman itu bersaudara, maka da-
maikanlah di antara dua saudaramu, dan bertakwalah kepada Allah 
mudah-mudahan kamu mendapat rahmat-Nya.”65 Inilah, menurut 
Cak Nur, perintah Al-Quran untuk saling kompromi, give and take. 
Artinya tidak ada yang boleh mengklaim sebagai yang paling benar. 
Satu pihak, atau kelompok, tidak bisa memaksa pihak lain. Dan ayat 
itu menariknya, diakhiri dengan doa, “Mudah-mudahan kamu men-
dapat rahmat Allah.” Artinya, menurut Cak Nur, hanya orang yang 
mendapat rahmatlah yang bisa menerima orang lain. Dan ini berarti 
suatu sikap toleran terhadap adanya “jalan lain” kepada Tuhan. 

Ayat ini, menurut Cak Nur, menegaskan perlunya menerapkan 
apa yang disebut sebagai “hikmah keraguan”, yang maksudnya ada-
lah, kalau melihat orang lain berbeda, seseorang itu tidak bisa lang-
sung mengatakan bahwa dia pasti salah. Seorang yang beriman harus 
bisa melakukan empati, menempatkan diri pada posisi dia. Mungkin 
kalau seseorang berada dalam posisi dia, akan mempunyai pandang-
an seperti itu. Apalagi dalam soal agama yang, menurutnya, memang 
menyangkut masalah ruhani yang rumit sekali, yaitu suatu variabel 
yang tidak bisa dikuasai oleh orang lain.66

Cak Nur menyebut: dari ayat di atas, ketika dikatakan, umat Is-
lam itu bersaudara, petunjuk pertamanya ialah jangan suka meren-
dahkan orang lain, kalau-kalau orang lain itu lebih baik. Karena itu, 
kalau toh terpaksa menggunakan istilah relativisme, menurut Cak 
Nur, kebenaran itu—seperti sudah disinggung di atas—memang re-
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latif, tapi relativisme yang bersifat internal. Cak Nur sangat mene-
kankan perlunya sosialisasi dalam lingkungan Islam atas suatu sikap 
relativisme-internal ini. Itu tidak berarti bahwa tidak boleh yakin de-
ngan suatu kebenaran yang sudah dipegang, tetapi justru, sementara 
memegang suatu kebenaran dengan kukuh, pada waktu yang sama se-
orang yang beriman juga harus tetap bersedia untuk bersikap terbuka 
dan toleran, justru untuk menjaga, kalau-kalau ada yang lebih tinggi 
lagi tingkat kebenarannya. Ini yang oleh Cak Nur—ditafsirkan dari 
istilah lama keilmuan dalam bidang agama sebagai—ijtihâd”, yaitu 
sebuah pencarian intelektual dalam proses beriman. Karena terkait-
nya beragama dengan proses pencarian inilah, maka agama disebut 
jalan, yang dari sinilah kata syarî‘ah dipergunakan. Tentang pemak-
naan kata syariat ini, sebuah entri menegaskan:

Syariat seperti yang sekarang dipahami orang adalah hasil proses evo-
lusi sejarah ketika Islam ditinggal wafat oleh Nabi dan sudah merupa-
kan agama yang menguasai seluruh Arabia. Lalu di tangan para saha-
batnya mengalami ekspansi ke seluruh daerah yang oleh orang Yunani 
dulu disebut sebagai Oikoumene (daerah berperadaban) dan mereka 
berhadapan dengan persoalan bagaimana mengatur masyarakat. Maka 
kemudian yang muncul adalah hukum, yang dalam perkembangannya 
kemudian lebih identik dengan fiqih. Ilmu fiqih itulah yang pertama 
muncul dalam Islam. Dan karena begitu dominannya fiqih itu dalam 
persepsi umat Islam, maka disebut “syariat”, padahal sebetulnya syariat 
itu seluruh agama. Sampai sekarang ini masih berlaku. Apalagi umat 
Islam adalah umat manusia yang pertama kali mendirikan sebuah ne-
gara dengan rakyat tunduk kepada hukum dan tidak semata-mata ke-
pada penguasa. Jadi apa yang disebut dominasi hukum atau supremasi 
hukum itu dimulai dalam masyarakat Islam. Karena itu, karier poli-
tik atau jabatan apa pun akan mudah dikejar kalau seseorang itu ahli 
hukum. Oleh karena itu, semua orang belajar hukum, sehingga ulama 
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menjadi fuqaha, syariat menjadi sama dengan hukum, dan Islam sen-
diri akhirnya menjadi sama dengan hukum.

	 Sampai sekarang masih ada kecenderungan seperti itu. Sama saja 
dengan di Amerika. Di Indonesia orang masuk ke fakultas hukum bia-
sanya pilihan terakhir. Maunya jadi dokter, tapi tidak lulus atau karena 
alasan-alasan lain. Tapi di Amerika masuk fakultas hukum adalah yang 
paling sulit. Sekolah profesional yang paling bergengsi di Amerika itu 
ialah hukum. Sehingga kalau ada rumah besar, orang Amerika selalu 
berobsesi this belongs to lawyers. Jadi, maksud saya ada kesamaan an-
tara Amerika sekarang dengan zaman Islam dulu.

	 Tetapi kalau di Amerika hal itu kita bisa lihat sekarang. Sedangkan 
dalam masyarakat Islam secara sosiologis-politis sudah mati, yang ada 
adalah fosil—sama dengan hutan yang diawetkan dalam hiasan batu 
yang banyak dijual di tempat pariwisata. Hanya menjadi hiasan saja, 
hiasan yang awet tapi sebetulnya sudah mati. Syariat dalam arti seka-
rang ini kurang lebih adalah juga hiasan batu. Dulu syariat hidup se-
kali dan itu merupakan suatu segi kelebihan umat Islam. Sekalipun, 
misalnya, pada zaman Bani Umayah itu banyak sekali penyimpangan, 
tetapi mereka masih mempunyai kelebihan daripada masyarakat yang 
lain yaitu bahwa mereka itu tunduk kepada hukum.

	 Jadi kalau ada keinginan untuk kembali ke syariat Islam adalah 
relevan, terutama jika dikaitkan dengan penegakkan supremasi hu-
kum. Tetapi karena yang dimaksud dengan hukum ialah syariat seperti 
yang dikembangkan dua-tiga abad setelah Nabi, maka kita betul-betul 
bertemu dengan fosil-fosil itu. Itulah sebabnya supaya ini menjadi rele-
van, maka agama harus dipahami begitu rupa; ilmu suci (sacred scien-
ce)-nya itu apa, kemanusiaannya apa, dan lain-lain, kemudian ditarik 
pada level yang tinggi, lalu diturunkan kembali sesuai dengan kebu-
tuhan ruang dan waktu. Itulah, makanya harus ada fiqih baru, hukum 
baru. Dan ini sulit sekali sekarang ini. Tapi insya Allah suatu saat akan 
datang, karena umat Islam seluruh dunia sekarang ini sedang ke arah 
sana. Jadi ada harapan. 
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Maka syariat itu adalah jalan. Begitu pula shirâth, sabîl, tharî-
qah—yang dari sini berasal kata tarekat—minhâj (metodologi, cara), 
mansak (jamaknya: manâsik), dan maslak (jamak: sulûk). Semuanya 
berarti jalan, cara, metode, dan semacamnya. Karena agama berarti 
jalan, maka seorang yang beriman, sebagai orang yang menjalaninya 
itu, haruslah bersikap dinamis. Kalau ada sesuatu yang berhenti di 
jalan, itu menyalahi sifat jalan itu sendiri yang selalu “perlu dijalani”. 
Di sinilah Cak Nur sangat menekankan bahwa pada akhirnya, agama 
itu tidak mengajarkan bagaimana cara sampai kepada Tuhan, atau 
bagaimana cara mengetahui Tuhan. Gnostisisme itu, kata Cak Nur, 
tidak diakui dalam Islam—meski perkataan ma‘rifah dalam Islam 
sering digunakan dalam pengaruh konsep gnostisisme Yunani, teta-
pi itu berbeda. Ma‘rifah dalam tasawuf paling jauh bisa ditafsirkan 
sebagai suatu teori tentang pengalaman teofanik, pengalaman pe-
nyingkapan kebenaran pada seseorang yang sangat pribadi. Karena 
itu, dalam pengalaman beragama yang ada dan dibenarkan adalah 
pengalaman mendekati Tuhan (taqarrub ilâ Allâh) di mana dalam 
menempuh perjalanan keagamaan, terdapatlah kemungkinan mun-
cul pengalaman yang bermacam-macam, yang bisa berbeda-beda.67

Inilah yang oleh Cak Nur disebut di atas sebagai “idiom dalam 
keberagamaan”, yang banyak sekali macamnya dalam masyarakat, 
yang atas dasar ini, para ulama dulu membagi manusia itu berma-
cam-macam tingkatannya (maqâm). Ada sebuah hadis, “Bicaralah 
pada manusia sesuai dengan tingkat kecerdasan akalnya.” Hadis ini 
menjelaskan bahwa kalau berbicara kepada orang yang buta huruf 
dengan bahasa-bahasa akademis, pasti tidak mengena. Sebaliknya, 
kalau menggunakan idiom-idiom orang buta huruf untuk kalangan 
akademis, pasti ditolak. Implikasi kebenaran hadis ini, menurut Cak 
Nur, banyak sekali. Seolah-olah kebenaran itu berupa lingkaran, yang 
di dalamnya orang bisa beragam dengan cara apa saja, bisa ke mana-
mana, asal tidak keluar dari lingkaran itu. 
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Dalam pasal di bawah ini, akan dideskripsikan pandangan ke-
agamaan Cak Nur, khususnya menyangkut jalan kepada Tuhan yang 
paling kuat mengindikasikan pengalaman keimanan atau religiusitas: 
yaitu sufisme atau tashawwûf yang banyak mendapatkan porsi entri 
dalam ensiklopedi ini. Sufisme adalah jalan menghayati kehadiran 
Tuhan. Tetapi di sini perlu ditekankan bahwa sufisme Cak Nur ada-
lah sufisme dalam corak kaum modernis, yang disebut dengan Neo-
Sufisme.

b.	 Sikap terhadap Pengalaman Keimanan: Paham Neo-Sufisme

Dalam pikiran Cak Nur, sufisme, dalam literatur keislaman sering 
dianggap sebagai isu keagamaan yang sangat sentral, karena menca-
kup klaim kepada pencapaian pengalaman keagamaan yang paling 
tinggi.68 Adalah penting jika di sini dikemukakan terlebih dahulu 
bahwa pandangan Cak Nur mengenai tasawuf mengikuti garis ka-
langan modernis—yang biasa disebut dengan Neo-Sufisme. Di In-
donesia, misalnya, disebut dalam entri, pernah dikemukakan oleh 
Prof. Dr. Hamka dalam bukunya, Tasawuf Modern. Istilah “Tasawuf 
Modern”, ini menarik karena sekilas bisa menimbulkan kesan ada-
nya tasawuf yang kolot. Tetapi, menurut Cak Nur, kalau membaca 
buku Hamka itu, yang dimaksud dengan istilah “Tasawuf Modern” 
adalah semacam suatu pandangan kesufian yang relevan dengan 
kehidupan pada zaman modern dewasa ini, yang perhatian tentang 
hal tersebut menjadi perhatian utama Cak Nur dalam inti pemikiran 
keagamaannya. 

Menurut Cak Nur, tasawuf modern (Neo-Sufisme) itu berse-
berangan dengan tasawuf (sufisme) tradisional atau populer (popu-
lar sufism)—yang kuat pada tarekat—yang contoh tipikalnya adalah 
praktik ziarah kubur ke makam orang yang dianggap sebagai wali, 
atau yang diagung-agungkan. Maka istilah tasawuf modern, berarti 
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melepaskan praktik-praktik semacam itu, dan yang berkaitan dengan 
itu, misalnya pandangan-pandangan mengenai paham “perantara” 
(intercession). Pandangan Cak Nur, tentang “Neo-Sufisme” ini, sa-
ngat dekat dengat Ibn Taimiyah yang sangat anti terhadap tasawuf 
populer.69

Menurut Cak Nur, polemik-polemik Ibn Taimiyah ini banyak 
sekali, dan terutama diarahkan kepada usaha-usaha untuk meng-
hancurkan sufisme populer. Dalam istilah Fazlur Rahman, Ibn Tai-
miyah sebenarnya menghendaki suatu neo-sufisme: yaitu paham ke-
sufian yang tidak terlalu banyak terkungkung oleh sufisme populer, 
dan dikembalikan kepada yang standar dan mainstream, yaitu sufis-
me yang berdasarkan Al-Quran dan Hadis, karena memang obsesi-
nya—seperti juga obsesi Cak Nur—adalah kembali kepada Al-Quran 
dan hadis, dalam “tatapan langsung”—yang artinya secara langsung 
menekankan kemahahadiran Tuhan. Jadi tidak yang transenden 
melulu, seperti dikemukakan dalam pemikiran filsafat, tetapi yang 
ada adalah Tuhan yang transenden dan sekaligus—ini yang menjadi 
tema-tema sufisme itu—Imanen, Yang Serba Hadir, Yang Selalu Ada 
bersama kita.70

Dalam hal kesadaran Tuhan yang imanen ini, menurut Cak 
Nur, seorang Muslim diharapkan selalu ingat kepada Allah setiap 
saat.71 Dan ingat kepada Allah itu (yang disebut zikir, dzikr) tidak 
hanya berarti mengucap kata-kata “Allâh, Allâh, Allâh” berkali-kali 
atau semacam itu, seperti dalam zikir tarekat. Karena kalau keber-
agamaan seperti itu, bisa jatuh menjadi mekanis, padahal zikir itu 
adalah—seperti dikatakan dalam sufisme—merupakan inti dari 
rasa keagamaan. Kalau ingat kepada Allah, sebuah entri menyebut, 
seorang yang beriman sebetulnya menyatu dengan seluruh kosmos, 
dan itu mempunyai efek penenteraman hati. Orang yang selalu ingat 
kepada Tuhan, mempunyai perasaan tenteram, dan ini menurut Cak 
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Nur, analog dengan pernyataan bahwa, secara psikologis, sebetulnya 
kita tidak tahan hidup sendirian.

c. 	 Mengalami Kehadiran Ilahi

Mengalami kehadiran Ilahi itu mempunyai makna keagamaan, yai-
tu sebagai jalan kepada Tuhan; juga mempunyai makna psikologis, 
yang memberi efek ketenangan. Menurut Cak Nur, ini justru kare-
na seorang yang beriman itu mempunyai sandaran bahwa Allah itu 
omnipresent, selalu hadir bersama kita, dan kita tidak pernah sendi-
rian. Maka dari itu, salah satu sifat Allah, menurut Cak Nur, adalah 
Al-Wakîl, artinya tempat bersandar, sama dengan Al-Shamad. Dan 
sikap bersandar kepada Tuhan itu disebut tawakal (bahasa Arab: ta-
wakkul), yaitu suatu ajaran sufisme bagaimana kita menyandarkan 
atau memasrahkan diri kepada Allah Swt., Zat Yang Mahatinggi. Dan 
itu mempunyai efek psikologis yang memberi ketenangan.72

Di sini menarik, Cak Nur mengatakan bahwa jika pengalam-
an kehadiran Tuhan itu diteruskan, maka mungkin akan ada peng-
alaman apa yang diilustrasikan dalam Al-Quran dengan kuat sekali 
bahwa dalam hidup ini, kita akan “ditemani” oleh para malaikat.73 
Bagi mereka yang intens berkomunikasi dengan Allah, pengalaman 
kesufian ini bisa real. Mereka tetap optimistis dan tak pernah takut 
atau khawatir, baik dalam menghadapi pengalaman-pengalaman 
supernatural, maupun pengalaman-pengalaman yang masih bisa di-
terangkan secara ilmiah. Dan pengalaman kehadiran Tuhan ini, itu 
bisa dikaitkan juga dengan ciri kepasrahan (aslama) kepada Allah 
Swt., yang akan memberi efek sumber energi yang luar biasa seperti 
dikemukakan di atas.74

Pertanyaan yang selalu muncul dalam pembicaraan falsafah-
mistikal dalam Islam ini adalah, apakah kaum sufi itu—dengan pan-
dangan-pandangan keagamaan di atas—mengingkari paham ketu-
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hanan yang transenden? Cak Nur menjawab, para sufi itu sebenarnya 
dalam konstruksi pandangan keagamaannya membangun sebuah ke-
rangka teoretis yang menekankan keseimbangan antara penghayat-
an Tuhan yang serba-Transenden dengan yang serba. Imanen; yang 
serba-Mahatinggi dengan yang serba Mahahadir. Dan—dalam pan-
dangan Cak Nur—apa yang disebut takwa itu—seperti sudah dika-
takan di muka—adalah kesadaran akan Tuhan yang selalu hadir da-
lam hidup kita—di mana tidak pernah sedikit pun dari hidup kita ini 
yang lepas dari kehadiran Tuhan. Tuhan berfungsi dalam kehidupan 
sehari-hari. Dia bukan Zat yang nun jauh di sana.75

Karena itu, menurut Cak Nur, bisa dimengertilah mengapa Nabi 
dalam sebuah hadisnya mengatakan, “Yang paling banyak menyebab-
kan manusia masuk surga ialah takwa kepada Allah Swt., dan budi 
pekerti yang luhur.” Kalau seseorang intens sekali dalam menghayati 
kehadiran Tuhan dalam hidupnya, termasuk menghayati bagaimana 
Tuhan mengawasi hidupnya, maka dengan sendirinya dia akan sela-
lu memperhitungkan segala perbuatannya, agar jangan sampai tidak 
diperkenankan atau diridlai Tuhan.76

d.	 Perihal Paham “Perantaraan”

Salah satu persoalan dalam sufisme, yang ini menjadi bahan kritikan 
yang sangat keras dari kalangan neo-sufisme khususnya kepada ta-
rekat,77 adalah persoalan ada tidaknya syafâ‘ah. Karena ini berkaitan 
dengan ide-ide neo-sufisme dan benang merah pemikiran keagama-
an Cak Nur, yang tertuang dalam banyak entri, perlulah dibicarakan 
sedikit soal pro-kontra paham syafaat ini. Syafaat artinya perantaraan 
(intercession), yaitu perantaraan antara seseorang dan Tuhan. Gagas-
annya ialah kalau seseorang melakukan ibadat-ibadat tertentu, maka 
dia akan memperoleh syafaat nanti di akhirat, dalam pengadilan 
Ilahi. Dia tidak akan tampil sendiri, tapi ada yang menjadi perantara 
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keselamatannya. Biasanya adalah Nabi Muhammad Saw. Bisa juga 
dari kalangan orang saleh, khususnya para wali.78

Melihat fenomena mengenai syafaat, yang menjadi bagian cara 
hidup keagamaan tradisional, khususnya dalam tarekat itu, dan kritik 
dari paham Neo-Sufisme, tampaknya memang perlu dilihat kembali 
asal-usul gagasan mengenai syafaat ini. Cak Nur menunjukkan, ada 
beberapa hadis yang mengindikasikan bahwa paham syafaat diang-
gap sebagai paham Islam. Tetapi hadis—seperti menjadi pandangan 
Cak Nur—selalu problematis dan selalu bisa dipertanyakan keabsah-
annya.79 Lepas dari masalah keabsahan hadis, Al-Quran sendiri juga 
memberi sugesti tentang kemungkinan adanya paham syafaat, meski 
itu tergantung pada penafsirannya. Ini, antara lain, terkandung da-
lam ayat Kursi yang sangat terkenal dalam masyarakat Muslim, yang 
berbunyi: ...”man dzalladzî yasyfa‘u ‘indahu illâ bi’idznihi ...” (“Siapa-
lah yang akan bisa menjadi perantara kepada-Nya kecuali dengan 
izin-Nya?”). 

Terhadap firman ini, mereka yang mendukung dan berpan-
dangan bahwa syafaat itu memang merupakan ajaran Islam, menaf-
sirkan bahwa di dalamnya terselip pengertian tentang adanya orang 
yang diizinkan oleh Tuhan, untuk menjadi perantara. Tetapi, bagi 
kalangan yang berpandangan murni dalam akidah Islam, seperti 
pandangan kaum Wahhabi di Saudi Arabia, dan lalu di Indonesia, 
yang antara lain diteruskan terutama oleh kalangan Persis (dan Mu-
hammadiyah), mereka melihat pertanyaan tadi, sebagai pertanyaan 
retorika, yakni pertanyaan yang tidak perlu dijawab karena sudah 
mengandung jawaban. Jadi bukan “siapa?” tapi “siapalah!” Artinya, 
menurut mereka, tak ada seorang pun yang diberi izin oleh Tuhan 
untuk memberi syafaat. Di sini terlihat—seperti pada umumnya pe-
mikiran keagamaan—bahwa persoalan penafsiran menjadi sumber 
perselisihan. 
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Menurut Cak Nur, ada banyak tekanan dalam Al-Quran bahwa 
seseorang tidak bisa mendapatkan apa-apa, kecuali yang dia kerja-
kan sendiri. Misalnya dalam surat Al-Najm ayat 36-41 dikatakan, 
“Belumkah manusia diberi tahu tentang ajaran dalam lembaran-lem-
baran suci Nabi Musa, dan ajaran Nabi Ibrahim yang setia, bahwa 
seseorang yang berdosa tidak akan menanggung dosa orang lain, dan 
bahwa manusia tidak akan mendapatkan apa-apa kecuali yang dia 
usahakan sendiri, dan usahanya itu akan diperlihatkan kepadanya 
dan kemudian akan dibalas dengan balasan yang setimpal.”80 Menu-
rut Cak Nur dalam entri ensiklopedi ini, gambaran seperti itu banyak 
dalam Al-Quran. Misalnya lagi ilustrasi mengenai tanggung jawab 
manusia di akhirat yang semuanya bersifat pribadi. Al-Quran mem-
peringatkan, “Wahai manusia, kamu harus hati-hati, waspada, da-
lam menghadapi hari ketika saat itu tak seorang pun bisa membantu 
orang lain, dan ketika saat itu tidak diterima perantaraan (syafaat), 
dan ketika pada saat itu juga tidak diterima tebusan.” Al-Quran kuat 
sekali menekankan pentingnya tanggung jawab pribadi kepada Tu-
han secara langsung. Di sini menarik melihat pandangan Islam yang 
menolak sistem kependetaan, tetapi tidak dibahas di sini, kita akan 
melihat persoalan yang rumit ini—menyangkut pandangan Cak Nur 
mengenai agama Yahudi dan Kristen—yaitu konsep ahl al-kitâb da-
lam Pasal 4.81

Ibadat sebagai Pengalaman Kehadiran Ilahi 

Pandangan Cak Nur mengenai jalan mengalami pengalaman Ke-
hadiran Ilahi—yang disebutnya sebagai inti dari Neo-Sufismenya, 
termuat dalam pengertiannya mengenai ibadah sebagai dasar peng-
alaman kehadiran Tuhan itu. Karena tema kehadiran Tuhan ini be-
gitu sentral dalam pemikiran keagamaan Cak Nur ini, maka dalam 
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pasal ini akan dideskripsikan makna ibadat itu sebagai dasar peng-
alaman kehadiran Tuhan tersebut, berikut dasar filosofisnya. 

Pada dasarnya semua agama menyetujui bahwa ibadat (‘ibâdah) 
adalah bagian yang sangat penting dari setiap agama atau keperca-
yaan. Ibadat berati pengabdian—yang, menurut Cak Nur, seakar 
dengan kata-kata Arab, ‘abd, yang berarti hamba atau budak. Dalam 
pengertian lebih luas, ibadat mencakup keseluruhan kegiatan manu-
sia dalam hidup di dunia ini, termasuk kegiatan duniawi sehari-hari, 
jika kegiatan itu dilakukan dengan sikap, serta niat pengabdian diri 
kepada Tuhan untuk menempuh hidup dengan kesadaran penuh: 
perihal makna dan tujuan keberadaan manusia yang hanya untuk 
perkenan Allah.82

Di sini ada persoalan yang menarik yang diajukan oleh Cak Nur, 
“Apakah manusia tidak cukup dengan iman saja, dan berbuat baik 
tanpa perlu beribadat?” Seperti halnya Albert Einstein yang menga-
takan bahwa ia percaya kepada Tuhan, dan keharusan berbuat baik, 
tanpa merasa perlu—karena dianggap tidak ada gunanya—mema-
suki agama formal seperti Yahudi dan Kristen? Kata Cak Nur, per-
tanyaan ini mensugestikan hal yang logis dan masuk akal. Apalagi 
Kitab Suci sendiri, yang dielaborasi dalam banyak entri dalam ensi-
klopedi ini, juga selalu berbicara tentang iman dan amal saleh, dua 
serangkai nilai amaliah yang harus dipunyai manusia untuk menda-
patkan keselamatan. Namun, demikian Cak Nur, dalam penelaahan 
lebih lanjut, pertanyaan itu bisa menimbulkan berbagai masalah.83

Pertama, dalam kenyataan historis tidak pernah ada sistem ke-
percayaan yang tumbuh tanpa sedikit banyak mengintrodusir ritus-
ritus. Bahkan pandangan hidup yang tidak berpretensi religiusitas 
sama sekali, malahan berprogram menghapuskan agama seperti ko-
munisme, menurutnya juga, mempunyai sistem ritualnya sendiri.

Masalah kedua, iman, berbeda dari sistem ilmu filsafat yang ber-
dimensi rasionalitas, selalu memiliki dimensi supra-rasional atau 
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spiritual yang mengekspresikan diri dalam tindakan-tindakan de-
votional (kebaktian) melalui sistem ibadat. Bagi Cak Nur, tindakan-
tindakan kebaktian itu tidak hanya meninggalkan dampak memper-
kuat rasa kepercayaan, dan memberi kesadaran lebih tinggi tentang 
implikasi iman dalam perbuatan, tapi juga menyediakan pengalaman 
keruhanian yang tak kecil artinya bagi rasa kebahagiaan. 

Masalah ketiga, memang benar yang penting adalah iman dan 
amal saleh—yaitu suatu rangkaian dari dua nilai yang salah satunya 
(iman) mendasari yang lain (amal saleh). Tetapi, lanjut Cak Nur, 
iman yang abstrak itu, untuk dapat melahirkan dorongan dalam diri 
seseorang ke arah perbuatan yang baik, haruslah memiliki kehangat-
an dan keakraban dalam jiwa seorang yang beriman, dan ini hanya 
bisa diperoleh melalui kegiatan ‘ubûdiyah—yang bersifat ibadat.84

Di sinilah, menurut Cak Nur, ibadat dapat menjadi penengah 
antara iman yang abstrak dan amal perbuatan yang konkret. Sebagai 
konkretisasi rasa keimanan, ibadat mengandung arti intrinsik seba-
gai pendekatan kepada Tuhan (taqarrub). Dalam ibadat itu, seorang 
hamba Tuhan (‘abd Allâh) merasakan kehampiran spiritual kepada 
Tuhannya. Pengalaman keruhanian ini sendiri, menurut Cak Nur, 
merupakan sesuatu yang dapat disebut sebagai “inti rasa keagama-
an” bahkan “religiusitas”, yang dalam pandangan mistis seperti pada 
kalangan sufi memiliki tingkat keabsahan paling tinggi,85 justru ka-
rena menekankan tanggung jawab pribadi dan hubungan langsung 
kepada Tuhan.86

Tetapi, di samping makna intrinsiknya, lanjut Cak Nur, ibadat 
juga mempunyai makna instrumentalnya, karena ia bisa dilihat se-
bagai usaha pendidikan pribadi dan kelompok (jamâ‘ah) ke arah 
komitmen atau pengikatan batin kepada tingkah laku bermoral.87 
Ibadat juga secara psikologis mempunyai kaitan dengan jawaban atas 
pertanyaan eksistensial: siapa sebenarnya diri kita itu? Misalnya iba-
dah haji. Sebelum ihrâm, disunatkan mandi dulu. Mandi itu, selain 
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memang secara fisik sangat berguna, secara metaforis juga member-
sihkan diri sendiri. Lalu berpakaian yang tidak terjahit. Ini maksud-
nya adalah peringatan supaya manusia bisa kembali kepada keada-
an diri yang sebenarnya: tanpa topeng, tanpa tabir, tanpa bungkus. 
Sebabnya dalam pergaulan antar-manusia, semua bertopeng: topeng 
pakaian, topeng usia, topeng gelar atau jabatan dan topeng-topeng 
lainnya. Jadi melalui ihram, semua topeng kita dilepas, dan orang 
dituntut untuk ber-ihtisâb, introspeksi diri. 

Demikian pula dalam shalat. Shalat tidak sah tanpa membaca 
surat Al-Fâtihah. Sebabnya di dalamnya terdapat bacaan yang sangat 
penting, yakni bacaan memohon pertolongan kepada Allah Swt, un-
tuk selalu ditunjukkan kepada jalan yang benar: “Ihdinâ al-shirâth al-
mustaqîm.” Ini merupakan sikap jujur bahwa kita tidak tahu adanya 
yang benar. Maka dari itu, kita harus berani mengosongkan penge-
tahuan kita di hadapan Tuhan. Sebabnya dengan begitu kita dapat 
bersikap jujur pada diri sendiri dan kita, lagi-lagi dengan ini mela-
kukan introspeksi. 

Melalui ibadat seorang yang beriman sebenarnya juga memu-
puk dan menumbuhkan kesadaran individual dan kolektifnya akan 
tugas-tugas pribadi dan sosialnya, dalam mewujudkan kehidupan 
bersama yang sebaik-baiknya di dunia ini. Akar kesadaran itu, dalam 
pandangan Cak Nur, adalah keinsafan yang mendalam akan pertang-
gung jawab semua pekerjaan kelak di hadapan Tuhan, dalam peng-
adilan Ilahi yang tak terelakan, yang di situ seseorang tampil mutlak 
hanya sebagai pribadi.88 Di sinilah—dalam keyakinan Cak Nur, se-
perti tertulis dalam banyak entri—makna ibadat sebagai instrumen 
pendidikan moral dan etik pada seorang pribadi itu, akan menjadi 
sesuatu yang sangat efektif, kalau dimengerti dan dihayati makna in-
trisik dan instrumentalnya sekaligus. Bahkan seperti dikatakan Al-
Quran, salah satu efek terpenting ibadat ialah tumbuhnya semacam 
solidaritas sosial. Ditegaskan: tanpa tumbuhnya solidaritas sosial itu, 
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ibadat tersebut bukan saja sia-sia dan tidak akan membawa kepada 
keselamatan, malah terkutuk Tuhan.89 

a.	 Menghayati Pengalaman Keagamaan melalui Nama-Nama-Nya

Dalam pandangan keagamaan Cak Nur, pada dasarnya setiap perco-
baan untuk memahami agama Islam, adalah juga percobaan untuk 
memahami kehendak Allah, percobaan untuk memetik sebagian dari 
ilmu Allah.90 Tetapi ada syarat mendasar yang dituntut dalam me-
nuntut ilmu ketuhanan ini, yaitu kerendahan hati (tawadldlu‘), yaitu 
suatu keinsafan bahwa diri kita sendiri tidak pernah sempurna. Bah-
kan, menurut Cak Nur, Rasulullah pun, sebagai makhluk yang paling 
sempurna, masih diajari oleh Tuhan supaya berdoa agar ilmunya di-
tambah: “Waqul rabbî zidnî ‘ilman” (“Dan katakanlah Muhammad, 
Ya Tuhanku tambahilah aku dengan ilmu pengetahuan”). 

Dalam pandangan keagamaan, salah satu cara untuk mengerti 
ilmu ketuhanan ini—dan sekaligus menghayati kehadiran Tuhan, 
adalah melalui nama-namanya yang baik (al-asmâ’ al-husnâ), yang 
disebut dalam suatu ayat dalam Al-Quran: “Dan Allah mempunyai 
nama-nama yang baik, maka berdoalah kamu sekalian dengan nama-
nama yang baik itu.” Melalui al-asmâ’ al-husnâ dapat diperolehlah 
gambaran tentang Tuhan secara total. Sehingga persepsi mengenai 
Tuhan itu akan terefleksi kepada sikap seorang yang beriman yang 
seolah-olah mengalami semacam emanasi, penyinaran oleh Tuhan 
(rabbânî). Menurut Cak Nur, kalimat (seruan) “Berdoalah kamu 
sekalian dengan nama-nama yang baik itu,” adalah sama dengan 
mengatakan “Serulah Tuhan melalui Al-Asmâ’ Al-Husnâ”. Menurut 
Cak Nur, melalui pembacaan terhadap Al-Quran, kita mengetahui 
bahwa nama-nama Tuhan yang baik itu, di satu pihak digambarkan 
dengan sifat-sifat-Nya yang serba-halus, feminin, seperti Al-Ha-
lîm, Al-Wadûd, Al-Rahmân, Al-Rahîm, Al-Lathîf, tetapi di lain pi-
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hak, Allah juga melukiskan diri-Nya dengan sifat-sifat yang keras, 
maskulin, seperti Al-Jabbâr (“Pemaksa”), Al-Qahhar (“Penakluk”), 
Al-Muntaqîm (“Pendendam”), Dzû intiqâm (mempunyai sifat “den-
dam”), dan lain-lain.91

Sifat-sifat yang “halus” dan “keras”—feminin dan maskulin—se-
kaligus pada Tuhan itu, misalnya terlihat dalam ayat berikut, “Beri 
tahu kepada hamba-hamba-Ku bahwa Aku ini adalah Maha Pengam-
pun dan Penyayang, tetapi beri tahu juga bahwa siksa-Ku sangat pe-
dih.” Ayat ini di satu sisi Tuhan memiliki sifat Mahakasih dan Sa-
yang, Pengampun dan sebagainya, tapi di sisi lain Dia juga memiliki 
sifat yang keras: menyediakan azab atau siksa yang amat pedih ke-
pada orang yang bersalah. 

Dalam gambaran Cak Nur, seorang Muslim diperintahkan Tu-
han agar menyeru-Nya melalui nama-nama-Nya yang baik. Artinya, 
ketika menyeru Tuhan, misalnya Yâ Ghafûr, maka dibayangkanlah 
Tuhan yang selalu mengampuni dosa hamba-hamba-Nya, seraya ha-
rus berharap kepada Allah sedemikian itu.92 Allah—dengan kualitas-
kualitas yang dinyatakan dalam nama-nama yang baik itu—berfung-
si sebagai pedoman bagi pembinaan moral dari orang-orang yang 
beriman. Dan moral yang sempurna adalah moral yang seimbang di 
antara semua potensi manusia. Moral yang sempurna adalah moral 
yang tidak mengutamakan salah satu dari potensi manusia, tetapi ke-
seluruhannya yang utuh. Penghayatan keagamaan bahwa Tuhan itu 
Maha Pengampun dan Penyayang, misalnya, sesungguhnya secara 
psikologis akan ditransfer kepada sikap yang mengarah kepada sifat 
seperti itu: suka mengampuni orang dan kasih kepada setiap orang. 

Bagaimana dengan sifat-sifat “keras” Tuhan? Apakah juga harus 
meniru sifat-sifat keras-Nya itu? Apakah sifat-sifat itu perlu ditrans-
fer juga? Cak Nur dalam sebuah entri mengatakan, secara spontan, 
mungkin pada umumnya orang lebih cenderung untuk mengatakan 
“Tidak”. Tetapi itu belum tentu. Misalnya mengenai rasa harga diri, 
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itu sebetulnya mengandung unsur kesombongan. Orang yang punya 
rasa harga diri adalah orang yang sedikit banyak mempunyai unsur 
kesombongan. Allah berfirman, “Jangan biarkan pipimu ditampar 
orang tanpa rasa harga diri.” Meski demikian, ayat itu segera diikuti 
pesan, “Dan janganlah kamu berjalan di muka bumi dengan sombong 
dengan penuh kebanggaan pada diri sendiri.” Ketika menyeru kepada 
Allah, Yâ ayyuhâ Al-Mutakabbir, wahai Zat yang “sombong” (kata 
al-mutakabbir diterjemahkan dengan “sombong” karena menurut 
Cak Nur, belum ada terjemahan Indonesianya yang tepat), maka 
terbayang Tuhan yang tegak penuh dengan harga diri. Dan itu bisa 
ditransfer dengan menghayati Tuhan seperti itu, yang kemudian juga 
mempengaruhi sikap kita. Demikian pula dengan sifat Muntaqîm 
(“Pendendam”). Ini pun, kalau kita teliti, misalnya, dalam kasus se-
orang hakim yang adil yang dengan tegas menghukum orang yang 
salah, itu ada unsur dendamnya, yakni ketegasan untuk melihat ke-
salahan orang yang salah. 

Jadi akhirnya, ditegaskan oleh Cak Nur, seorang beragama per-
lu itu agar tidak menjadi lemah dalam menghadapi kesalahan orang 
yang bersalah. Apabila seorang beragama lemah, maka sebenarnya 
ia sedang mendukung proses pelemahan moral dalam masyarakat. 
Dengan menghayati Tuhan melalui nama-nama yang baik itu, agama 
diharapkan bisa menjadi sarana pengembangan kepribadian seorang 
yang beriman secara utuh dan seimbang.

Menurut Cak Nur, penggambaran “berakhlaklah dengan akhlak 
Tuhan” tentu saja menuntut kesadaran bahwa mustahil bagi manusia 
untuk bisa menjadi seperti Tuhan. Tetapi walaupun bersifat “teolo-
gis-negatif ”, menurut Cak Nur, manusia—dengan imannya itu—bisa 
mengarah kepada-Nya, yang dalam bahasa agama disebut “mende-
katkan diri kepada Tuhan” (taqarrub ilallâh). Dan ini adalah pro-
ses yang tak pernah berhenti, terus-menerus. Kalau berhenti, maka 
pilihannya adalah satu dari dua: Seseorang tidak pernah mencapai 
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Allah, atau malah menganggap bahwa perjalanannya sudah sampai 
pada titik penghabisan. Dan ini mustahil, sebab manusia sebenarnya 
tidak akan pernah mencapai kepada Allah.93 Allah tidak bisa kita 
asosiasikan dengan pengetahuan yang sudah ada dalam diri seorang 
manusia. Proses mengetahui itu adalah proses mengasosiasikan sua-
tu informasi baru dengan informasi yang sudah ada dalam sel otak 
seseorang. Dan karena Allah sudah digambarkan demikian, maka 
itu berarti mustahil untuk mengetahui Tuhan. Karena itulah, agama 
tidak mengajarkan bagaimana manusia bisa mengetahui Tuhan, me-
lainkan bagaimana kita mendekati Tuhan (taqarrub ilallâh). Sejalan 
dengan pandangan ini, jika dalam Al-Quran ada perkataan liqâ’ (ber-
temu) itu, menurut Cak Nur, harus diartikan secara alegoris: Tidak 
berarti bertemu seperti kita bertemu teman, tetapi bertemu dalam 
arti mendapat ridla (kerelaan) Allah. Inilah dalam banyak entri di-
sebut: tujuan dari iman itu. 

Iman adalah sesuatu yang dinamis, tidak statis. Iman itu sekali 
tumbuh dalam jiwa, perlu dipelihara terus-menerus. Sebabnya iman 
bisa mengalami pertumbuhan negatif atau positif, melemah atau se-
makin kuat. Cara menumbuhkan iman, menurut Cak Nur, adalah 
melalui ibadah, yang memang bertujuan untuk memelihara iman. 
Penjelasan filosofis tentang ibadah ini sudah dijelaskan di atas. Jika 
diringkas kembali: Pada hakikatnya seluruh ibadah mempunyai tu-
juan membina hubungan manusia dengan Allah. Hubungan manu-
sia-Allah ini dalam Islam, menurut Cak Nur, akan menjadi intensif 
kalau kita menghayati Tuhan melalui nama-nama-Nya atau sifat-si-
fat-Nya yang baik. Allah dihadirkan dalam bentuk kualitas-kualitas, 
agar kualitas-kualitas tersebut ditularkan ke dalam diri kita. Dari 
sudut keagamaan, dengan cara ini—seperti sudah dikemukakan di 
atas—pengembangan pribadi yang sempurna dalam agama menjadi 
dimungkinkan. Sebuah kutipan entri dalam ensiklopedi ini:
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Al-Asmâ’ Al-Husnâ yang 99 itu kemudian seolah menjadi jendela-jen-
dela bagi kita untuk masuk secara khusus masuk kepada pengalaman 
Allah sesuai dengan pengalaman subjektif kita. Kalau kita dalam 
kondisi kekurangan rezeki maka kita masuk melalui al-razzâq dan 
meminta kepada Allah untuk memberikan rezeki. Kalau kita berada 
dalam dosa, maka kita masuk melalui al-ghafûr untuk meminta am-
punan kepada-Nya, dan begitu seterusnya. Dengan begitu, kita mem-
punyai channel khusus yang mengintensifkan zikir kita sesuai dengan 
pengalaman kita. Tetapi Nabi mengatakan bahwa zikir yang baik ada-
lah Lâ ilâha illâllâh, meniadakan semuanya, dan pasrah kepada Allah 
sama sekali. Inilah tauhid. Zikir yang membawa kepada tauhid ini, di 
samping bersifat lahiriah, bisa juga bersifat khafî.

Dilihat dari namanya yang khafî, rahasia, sebenarnya zikir ini 
merupakan sesuatu yang sangat rahasia, sangat pribadi, berada da-
lam lubuk hati masing-masing. Dalam bahasa Arab, hal itu disebut 
lubb, dan itu bisa tidak berbahasa, tanpa bahasa, karena yang pen-
ting adalah menghayati kehadiran Tuhan dalam diri kita. Rasakanlah 
bahwa Allah sendiri berfirman bahwa Allah lebih dekat kepada kita 
daripada urat leher kita sendiri.

b.	 Sifat Kasih dan “Teologi Pengharapan”

Menurut Cak Nur, sifat Tuhan yang paling dominan dari semua si-
fat-Nya adalah sifat kasih (rahmah).94 Dengan sifat Tuhan yang pa-
radoks—feminin dan maskulin sekaligus—memang menjadi sulit 
merangkum seluruh kualitas ketuhanan itu dalam diri seutuhnya itu 
dalam sifatnya yang paradoks, itu sebabnya seluruh kualitas Tuhan 
itu biasanya cuma bisa kita hafal secara verbal saja. Tetapi ternya-
ta ada indikasi bahwa cukup mempersepsikan Tuhan sebagai Yang 
Mahakasih (Al-Rahmân; Al-Rahîm) saja untuk mengembangkan 
atau sebagai titik tolak pengembangan diri dan moral keagamaan. 
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Sehingga dalam Al-Quran, selain perkataan Allah, yang paling se-
ring disebut adalah perkataan al-rahmân. Inilah, menurut Cak Nur, 
merupakan rahmat Tuhan yang paling penting berkenaan dengan 
sifat Allah Swt. Tentu saja, yang paling penting dan inti dari segala-
nya adalah Allah itu sendiri. Allah artinya yang harus disembah, atau 
yang paling berhak untuk disembah (Al-Wadûd). Selain itu, tidak 
boleh disembah sama sekali. 

Karena itu, menurut Cak Nur, kalau dalam doa Tuhan bisa di-
hadirkan lewat kualitas-kualitas yang tersimpul dalam nama-nama 
yang baik—yang, menurut Cak Nur, setelah dihitung-hitung para 
ulama berjumlah 99—maka sebetulnya menghayati Tuhan melalui 
sifat-Nya Yang Mahakasih itu saja—tentu dengan segala pengertian-
nya yang luas—sudah cukup. Diharapkan kualitas-kualitas kasih itu 
kemudian tertransfer ke dalam diri, sehingga menjadi bagian dari 
bahan untuk mengembangkan kepribadian selanjutnya. 

Inilah, menurut Cak Nur, moralitas ketuhanan, yang penubuh-
annya pada diri seorang yang beriman akan menjadikan seorang ma-
nusia itu utuh, integral, dan paripurna (insân kâmil). Dalam bahasa 
teologis, manusia akan utuh hanya apabila dia mencerminkan sifat-
sifat Ilahi dalam dirinya, apabila dia memenuhi perintah Allah. Seba-
liknya, bagi orang yang lupa kepada Tuhan, maka dia tidak mungkin 
akan menjadi manusia yang utuh. Lupa kepada Allah, maka akan 
lupa kepada diri sendiri—yang bisa berakibat kehilangan makna 
dan tujuan hidup, kehilangan integritas kepribadian—yang disebab-
kan tidak berhasilnya mengkaitkan wujud ini dengan wujud Yang 
Mahatinggi, yaitu Allah. Apalagi pada dasarnya manusia itu tidak 
mungkin—dan tidak akan kuat—hidup sendirian. Manusia, menu-
rut Cak Nur, hanya dapat bertahan hidup, tidak lain adalah karena 
adanya harapan.95 Dalam “teologi pengharapan” inilah, termuatlah 
kemungkinan rahmat itu.
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Rahmat itu artinya kasih Tuhan dan kasih merupakan sifat 
Tuhan yang paling utama. Dalam Al-Quran sendiri disebutkan, 
“Rahmat-Ku meliputi segala sesuatu.” Ada juga dalam Al-Quran 
disebutkan, “Allah mewajibkan pada diri-Nya sifat kasih.” Tidak 
ada sifat Allah yang disebut seperti itu, kecuali kasih atau rahmat.96 
Di sinilah, menurut Cak Nur, satu fungsi iman kepada Allah, yaitu 
harapan kepada rahmat. Maka dari itu Allah dilukiskan sebagai al-
shamad (tempat menggantungkan harapan). Kalau orang lupa ke-
pada Allah, salah satu akibat yang akan berat sekali ditanggungnya 
ialah hilangnya harapan. Dan itu akan membuat hidupnya sengsara. 
Harapan itu, menurut Cak Nur, adalah bagian dari iman, dan putus 
harapan itu adalah bagian dari kekafiran.97 Manusia yang utuh ada-
lah manusia yang sanggup membina hubungan dengan Allah. Ke-
adaan tanpa harapan, makna, dan tujuan hidup mengingatkan kita 
pada pernyataan terkenal dari failasuf besar abad ke-20, Bertrand 
Russell, “Anda tidak akan pernah tahu rasa putus asa yang menda-
lam, yang diderita oleh orang-orang yang hidupnya tanpa tujuan dan 
kehilangan makna.”98

Dari sini menarik melihat penggambaran Cak Nur bahwa mele-
takkan harapan kepada Allah itu pada dasarnya berkaitan dengan ajar-
an mengenai percaya kepada takdir. Tetapi di sini tidak perlu kita me-
lihat soal yang rumit secara filosofis ini dengan cara yang sederhana. 
Dalam rumusan Cak Nur, paham takdir itu berkenaan dengan masa 
lampau yang sudah tertutup. Adapun yang berkenaan dengan masa 
depan yang masih bersifat terbuka, kaitannya bukan dengan qadlâ 
dan qadar, tapi dengan kewajiban ikhtiar (ikhtiyâr). Ikhtiar artinya 
memilih-memilih di antara berbagai kemungkinan yang tersedia di 
depan kehidupan manusia. 

Pandangan sederhana perihal takdir dan kebebasan ini rupanya 
dari sudut keagamaan mempunyai implikasi psikologis yang begitu 
mendalam. Memang difirmankan dalam Al-Quran: “Tidak ada se-
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suatu yang menimpa dunia ini ataupun dirimu sendiri, kecuali sudah 
ada catatannya dalam Kitab sebelum kami laksanakan”—inilah pre-
destination. Bagaimana ini bisa terjadi, menurut Cak Nur, ayat ter-
sebut selanjutnya menjawab: “Sesungguhnya hal itu mudah saja bagi 
Allah.” Kalimat terakhir ini memang sulit dipahami karena itu adalah 
rahasia Tuhan. Tetapi yang lebih penting untuk diperhatikan, menu-
rut Cak Nur, adalah: Mengapa Allah membuat ketetapan seperti itu? 
Al-Quran, menurut Cak Nur, menjawab, “Supaya kamu tidak terlalu 
sedih atas kegagalan yang menimpamu, dan tidak menjadi sombong 
karena keberhasilan atau sukses yang kamu peroleh.” Artinya kalau 
gagal, tidak berputus asa, dan kalau berhasil, tidak sombong. 

Dari situ, manusia dilatih menjadi seimbang. Ini penting sekali 
untuk kesehatan psikologis dan ruhani. Secara teologis, maka iman 
kepada takdir atau ketentuan Tuhan akhirnya memang menyangkut 
harapan kepada Allah.

Sebagai lawan dari sikap pasrah kepada ketentuan Allah itu, se-
lalu ada godaan untuk putus asa.99 Menurut Cak Nur, kalau ditim-
pa suatu kemalangan, janganlah sampai kehilangan harapan kepada 
Allah. Sebabnya orang yang beriman adalah orang yang apabila di-
timpa kemalangan dia tidak menerimanya hanya sebagai bagian dari 
nasibnya sendiri, tetapi dia sanggup untuk melihat bahwa itu adalah 
sesuatu yang biasa, yang bisa terjadi juga pada orang lain. Dan ka-
lau kita menderita, kemudian kita mengatakan, mengapa kita yang 
menderita, mengapa bukan orang lain, ini secara moral, menurut 
Cak Nur, sulit dipertanggungjawabkan. Ini berarti kita mau orang 
lain yang menderita, bukan kita. Allah berfirman, “Kalau kamu di-
timpa oleh sesuatu yang kurang menyenangkan, maka orang lain pun 
ditimpa hal yang sama.” Tapi, “Kalau kamu menderita, kalau kamu 
merasa sakit, maka mereka pun merasa sakit seperti kamu juga, dan 
kamu berharap kepada Allah sesuatu yang mereka tidak berharap 
kepada Allah.” 
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Di sinilah, menurut Cak Nur, perbedaan antara orang yang ber-
iman dengan orang yang tidak beriman. Orang yang beriman dalam 
keadaan apa pun selalu berharap kepada Tuhan. Justru disebabkan 
pandangan teologis bahwa harapan adalah bagian dari iman. Dan 
harapan kepada Allah itu lalu dapat ditransfer ke dalam diri dengan 
penghayatan kepada Allah melalui kualitas-kualitas seperti yang 
tercantum dalam Al-Asmâ’ Al-Husnâ—inilah makna firman, “Dan 
Allah mempunyai nama-nama yang baik, maka serulah Allah mela-
lui nama-nama yang baik itu,” yang terkait erat dengan hadis qudsi, 
“Dan tirulah akhlak Tuhan.” Menumbuhkan sifat-sifat Tuhan dalam 
diri, menurut Cak Nur, seperti diuraikan dalam banyak entrinya, 
berarti terlibat dalam proses menumbuhkan jiwa sampai pada ting-
kat yang tinggi. Dalam konteks inilah, dalam pemikiran Cak Nur, 
kita perlu mendeskripsikan pandangannya mengenai hawâ al-nafs, 
yang penting diketahui, untuk lebih mendalami arti hidup yang di-
perkenankan oleh Allah. Hawâ al-nafs ini, menurut Cak Nur, dapat 
menjadi halangan terbesar dalam mencapai kehidupan yang diridlai 
Allah. Hawâ al-nafs, sendiri artinya adalah keinginan diri sendiri. 

c.	 Psikologi Transpersonal tentang Al-Nafs

Sebenarnya kata al-nafs sulit diterjemahkan ke dalam bahasa Indo-
nesia; ada yang menerjemahkan dengan diri, jiwa, atau macam-ma-
cam. Tetapi di sini boleh dipakai arti umum dalam bahasa Indonesia, 
yaitu nafsu, meski konotasinya sudah berubah dari esensi asal kata-
nya yang terasa lebih netral. Menurut Cak Nur, keinginan diri sendiri 
dapat kita sebut sebagai kecenderungan-kecenderungan subjektif-
egoistis. Karena menyatu dengan kepentingan manusia, keinginan 
diri sendiri sering tidak bisa dilihat secara objektif benar-salahnya. 
Bahkan manusia lebih sering menganggap begitu saja bahwa yang 
diinginkan itu pasti benar. Dalam sebuah entri, Cak Nur menafsir-
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kan surat Yusuf dikatakan bahwa nafsu pada dasarnya mendorong 
kepada keburukan. Di situ terdapat istilah al-nafs al-’ammârah, yang 
dalam bahasa Indonesia disebut dengan istilah nafsu amarah.100 Ar-
tinya, kalau seseorang tidak mendapat rahmat dari Allah, maka naf-
sunya akan membuatnya buta, tidak tahu lagi membedakan mana 
yang baik dan buruk, benar dan salah. Mereka kehilangan kepekaan 
hati nurani dan telah menuhankan hawa nafsunya.101

Dalam penafsiran mengenai ayat ini, menurut Cak Nur, jelas 
bahwa mengikuti jalan Allah dikontraskan langsung dengan bertin-
dak tirani. Ada korelasi antara nafsu dan tindakan tiranik. Sebabnya 
seperti ditegaskan Al-Quran, “Ingatlah bahwa setiap orang mempu-
nyai potensi untuk bertindak tiranik, yaitu ketika dia melihat diri-
nya cukup, tidak perlu orang lain.” Setiap orang punya potensi untuk 
menganut gaya hidup egoistis-individualistis; kehilangan kesadar-
an sosial. Tetapi, orang yang beriman tidak akan bertindak tiranik. 
Ia pasti melihat semua manusia sama. Semua manusia punya hak 
dan kewajiban yang sama, serta tidak ada nafsu untuk memaksakan 
diri. 

Kemudian, dalam surat al-Qiyâmah, ada istilah al-nafs al-law-
wâmah, yakni nafsu yang sudah mengalami proses introspeksi. Kata 
lawwâmah sebetulnya berarti “banyak mencela”, tetapi di sini mak-
sudnya adalah mencela diri sendiri. Jadi nafsu lawwâmah adalah 
gambaran dari orang yang sudah sedemikian intensnya melakukan 
introspeksi sehingga dia selalu mencari kesalahannya sendiri. Orang 
boleh bertingkah laku tidak peduli misalnya terhadap lingkungan, 
terhadap aturan, terhadap nilai-nilai yang baik, tetapi sebetulnya ha-
tinya menentang. Artinya orang itu tahu bahwa perbuatannya itu ti-
dak benar, dan pengetahuannya itulah permulaan dari lawwâmah. 

Tetapi, persoalannya, pengetahuan atau kesadaran bahwa dirinya 
berbuat jahat itu hanya berguna di sini, di dunia ini, di akhirat tidak 
lagi berguna. Karena itu, selagi masih hidup, seorang yang beriman 
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ditegaskan dalam sebuah entri, harus melakukan perbuatan keba-
jikan. Dan di sinilah masalah ihtisâb menjadi penting. Ihtisâb arti-
nya menghitung diri sendiri sebelum dihitung oleh Tuhan di akhirat 
nanti. Sebuah hadis mengatakan, “Hitunglah dirimu sendiri sebelum 
kamu dihitung.” Sehingga dengan begitu, penyebutan al-nafs al-law-
wâmah itu adalah dalam kaitannya dengan semangat introspeksi: 
Bagaimana akhir hidup ini? Apa tujuan hidup? Apa yang harus di-
kerjakan? Apa benar semua pekerjaan ini sudah benar, sudah baik? 
Kalau jujur sendirian dalam “momen-momen keheningan,”102 kita 
akan merasa bahwa kita tidak benar. Dan di situlah mulai introspek-
si. Banyak entri masalah ini telah ditulis dan dikuliahkan Cak Nur.

Setelah melalui proses introspeksi itu, dengan asumsi bahwa 
seseorang betul-betul konsisten dengan pertumbuhannya, maka 
sampailah seseorang kepada al-nafs al-muthma’innah, nafsu atau 
jiwa yang tenang.103 Tetapi, menurut Cak Nur, seperti dikemuka-
kan dalam sebuah entri, walaupun kelihatannya penahapan per-
kembangan nafsu atau jiwa itu kelihatannya mudah dan seringka-
li dianggap taken for granted, ketika seseorang sudah menyatakan 
dirinya beriman, itu semua, menurutnya, ternyata harus melalui 
proses latihan yang sulit, karena kita akan berhadapan dengan isti-
lah kesufian “penyakit-penyakit hati”104 seperti dengki, iri hati, dan 
sebagainya yang semua itu merupakan penyakit yang mudah sekali 
menghancurkan kita.105

Jadi, dalam paham keagamaan Cak Nur menyangkut usaha 
penumbuhan kesadaran ketuhanan ini, introspeksi itu perlu sekali 
agar seseorang menjadi baik. Dan kebiasaan introspeksi itu harus 
terus dipupuk dalam suatu pengalaman keagamaan, justru karena 
itulah jalan satu-satunya yang dapat memelihara kemurnian hati 
nurani yang bersifat cahaya. Kalau kita sudah kehilangan semangat 
introspeksi itu, maka hati nurani kita pun akan menjadi gelap, buta, 
dan mati.
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Agama Islam, kata Cak Nur, percaya betul kepada hati nurani. 
Justru perkataan “hati nurani” itu berasal dari agama Islam: nûrânî 
artinya bersifat cahaya, dari perkataan nûr—sama dengan perkataan 
rûh menjadi rûhânî. Hati disebut nurani karena inilah modal perta-
ma yang diberikan Tuhan kepada manusia untuk menerangi jalan 
hidup, yang merupakan kelanjutan dari fitrah manusia yang suci.106 
Kalau diperhatikan, rupanya Al-Quran menyebut orang yang berdo-
sa itu zhâlim—sudah menjadi bahasa Indonesia, zalim, dan sering 
diterjemahkan dengan aniaya.107 Hanya orang baik saja yang punya 
hati nurani, orang jahat hatinya bukan nurani lagi, tetapi zhulmânî. 
Artinya, hatinya menjadi gelap sehingga tidak lagi peka tentang baik-
buruk, benar-salah. 

Sebagai penutup pasal ini, kalau boleh dikatakan bahwa inti dari 
pemikiran keagamaan Cak Nur, seperti kita lihat dalam banyak entri 
dalam ensiklopedi ini, adalah tasawuf—tepatnya neo-sufisme. Maka 
sebuah tulisannya mengenai paham kesufian Buya Hamka yang juga 
dikutip Cak Nur dalam ensiklopedi ini, tampaknya mewakili gagas-
an-gagasannya mengenai inti dari neo-sufisme Cak Nur.108

Inti dari paham kesufian [baca: Neo-Sufisme] sangat relevan dengan 
kehidupan keagamaan di negeri kita di masa mendatang, yaitu masa 
kemajuan dengan ilmu pengetahuan dan teknologi sebagai ciri yang 
tidak bisa dihindarkan … Berikut ini kami sampaikan inti dari pa-
ham kesufian beliau: (1). Tawhîd, dalam arti paham ketuhanan yang 
semurni-murninya, yang tidak mengizinkan adanya mitologi terha-
dap alam dan sesama manusia. Termasuk juga paham kultus (cultism) 
yang dipraktikkan oleh banyak kaum Muslim (2). Tanggung jawab pri-
badi dalam memahami agama. Artinya, tidak boleh “pasrah” kepada 
otoritas orang lain—betapapun tinggi ilmunya—dalam bentuk taqlid 
buta. Dengan tandas, beliau membela paham tentang terbukanya ijti-
had. (3). Taqarrub, dengan menghayati sebaik-baiknya makna ibadat 
yang telah ditetapkan oleh agama, dan melalui ibadat itu mendekatkan 
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diri sedekat-dekatnya kepada Allah Swt. (4). Akhlâq Al-Karîmah atau 
budi pekerti luhur. Simbol dan ekspresi lahiriah keagamaan memang 
penting, namun manusia diharuskan bisa menangkap makna di balik 
itu semua. Makna ini terutama berupa pendidikan moralitas, etika, 
dan akhlak yang mulia. (5). Sebagai lanjutan dari Akhlâq Al-Karîmah 
ini kita diharuskan aktif melibatkan diri dalam hidup sosial. Beragama 
dengan serius tidak berarti harus meninggalkan kehidupan duaniawi, 
tetapi malah harus mendorong untuk ambil bagian dalam usaha bersa-
ma memperbaiki masyarakat. Sehubungan dengan masalah ini, beliau 
mengatakan: “Mengisi pribadi dengan sifat-sifat yang ada pada Tuhan, 
yakni sifat-Nya, yang dapat kita jadikan sifat kita, menurut kesang-
gupan yang ada pada kita….” “Bertasawuf bukan menolak hidup. Ber-
tasawuf, lalu meleburkan diri ke dalam gelanggang masyarakat.”***
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III
Islam sebagai sumber Keinsyafan, 

Makna, dan Tujuan Hidup

Pendahuluan: Kepribadian Kaum Beriman

“Demi diri manusia dan Dia (Allah) yang menyempurnakannya, ke-
mudian Dia ilhamkan kepadanya kejahatan dan ketakwaannya. Maka 
sungguh bahagia orang yang menjaga kebersihannya, dan sungguh ce-
laka orang yang mengotorinya.” (Q., 91: 7-10)

Apa yang diuraikan di atas, sebenarnya hanya ingin melukiskan 
bagaimana, menurut Cak Nur, nilai-nilai Islam itu—penghayatan 
dan pengamalannya—sangat mendasar sekali, dan akan menentukan 
dan bahkan menjadi sumber dari keinsafan akan makna dan tujuan 
hidup sebagai seorang Muslim. Cak Nur menyebut apa yang perlu 
dicapai dalam “Kepribadian Kaum Beriman”.

“Berbagai penuturan [tentang kepribadian kaum beriman, misal-
nya] … terdapat dalam Al-Quran surat al-Furqân (Q., 25: 63-74). 
Pertama-tama disebutkan bahwa hamba-hamba Tuhan Yang Maha 
Pengasih (‘ibâd Al-Rahmân) itu ialah mereka yang jika berjalan di 
atas bumi, berjalan dengan rendah hati. Dan jika diajak berbicara 
oleh orang-orang yang bodoh, mereka menjawab atau mengucapkan 
“salam!” Mereka itu rajin beribadat kepada Allah. Mereka menyadari 
bahwa dirinya selalu terancam oleh kesengsaraan, maka dengan tu-
lus memohon kepada Allah untuk dihindarkan dari padanya. Dalam 
menggunakan harta, mereka itu tidak bersikap boros, juga tidak kafir, 
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melainkan pertengahan antara keduanya. Mereka tulus dalam beriba-
dat kepada Allah semata (tidak melakukan syirik, yang dapat meme-
cah tujuan hidup hakikinya), dan menghormati hak hidup orang lain 
yang memang dilindungi oleh Allah itu, dan senantiasa menjaga 
kehormatan dirinya. Mereka tidak membuat kesaksian palsu, dan 
jika bertemu dengan hal-hal yang tidak berguna, mereka menghin-
dar dengan harga diri. Kemudian, jika diingatkan akan ajaran-ajar-
an Tuhan, mereka tidak bersikap masa bodoh, seolah-olah tuli dan 
buta. Mereka juga mempunyai tanggung jawab keluarga yang tinggi 
(mencintai teman hidupnya, yaitu suami atau istri, serta anak ketu-
runannya). Mereka mempunyai rasa tanggung jawab sosial, dengan 
keinginan kuat, yang dinyatakan dalam doa kepada Allah, untuk dapat 
melakukan sesuatu yang bersifat kepemimpinan, yakni sikap hidup 
dengan memperhatikan kepentingan orang banyak.

	 [...] Kalau kita renungkan lebih mendalam, maka penuturan da-
lam Kitab Suci itu bersangkutan dengan rasa kemanusiaan yang amat 
tinggi dari kaum beriman. Karena rasa kemanusiaan itu, mereka tidak 
sombong, sedemikian rupa bahkan ketika harus berurusan dengan 
orang “bodoh” pun, tidak kehilangan kesabaran, tetapi malah mengha-
rapkan kebaikan atau kedamaian atau kesentosaan (salâm) untuknya. 
Seolah-olah dia mengatakan, “Ya, barangkali kita memang tidak bisa 
bertemu pendapat sekarang. Akan tetapi, semogalah kita tetap damai, 
aman, dan sentosa dalam pergaulan kita.” Tidak secara berlebihan 
ataupun berkekurangan dalam menggunakan hartanya adalah jenis 
rasa kemanusiaan dan tanggung jawab sosial yang tinggi. Sebabnya 
jika berlebihan, seperti yang terjadi pada gaya hidup konsumerisme 
dan “demonstration effect”, hal itu akan mengundang masalah sosial. 
Akan tetapi, begitu pula sebaliknya kalau orang hanya menumpuk ke-
kayaan tanpa mau menggunakannya: kelancaran ekonomi masyarakat 
akan terganggu. Rasa kemanusiaan itu juga dicerminkan dalam sikap 
menghormati hak hidup orang lain serta dalam menjaga kehormatan 
diri sendiri. Kesaksian palsu adalah tindakan yang amat tak bertang-
gung jawab karena akan mencelakakan orang lain, maka tidak akan 
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dilakukannya. Bahkan jika harus berurusan dengan hal-hal yang mus-
pra, seperti “gosip” omong kosong lainnya, dia akan menolak untuk 
terlibat, karena dia hendak menjaga harga dirinya. Rasa kemanusiaan-
nya yang tinggi itu juga membuatnya bersikap serius dalam keinginan 
belajar dan menemukan kebenaran. Dan juga menunjukkan “genuine 
concern” terhadap kebahagiaan keluarganya, begitu pula masyarakat-
nya.1

Kepribadian Kaum Beriman ini tumbuh bersama dengan yang 
di atas sudah dibicarakan—dan mendapat banyak porsi dalam entri-
entri Cak Nur dalam ensiklopedi ini—sebagai Kesadaran Ketuhanan. 
Kesadaran Ketuhanan (hasil dari iman) ini begitu mendasar dalam 
agama apa pun, sebabnya pengalaman inilah yang akan membim-
bing manusia ke arah kebajikan dan amal saleh, yang dapat memba-
wa kebahagiaan.

… Iman tidak cukup hanya “percaya” kepada Allah … tetapi harus 
pula “mempercayai” Allah itu dalam kualitas-Nya sebagai satu-satu-
nya yang bersifat keilahian atau ketuhanan, dan sama sekali tidak me-
mandang adanya kualitas serupa kepada apa pun yang lain … Sebagai 
konsekuensinya, karena kita mempercayai Allah, maka kita harus ber-
sandar sepenuhnya kepada-Nya: Dialah tempat menggantungkan ha-
rapan. Kita optimistis kepadanya, berpandangan positif kepada-Nya, 
“menaruh kepercayaan” kepada-Nya, dan “bersandar” (tawakal)….2

Disebutkan dalam Kitab Suci Al-Quran bahwa takwa—kesadar-
an Ketuhanan yang mendalam seperti sudah digambarkan di atas, 
dan terefleksi dalam banyak entri ensiklopedi ini—merupakan asas 
bangunan kehidupan yang benar. Asas bangunan kehidupan selain 
takwa dalam istilah agama “bagaikan fondasi gedung di tepi jurang 
yang goyah, yang kemudian runtuh ke dalam neraka”. Al-Quran 
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menguraikan soal ini, “Manakah yang terbaik? Mereka yang mendi-
rikan bangunannya atas dasar takwa dan keridlaan Allah, ataukah 
yang mendirikan bangunannya di atas tanah pasir di tepi jurang lalu 
runtuh bersamanya ke dalam api neraka. Dan Allah tidak memberi 
petunjuk kepada mereka yang zalim,”128 Abdullah Yusuf Ali, membe-
ri komentar: 

“… Orang yang membangun hidupnya atas dasar ketakwaan (yang 
berarti juga keikhlasan dan niat hati yang suci) dan harapannya hanya 
keridhaan Allah, ia membangun di atas fondasi batu yang kuat, yang 
takkan pernah goyah. Kebalikannya dari orang yang membangun di 
tanah pasir di tepi jurang, yang tidak terlihat bawahnya yang sudah 
rapuh. Jurang dan fondasi-fondasi itu semua akan runtuh berkeping-
keping bersama dia, dan dia tersungkur ke dalam api kesengsaraan, 
yang tak mungkin lagi dapat melepaskan diri.”

Dalam pemikiran Cak Nur, perkataan takwa tersebut diterje-
mahkan sinonim dengan “kesadaran Ketuhanan”, yang aslinya dalam 
bahasa Al-Quran adalah “rabbâniyah” dan “ribbiyah.”3 Kesadaran 
ketuhanan ini merupakan wujud terpenting dari nilai keagamaan—
yang sudah seharusnya selalu menjadi dasar dari usaha-usaha apa 
pun, yang mau menyajikan Islam sebagai sumber keinsafan hidup, 
yang sebenarnya merupakan tema inti ensiklopedi ini. Dan dalam 
konteks penyajian Islam sebagai sumber keinsafan hidup itu, Al-Qu-
ran dinyatakan—oleh Al-Quran sendiri—sebagai petunjuk bagi me-
reka yang bertakwa. “Inilah Kitab yang tiada diragukan; suatu petun-
juk bagi mereka yang bertakwa.”4 Sehingga, menurut Cak Nur, takwa 
adalah “hasil akhir” dari seluruh amalan keagamaan.5

Nah, amalan keagamaan, dalam pandangan Cak Nur, adalah 
cara untuk mengalami kesadaran ketuhanan yang bersifat perenni-
al. Dalam pasal 2, sudah disebutkan berbagai bentuk kesadaran yang 
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akan membawa kepada pengalaman ketuhanan ini. Di bawah ini 
akan dibicarakan hal yang lebih detail daripada amalan keagamaan 
yang akan membawa seseorang kepada keinsafan akan makna dan 
tujuan hidup: yaitu istighfar, syukur, dan doa. Rajutan simpul keaga-
maan ini, akan memberikan makna hidup, sekaligus menempa ke-
pribadian seseorang.

Simpul Keagamaan yang Membawa Makna Hidup: 	
Istighfar, Syukur, dan Doa 

Di antara berbagai amalan yang diharapkan dilakukan oleh seorang 
Muslim dalam kehidupannya sehari-hari ialah istighfâr, yaitu me-
mohon ampun kepada Allah atas segala dosa. Dalam Al-Quran, 
perintah memohon ampun tidak ditujukan hanya kepada kaum ber-
iman pada umumnya, tetapi juga kepada pribadi Nabi Saw. sendiri, 
walaupun beliau Utusan Allah yang terpelihara (ma‘shûm) dari dosa. 
Namun, justru kepada beliau Allah banyak memerintahkan untuk 
mohon ampun atau istighfar yang, menurut Cak Nur, merupakan 
salah satu perintah ketika Nabi Saw. berhasil membebaskan Kota 
Makkah—dan Cak Nur malah menyebut perintah ini “seolah-olah 
merupakan salah satu ‘follow up’ pembebasan kota suci itu”.6

Seperti nanti akan kita lihat, pembebasan Makkah merupakan 
puncak keberhasilan Nabi melembagakan dîn dan islâm dalam ben-
tuk kekuasaan politik. Kalau dalam ayat (Q., 110: 1-3) dikatakan bah-
wa bertasbih dan memuji Allah serta beristighfar memohon ampun 
kepada-Nya merupakan puncak pesan Tuhan untuk melembagakan 
ajaran dîn dan islâm itu dalam bentuk amalan sehari-hari, maka ar-
tinya: pengalaman ketuhanan yang diperoleh melalui istighfâr ialah, 
pertama, menanamkan kerendahan hati yang tulus, karena kesa-
daran bahwa tidak seorang pun yang bebas dari beban dosa. Kedua, 
sebagai konsekuensi langsung dari kerendahan hati itu, dengan ba-
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nyak istighfâr kita dididik dan dituntun untuk tidak mengklaim diri 
bersikap—istilah Cak Nur “sok suci”—yang sikap itu sendiri meru-
pakan suatu bentuk kesombongan.7

Selanjutnya, Cak Nur menegaskan bahwa selain melalui istighfar, 
syukur (memuji Tuhan—dalam formula kesyukuran hamdalah, yaitu 
ucapan “alhamdulillâh”, segala puji bagi Allah) juga merupakan sa-
lah satu bentuk amalan yang menumbuhkan pengalaman ketuhan-
an. Mengucapkan formula itu disebut tahmîd. Tasbîh sendiri, yang 
formulanya ialah subhanallâh (Mahasuci Allah) dapat dipandang 
sebagai pendahulu logis bagi tahmîd, sebabnya tasbîh itu sendiri 
mengandung arti pembebasan diri dari buruk sangka kepada Allah, 
atau “pembebasan” Allah dari buruk sangka kita. Bahkan Cak Nur 
menyebut tasbîh ini sebagai “permohonan ampun kepada Allah atas 
dosa buruk sangka kita kepada-Nya”.8

Cak Nur menegaskan bahwa buruk sangka kepada Allah dapat 
mengancam kita setiap saat. Sumber buruk sangka kepada-Nya itu 
antara lain ialah ketidakmampuan kita “memahami” Tuhan karena 
sepintas lalu kita, misalnya, menerima “nasib” dari Tuhan yang me-
nurut kita “tidak seharusnya” kita terima karena, misalnya, kita me-
rasa telah “berbuat baik” dengan menjalani perintahnya dan menja-
uhi larangan-Nya. Jika benar demikian, begitu Cak Nur, maka kita 
telah terjerembap ke dalam bisikan setan yang paling berbahaya—
karena kita akan jatuh kepada kesombongan (istikbâr) dan tinggi hati 
(‘inad) disebabkan tiga hal: pertama, kita merasa telah berbuat baik; 
kedua, kita merasa berhak “menagih” kepada Tuhan, karena kita 
berpikir, perbuatan baik kita itu “semestinya” mendapatkan balasan 
kebaikan pula; dan ketiga, karena itu kemudian kita “protes”, “tidak 
terima” bahwa kita mengalami hal-hal yang “tidak cocok” dengan 
semestinya yang kita harapkan.9

Maka, menurut Cak Nur, dalam Islam, pengalaman Ketuhan-
an—misalnya, penghayatan akan Tuhan sebagai Yang Maha Terpuji, 
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Mahabaik, Maha Pengasih, dan Maha Penyayang yang sebagian su-
dah dijelaskan pada pasal 2 di muka—adalah suatu bentuk religiu-
sitas yang amat berpengaruh kepada perolehan kebahagiaan sese-
orang. Dan penghayatan ini bukanlah sesuatu yang statis, tetapi se-
buah proses pencarian pengertian mengenai apa yang dalam agama 
disebut “jalan lurus” (al-shirâth al-mustaqîm).10

[J]alan itu membentang langsung antara diri kita yang paling suci, ya-
itu fitrah kita dalam hati nurani … lurus ke arah … Kebenaran Mut-
lak. Tetapi justru karena kemutlakan-Nya, maka Sang Kebenaran itu 
sungguh mutlak pula tidak akan terjangkau. Akibatnya ialah bahwa 
dalam menempuh jalan lurus itu kita tidak boleh berhenti, sebabnya 
perhentian berarti menyalahi seluruh prinsip tentang Kebenaran Mut-
lak. Maka dalam perjalanan menempuh jalan yang lurus itu justru kita 
harus terus-menerus bertanya dan bertanya: apa selanjutnya? Apakah 
tidak ada kemungkinan sama sekali bahwa jalan yang telah kita tem-
puh itu, apalagi yang masih akan kita tempuh, akan menyesatkan kita 
dari Kebenaran, karena tidak lurus lagi? Siapa tahu?! 

Untuk “mengontrol” ego kita akan pencapaian kepada Kebenar-
an definitif inilah, menurut Cak Nur, perlunya rasa syukur kepada 
Allah. Pengalaman Ketuhanan melalui syukur akan membuat orang 
senantiasa berpengharapan kepada Allah, tanpa batas. Seperti dika-
takan dalam sebuah ungkapan bijak, “Alangkah sempitnya hidup jika 
seandainya tidak karena lapangnya harapan.” Dan “harapan” yang 
melapangkan hidup itu, menurut Cak Nur, adalah “harapan” kepada 
Allah Yang Mahatinggi, Yang Transendental.11

“Orang beriman kepada Allah adalah orang kuat … Kuat batin dan 
jiwanya, sehingga dia tidak pernah gentar menghadapi hidup dengan 
berbagai cobaan ini. Kekuatan orang yang beriman diperoleh karena 
harapan kepada Allah. Dia tidak akan mudah putus asa. Karena dia 
yakin bahwa Allah selalu menyertainya.…”12
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Sementara itu, pengalaman Ketuhanan juga bisa diperoleh me-
lalui doa. Dalam Islam, berdoa berarti lebih dari sekadar memohon 
atau meminta sesuatu. Berdoa adalah terutama untuk menyeru Allah, 
membuka komunikasi dengan Sang Maha Pencipta, dan memelihara 
komunikasi dengan Allah. Berdoa adalah untuk mengorientasikan 
diri kepada Allah, asal dan tujuan hidup manusia dan seluruh alam. 
Itu sebabnya Cak Nur sangat menekankan arti berdoa, yang sangat 
erat terkait dengan keinsafan menyeluruh akan makna dan tujuan 
hidup. Nabi pun, menurut Cak Nur, pernah bersabda, doa adalah 
“otak” ibadat, yaitu pusat sarafnya. Dikatakan demikian, karena doa 
dalam arti seruan kepada Tuhan itu merupakan titik sentral kesa-
daran pertumbuhan, kesadaran Ketuhanan. Nilai utama doa itu ada 
pada terjadinya komunikasi pribadi yang intim dan intensif dengan 
Sang Pencipta, sang Maha Pemberi Hidup.13 Sementara itu, peng-
alaman Ketuhanan melalui amalan keagamaan harian, akan mem-
perteguh hati kita dalam menempuh hidup, baik di dunia mapun di 
akhirat. Pangkal keteguhan itu, menurut Cak Nur, ialah adanya sikap 
percaya (trust) kepada Allah, justru karena baik sangka, harapan, dan 
pandangan positif kepada-Nya.

Sebagai penutup sub-pasal ini, seperti dikatakan Cak Nur sen-
diri, walaupun dalam pengalaman ketuhanan ini, “… tidak mungkin 
mencapai Allah, Kebenaran Mutlak, kita dituntut dengan konsisten 
(istiqâmah), dan tanpa kenal lelah bergerak di atas jalan yang meng-
arah kepada-Nya itu, untuk memperoleh kedekatan sedekat-dekat-
nya kepada-Nya. Dan rasa kedekatan kepada Allah itulah yang akan 
memberi kita rasa aman sentosa, sebagai bagian dari “rasa manisnya 
iman” (halawat al-îmân) ….”14

Istiqâmah artinya teguh hati, taat asas atau konsisten. Meskipun tidak 
semua orang bisa bersikap istiqâmah, [dalam] memeluk agama, untuk 
memperoleh hikmahnya secara optimal, sangat memerlukan sikap itu. 
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Allah menjanjikan demikian, “Dan seandainya mereka itu besikap isti-
qâmah, di atas jalan kebenaran, maka pastilah Kami siramkan kepada 
mereka air yang melimpah” (Q., 72: 16). Air adalah lambang kehidup-
an dan lambang kemakmuran. Maka Allah menjanjikan mereka yang 
konsisten mengikuti jalan yang benar akan mendapatkan hidup yang 
bahagia.

Masalah Hari Akhir (Eskatologi Al-Quran)15

Masalah berikutnya yang akan dibicarakan menyangkut soal 
pengertian-pengertian yang diperlukan untuk menjadikan Islam 
sebagai sumber keinsafan makna hidup adalah masalah eskatologi. 
Tentang eskatologi ini, akan kita lihat soal-soal kebahagiaan dan ke-
sengsaraan, hari kiamat, alam keruhanian, dan masalah kematian, 
yang semuanya bersifat ruhani.

Menurut Cak Nur, inti ajaran keagamaan berada di seputar ke-
percayaan dan keyakinan tentang adanya wujud-wujud ruhani. Aga-
ma tak akan mungkin ada tanpa kepercayaan akan hal-hal yang im-
materi tadi. Karena itu, kepercayaan kepada adanya wujud ruhani, 
menurutnya, merupakan titik temu yang paling besar dari agama-
agama, di samping kepercayaan kepada Tuhan.

Memang, begitu Cak Nur sering mengatakan, pengertian ten-
tang Tuhan dapat berbeda-beda antara agama dan agama yang lain, 
demikian pula hal-hal yang merupakan pelembagaan atau institusio-
nalisasi kepercayaan itu dalam bentuk ritus-ritus, upacara-upacara, 
dan ibadat-ibadat. Begitu pula dengan hakikat kehidupan alam ruha-
ni ini, agama-agama bisa menganut pandangan yang berbeda-beda. 
Namun semuanya, menurut Cak Nur, mempercayai akan adanya 
wujud dan alam kehidupan yang lain yang lebih tinggi daripada yang 
ada sekarang. Semua agama mempercayai adanya pengalaman hidup 
keruhanian yang bahagia dan yang sengsara, di hari akhir. Tentang 
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kepercayaan Islam mengenai hari akhir (eskatologi), akan kita lihat 
lebih jauh di bawah ini.

a.	 Kebahagiaan dan Kesengsaraan

Al-Quran mengatakan—seperti tertera dalam beberapa entri dalam 
ensiklopedi ini—bahwa kebahagiaan di hari akhir, hanya bergan-
tung pada tiga hal, yaitu percaya kepada Allah, percaya kepada Hari 
Kemudian, dan berbuat baik. Pendapat ini seperti sudah dijelaskan 
sebenarnya didasarkan pada firman dalam (Q., 2: 120), dan (Q., 5: 
69). Kedua ayat itu mengandung pesan yang sama, yaitu bahwa (ter-
jemahan bebasnya): Orang Yahudi, orang Nasrani, orang Majusi, dan 
orang Sabean, semuanya bisa masuk surga asalkan beriman kepada 
Allah, Hari Kemudian, dan berbuat baik. 

Menurut Cak Nur, Nabi Muhammad Saw. diutus ke dunia 
sebagai medium untuk menyampaikan ajaran mengenai tiga hal 
tersebut. Dalam ayat-ayat pertama surat Al-Baqarah, ditegaskan 
bahwa Al-Quran merupakan petunjuk bagi orang-orang yang ber-
takwa, yang indikasi pertamanya ialah percaya kepada yang gaib 
(alladzîna yu’minûna bi al-ghayb), mendirikan shalat (wa yuqîmû-
na al-shalât), mendermakan sebagian hartanya (wa mimmâ razaq-
nâhum yunfiqûn), percaya kepada ajaran yang dibawa Muhammad 
(wa al-adzîna yu’minûna bi mâ unzila ilayka), dan percaya kepada 
ajaran yang diturunkan sebelum Muhammad (wa mâ unzila min 
qablika). 

Islam itu sebenarnya bukan agama yang unik, melainkan me-
rupakan kontinuitas dari agama-agama yang telah lalu. Maka, me-
nurut Cak Nur, sangat logis kalau kemudian ada kewajiban untuk 
percaya kepada semua nabi dan semua kitab suci. Lalu ditutup de-
ngan percaya kepada adanya hari akhir (wa bi al-âkhirati hum yû-
qinûn). 
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Dalam beberapa tafsir dikatakan bahwa yang dimaksud dengan 
al-ghayb pada kalimat ‘percaya kepada hal yang gaib’ (yu’minûna bi 
al-ghayb) itu ialah termasuk percaya kepada hari akhir (eskatologi). 
Jadi bukan semata-mata makhluk gaib, seperti malaikat, setan, dan 
sebagainya, sebagaimana sering dipersepsikan oleh orang awam. 
Bahkan menurut tafsir Muhammad Asad, yang gaib itu termasuk 
juga makna hidup. Sebabnya makna hidup bukan sesuatu yang em-
pirik, yang bisa dibuktikan secara ilmiah. Karena itu, pandangan fil-
safat mengenai makna hidup—seperti tertera dalam beberapa entri 
dalam ensiklopedi ini—terbagi-bagi dalam soal ini. Ada pandangan 
yang mengatakan bahwa hidup ini tidak mempunyai makna apa-
apa. Albert Camus termasuk orang yang sangat pesimistis mengenai 
makna hidup ini. Para failasuf lainnya mengatakan bahwa hidup ini 
absurd, tidak masuk akal, malahan juga mengatakan bahwa hidup 
ini sangat ironis jika hanya untuk mati, padahal tidak ada sesuatu 
yang lebih menakutkan dari mati. Jadi hidup ini dianggap “lelucon 
yang mengerikan.” 

Lepas dari pandangan-pandangan pesimistis itu, menurut Cak 
Nur, banyak failasuf yang mengatakan bahwa hidup ini punya mak-
na. Buktinya, ada hukuman bagi orang yang menghilangkan hidup-
nya orang lain. Itu berarti hidup ini memang berharga dalam diri-
nya sendiri. Dan sudah menjadi suatu paham yang universal bahwa 
membunuh itu adalah kejahatan, demikian juga bunuh diri. Maka 
ada suatu pandangan hukum di mana orang yang melakukan bunuh 
diri dan gagal itu dimasukkan penjara, karena dia dianggap telah 
berbuat jahat, meskipun kepada dirinya sendiri. Bukankah itu juga 
menunjukkan bahwa hidup ini berharga? 

Termasuk yang gaib ini ialah hari akhir (akhirat, eskatologi). 
Kepercayaan mengenai hari akhir itu tidak empirik, tidak bisa di-
buktikan secara ilmiah, terutama metode ilmiah modern yang posi-
tivistik ala August Comte, yang melihat realitas sebagai hanya dunia 
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yang bisa ditangkap oleh salah satu panca-indra atau lebih. Karena 
itu, kepercayaan kepada hari akhir ini, menurut Cak Nur, pada se-
mua agama kemudian menjadi masalah iman.

Dalam perkataan âkhirah, sebetulnya secara tersembunyi ada 
perkataan al-dâr, al-dâr al-âkhirah, maksudnya kampung yang akhir. 
Kemudian lawannya adalah al-dâr al-ûlâ, yaitu dalam surat Al-Dlu-
hâ, wa la al-âkhiratu khayrun laka mina al-ûlâ. Di sini digunakan 
bentuk feminin (bahasa Arab itu mengenal gender). Mestinya ayat 
tadi bunyinya al-awwal, tetapi itu tidak lazim. Asosiasinya, misalnya, 
dengan akbar menjadi kubrâ. Akhirat itu pada dasarnya adalah kon-
sep waktu. Dan cukup menarik bahwa hari akhirat itu dalam peng-
gambaran Al-Quran, menurut Cak Nur, hanya ada dalam konsep 
waktu, tidak ada dalam konsep ruangnya. Kalau hari pertama ada 
konsep ruangnya, yaitu al-dunyâ (dunia). Dunyâ itu bentuk feminin 
dari adnâ, artinya paling dekat. Jadi ruang yang terdekat, yang seka-
rang ini.16

Kalau akhirat atau Hari Kemudian/Akhir (eskatologi) hanya di-
kenal dalam konsep waktu, konsep ruangnya langsung dihubungkan 
dengan bahagia atau sengsara, yaitu surga dan neraka. Semua agama 
dengan variasi-variasi tertentu percaya kepada adanya Hari Kemudi-
an. Dan mengapa adanya Hari Kemudian itu lalu menjadi syarat bagi 
kebahagiaan? Karena dengan adanya percaya kepada hari kemudian 
orang tidak menganggap bahwa hidup ini selesai sekarang. Kalau se-
andainya hidup itu selesai sekarang, seperti dikatakan sebuah entri 
dalam ensiklopedi ini, maka baik dan buruk itu menjadi kurang re-
levan. Banyak orang jahat yang berbahagia, meskipun secara sepin-
tas lalu—misalnya para koruptor itu lebih senang hidupnya daripada 
orang-orang yang beribadah. 

Kalau hidup dibatasi hanya pada waktu sekarang, menurut Cak 
Nur, maka baik dan buruk itu menjadi kurang prinsipil. Tetapi ka-
lau orang yakin bahwa baik dan buruk akan menentukan bahagia 
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dan sengsaranya nanti di akhirat, yang dalam Al-Quran dilukiskan 
sebagai khâlidîna fî hâ (“langgeng atau abadi di dalamnya”), maka 
baik dan buruk menjadi sesuatu yang prinsip. Orang tidak lagi me-
ringankan persoalan baik dan buruk, atau persoalan moral dan etika 
di dunia ini. Dunia pun berjalan seperti ini karena moral dan etika. 
Memang benar, menurut Cak Nur, kalau dikatakan bahwa orang-
orang tertentu yang melakukan kejahatan tetap bisa hidup senang. 
Tetapi itu, dalam bahasa Cak Nur, hanya yang terbatas. Sebabnya ka-
lau semua orang melakukan kejahatan, dunia ini akan hancur. Maka 
kesungguhan dalam melaksanakan kebaikan dan menghindarkan 
keburukan itu mempunyai efek yang langsung kepada dunia, tidak 
hanya di akhirat. 

Karena itulah, menurut Cak Nur, di dunia ini diperlukan orang-
orang yang sanggup “mengingkari diri sendiri” (Wa nahâ al-nafs ‘an 
al-hawâ), serta mencegah keinginan pribadi untuk jatuh, sebabnya 
moralitas tidak mungkin tumbuh tanpa adanya orang-orang seper-
ti itu. Kehidupan etis tidak mungkin tumbuh tanpa adanya orang-
orang yang sanggup mengingkari diri sendiri.

Artinya, di sini Cak Nur menegaskan bahwa konsep mengenai 
akhirat itu bersangkutan dengan tanggung jawab—yang bersifat ‘fi-
nal’. Mahkamah di dunia tidak seperti itu. Tidak ada yang tahu bah-
wa seseorang itu benar atau salah dalam arti mutlak dan final. Nabi 
sendiri, kata Cak Nur, dalam sebuah entri ensiklopedi ini, pernah 
dihadapkan pada masalah seperti itu. Datang kepada beliau dua 
orang yang bertengkar dan minta dihakimi. Setelah mendengarkan 
duduk persoalannya dari kedua belah pihak, Nabi mengambil kepu-
tusan, “Kalau begitu kamu yang salah, ini yang benar.” Tetapi ternyata 
ada yang protes: apakah Nabi tidak takut telah membuat keputusan 
yang salah, karena dia yang dikalahkan itu tetap merasa benar. Nabi 
menjawab, “Aku hanya menghakimi sesuai dengan apa yang kude-
ngar, hendaknya kamu terima, kalau kamu merasa dirugikan dengan 
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keputusanku ini, maka itu berarti aku telah menyisihkan sebongkah 
api neraka dari kamu.” Apa pun keterangannya, menurut Cak Nur, 
Nabi sendiri mengakui bahwa menjadi hakim di dunia belum tentu 
benar.

Karena itulah, mengapa dalam agama perkataan ‘ijtihad’ sebe-
narnya dikaitkan dengan hakim. Dalam salah satu hadis Nabi, “Ka-
lau hakim berijtihad, dan bersungguh-sungguh membuat keputusan 
yang benar, lalu keputusan itu betul-betul benar dan tepat, maka dia 
akan mendapat dua pahala. Tetapi kalau dia itu berijtihad secara 
sungguh-sungguh, namun keputusannya meleset juga tanpa dia se-
ngaja, dia masih mendapat satu pahala.” Ini artinya, menurut Cak 
Nur, bahwa tanggung jawab di dunia ini relatif saja, karena berha-
dapan dengan manusia. Di dunia, kata Cak Nur dalam sebuah entri 
ensiklopedi ini, orang bisa menyewa advokat yang hebat untuk me-
menangkan suatu perkara. Tapi nanti di akhirat “tidak ada advokasi 
sama sekali kepada Allah!” 

Maka salah satu yang banyak ditekankan dalam Al-Quran ia-
lah bahwa tanggung jawab di akhirat itu—seperti sudah diuraikan 
banyak entri dalam ensiklopedi ini—bersifat pribadi. Misalnya ada 
firman Allah yang berbunyi, wa al-taqû yawman lâ tajzî nafsun ‘an 
nafsin syay’an (“waspadalah kamu kepada datangnya hari ketika pada 
waktu itu tak seorang pribadi pun bisa menolong pribadi yang lain”); 
kemudian ditambahkan wa lâ yuqbalu minhâ syafâ‘atun (“dan pada 
waktu itu tidak akan diterima syafaat atau perantaraan”).17 Maka 
yang paling penting berkenaan dengan kepercayaan kepada hari 
akhir ini, menurut Cak Nur, adalah bahwa orang akan menghadapi 
tanggung jawab yang bersifat pribadi mutlak. Dan di sini agama Is-
lam adalah agama yang jelas dalam soal itu. Dalam Islam, tidak ada 
konsep syafaat.18
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b.	 Tentang Hari Kiamat

Dalam bahasa sehari-hari, kiamat itu seolah-olah malapetaka yang 
besar. Padahal kiamat itu sebenarnya artinya adalah bangkit dari 
kematian. Qiyâmat, menurut Cak Nur, sama dengan Qâmat untuk 
sembahyang itu. Artinya sudah waktunya sembahyang dimulai, 
orang harus berdiri. Qiyâmah adalah kebangkitan orang dari ke-
matian, jadi bersangkutan dengan hari akhirat. Biasanya, gambar-
an tentang kiamat ialah bahwa nanti dunia ini akan hancur, kemu-
dian orang-orang yang mati bangkit kembali. Dan ada gambaran-
gambaran yang sedikit mirip dengan ramalan-ramalan astronomi. 
Misalnya, bahwa suatu saat nanti matahari akan kehabisan energi, 
akibatnya kemudian membesar sehingga radiasinya meliputi bumi, 
dan penduduk bumi akan mati. Sama dengan keterangan ustad-us-
tad bahwa pada hari kiamat matahari itu rendah sekali sehingga 
menjadi sangat panas dan orang keringatan. Keringat itu begitu ba-
nyak bak “lautan” sampai orang-orang tenggelam oleh keringatnya 
sendiri. 

Dari segi pengetahuan keagamaan, konsep kiamat ini baru ber-
kembang dalam agama-agama, khususnya dari agama Yahudi lalu 
diteruskan dalam agama Kristen, dan diperkuat dalam agama Islam. 
Tetapi agama Kristen mempercayai kiamat dalam kaitannya dengan 
Yesus, bahwa setelah matinya Yesus akan bangkit lagi, itulah yang di-
sebut Qiyâmah. Maka Gereja di Yerusalem yang paling suci itu oleh 
orang Kristen Arab disebut sebagai Al-Kanîsat Al-Qiyâmah (Gereja 
Kiamat, “The Holy Sepulchure”). Bukan Gereja Kiamat dalam arti 
dunia yang kiamat, tetapi kiamat dalam arti kebangkitan Yesus dari 
mati. Karena di situlah dulu, menurut mereka, Nabi Isa (Yesus) itu 
dikubur setelah disalib, dan tiga hari kemudian naik ke langit, lalu 
kelak diperingati dalam bentuk gereja, setelah masa Konstantin Yang 
Agung. 
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Berkaitan dengan paham agama-agama sebelum Islam, menurut 
Cak Nur, konsep kiamat itu mengalami evolusi atau perkembang-
an. Dalam Islam, Qiyâmah—yang sudah ada bibitnya dalam agama 
Kristen, dan dalam perkembangan terakhir agama Yahudi—adalah 
kebangkitan seluruh umat manusia dari kematian. Kapan itu terja-
di? Dan bagaimana kebangkitan itu? Di sini terjadi polemik yang 
cukup keras. Al-Ghazali menuduh para filsuf sebagai kafir karena 
mengatakan bahwa kebangkitan itu terjadi hanya secara ruhani. 
Dalam pandangan Al-Ghazali, kebangkitan itu terjadi secara fi-
sik. Kedua pendapat ini, menurut Cak Nur, cukup beralasan, tetapi 
mengandung kelemahan. Pandangan Al-Ghazali, misalnya, bisa di-
pertanyakan, kalau seandainya kebangkitan itu dari jasmani, jasma-
ni yang mana? Sebabnya menurut ilmu kedokteran badan manusia 
berganti sama sekali setiap lima tahun, jadi badan kita yang mana 
yang dibangkitkan? Tapi yang lebih problematika ialah yang meng-
anggap kebangkitan sebagai hanya terjadi secara ruhani, sebabnya 
Al-Quran penuh dengan ilustrasi kebangkitan yang bersifat jasma-
ni. Justru karena itu dulu orang kafir Makkah tidak percaya. Lagi-
lagi dalam surat Yâsin disebutkan (dalam bentuk dialog seperti ini); 
“Siapa yang bakal bisa membangkitkan tulang belulang yang sudah 
hancur lebur?” “Katakanlah hai Muhammad, yang bisa membang-
kitkan yaitu yang menciptakan pertama kali.” Secara logika, kalau 
Tuhan bisa menciptakan pertama kali, maka mengulanginya tentu 
lebih gampang. Di sini lagi-lagi masalah penafsiran keagamaan sa-
ngat menentukan. Karena itu, menurut Cak Nur, orang harus tahu 
untuk kemudian mengambil sikap sendiri, mau percaya yang mana, 
ruhanikah atau jasmani? Karena kebahagiaan dan kesengsaraan tetap 
nyata, tetap akan dialami. 

Menurut Cak Nur, seperti dikatakan dalam sebuah entri da-
lam ensiklopedi ini—kultus-kultus itu biasanya selain menjanjikan 
keselamatan secara gampang, pahamnya juga apokaliptik. Artinya 
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bahwa dunia ini akan rusak dalam tempo dekat, bahkan banyak yang 
meramalkan tanggal sekian, bulan sekian, tahun sekian, dan sebagai-
nya. Ciri kultus itu sangat menekankan paham apokaliktik, paham 
bahwa dunia ini akan hancur dalam tempo dekat, dan orang yang 
tidak ikut mereka akan hancur. James Jones yang sangat terkenal ka-
susnya di Amerika Serikat, misalnya, menurut Cak Nur, meramalkan 
datangnya kiamat, tetapi setiap kali diramalkan sudah sampai saat-
nya, ternyata tidak terjadi. Lalu dia mengklaim telah datang wasiat 
dari Tuhan bahwa kiamat memang ditunda. Akhirnya setelah capek, 
dia pindah ke Guyana dan berpidato, “Bahwa sebetulnya yang kita 
sebut kiamat itu ialah kematian kita sendiri, hanya dengan kematian 
kita bisa masuk surga. Karena itu, marilah kita mati bersama!” Lalu 
dibagikanlah racun sianida kepada semua anggota kelompok kultus 
yang mencapai ribuan itu. Dan semuanya mati. 

Mengenai persoalan ini, Cak Nur menggambarkan umat Islam 
itu seharusnya kembali kepada Al-Quran yang penuh dengan ilus-
trasi bahwa tidak ada yang tahu kapan kiamat akan datang, kecuali 
Allah. Juz Al-Quran yang ke 30 dinamakan Juz ‘Amma, karena dimu-
lai dengan pernyataan: “Tentang apa mereka bertanya-tanya? Tentang 
berita yang sangat besar.” Yaitu mengenai kiamat, lalu ditegaskan 
bahwa tidak ada yang tahu kiamat kecuali Allah. Karena itu kemudi-
an manusia diajari untuk bersiap-siap, boleh jadi kiamat sudah dekat 
sekali. Lalu ada firman Allah: “Kembalilah kamu semuanya kepada 
Allah dan pasrahlah kepada-Nya sebelum datang suatu malapetaka 
secara mendadak dan kamu tidak lagi bisa menolong.” 

Hari kiamat itu, menurut Al-Quran, datangnya memang bisa 
mendadak. Dan itu secara ilmiah, menurut Cak Nur, bisa dibuat-
kan analogi. Bumi ini pernah didominasi oleh dinosaurus selama 
150 juta tahun. Tetapi menurut teori yang paling akhir, dinosau-
rus itu habis karena ada meteor yang menubruk bumi dan kemudi-
an mengubah sama sekali ekologi bumi, sehingga dinosaurus mati. 
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Manusia sebagai makhluk berbudaya itu baru berumur 6 ribu tahun 
(yaitu sejak bangsa Sumeria di Lembah Mesopotamia itu). Dan ba-
dan manusia jauh lebih lembek daripada dinosaurus. Artinya kalau 
ada meteor lagi yang menubruk bumi, tentunya tidak perlu sebesar 
yang dulu menimpa bumi dan mematikan dinosaurus. Meteor kecil 
saja bisa menghancurkan bumi dan semua penduduknya bisa mati 
mendadak. Karena itu dalam Al-Quran disebut istilah baghdatan, 
yang berarti “mendadak sontak tanpa ada aba-aba”. Eskatologi Islam 
penuh dengan ilustrasi-ilustrasi yang sangat kuat tentang Hari Ke-
mudian ini (banyak terdapat dalam Juz ‘Amma). 

Dalam kaitan dengan pemahaman mengenai hari akhir ini, 
di bawah ini akan digambarkan pandangan-pandangan Cak Nur 
mengenai persoalan Ruh. Karena alam akhirat itu sebenarnya ber-
kaitan dengan Alam Ruh(ani). Cerita tentang Alam Ruhani—berka-
itan dengan hari akhir—bermula dari masalah Hidup Sesudah Mati, 
misalnya, tentang siksa dalam kubur. Dalam surah Yâsîn, ada ayat 
yang mengesankan bahwa siksa kubur itu tidak ada. Sebabnya ketika 
orang kafir dibangkitkan dari kubur mereka berteriak, “Celaka ini, 
siapa yang membangkitkan kita dari tidur yang nyenyak ini?” Jadi 
ternyata mati itu tidur nyenyak. Tetapi meskipun disebut bahwa mati 
itu tidur, jangan lalu mengatakan bahwa tidur itu lamanya bisa seju-
ta tahun. Karena, menurut Cak Nur, ada relativitas waktu. Mungkin 
saja orang baru merasakan mati tahu-tahu sudah bangkit lagi, kare-
na waktu itu relatif. 

Al-Quran menggunakan istilah dinding sebagai ilustrasi tentang 
alam perantara, yaitu dalam (Q., 23: 100), yang melukiskan penyesal-
an orang-orang yang tidak pernah berbuat baik di dunia, lalu nanti 
di akhirat berangan-angan, “... agar aku berbuat amal yang saleh ter-
hadap yang telah aku tinggalkan. Sekali-kali tidak. Sesungguhnya itu 
adalah perkataan yang diucapkannya saja. Dan di hadapan mereka, 
ada dinding sampai hari mereka dibangkitkan.”
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Di sini disebut dinding, yang dalam Al-Quran terjemahan De-
partemen Agama disebut “membatasi antara dunia dan akhirat”. 
Dinding perantara itulah yang mungkin disebut barzakh. Dalam 
surah Al-Rahmân, barzakh adalah satu pertemuan dari air yang 
asin dan yang tawar yang di situ dia tidak tercampur (lâ yabghiyân). 
Orang mati tidak sekonyong-konyong dibangkitkan, melainkan ada 
satu barzakh atau dinding dari satu masa yang panjang sebelum ber-
temu hari kebangkitan. Itulah barzakh. Tetapi apa sebetulnya yang 
ada dalam alam barzakh itu? Banyak penafsiran keagamaan di sini. 
Akan dijelaskan terlebih dulu hakikat Alam Keruhanian itu.

c.	 Alam Keruhaniaan

Bagaimana kita bisa memahami tentang adanya alam keruhanian 
ini? Apakah ilmu pengetahuan bisa membawa kita kepada penger-
tian-pengertian yang lebih baik—di samping alasan-alasan yang le-
bih teologis? Satu fakta yang dikatakan oleh Cak Nur adalah bahwa 
sains modern itu bisa menjadi ancaman dan bahaya kehidupan ru-
hani manusia, tetapi juga bisa membawa kepada kebaikan; menjadi 
landasan kemajuan, kekuatan dan kemakmuran, yang perwujudan-
nya dapat diharapkan meningkatkan kehidupan itu sendiri. Bahaya-
nya, ketika ilmu pengetahuan berkembang menjadi “paham ilmu 
pengetahuan” atau scientism, menuju ke arah pertumbuhan sebuah 
ideologi tertutup. Yaitu ideologi atau paham yang memandang ilmu 
pengetahuan sebagai hal terakhir (final), memiliki nilai kemutlakan, 
dan serba cukup dengan dirinya sendiri (self-sufficient).19 Ini juga-
lah yang terjadi pada pembicaraan soal ruh atau alam keruhanian. 
Misalnya, ketika ilmu pengetahuan (modern) meyakini bahwa haki-
kat kenyataan hanyalah bersifat empirik, ia mulai meragukan eksis-
tensi hal-hal di luar jangkauannya. Atau, karena ilmu pengetahuan 
(dan teknologi, lebih-lebih) kebanyakan berurusan dengan kenyat-
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an-kenyataan kebendaan (material), maka ia berkembang menjadi 
landasan bagi tumbuhnya paham bahwa tidak ada kenyataan, ke-
cuali kenyataan kebendaan, yang dengan paham ini menolak, atau 
setidaknya meragukan adanya hal-hal yang tidak bersifat kebendaan 
seperti soal alam keruhanian.

Kata “ruh” itu, menurut Cak Nur, memiliki banyak arti, tidak 
hanya menunjuk kepada “wahyu”, di samping itu bisa juga berarti 
inspirasi, yaitu sumber pengetahuan, keinsafan, dan kebijakan yang 
mendalam pada manusia. Semuanya adalah jenis wujud non-em-
pirik (antara lain, tidak dapat diulang karena tidak dapat diketahui 
hukum-hukum yang mengaturnya).

Menurut Cak Nur, pada masa hidup Nabi, banyak orang mem-
pertanyakan hakikat Al-Quran yang disebut Ruh, apakah ia sejenis 
syair, atau malah pendukunan? Adanya sikap bertanya-tanya dan 
mempertanyakan tentang Al-Quran sebagai Ruh ini, menurut Cak 
Nur, diabadikan dalam Kitab Suci: “Dan mereka bertanya kepada 
engkau (Muhammad) tentang Ruh (Wahyu). Katakan, Ruh itu dari 
perintah Tuhanku, dan kamu tidaklah diberi sesuatu dari pengeta-
huan (tentang Ruh itu) kecuali sedikit saja.” “Dan jika Kami (Allah) 
menghendaki, tentulah Kami (dapat) melenyapkan apa yang telah 
Kami wahyukan kepada Engkau (Muhammad), kemudian engkau de-
ngan begitu tidak akan mendapatkan Pelindung terhadap Kami.”

Demikian juga Ruh bisa berarti malaikat. Seperti nama Jibril 
yang disebut-sebut dalam Al-Quran. Namun juga ada sebutan lain 
yang juga dimaksudkan Jibril, seperti Rûh Al-Amîn, Rûh Al-Quds 
(Roh Kudus). Dalam sistem keimanan Islam, disebutkan nama-nama 
para malaikat yang lain sehingga menggenapkan jumlah mereka 
menjadi sepuluh (yaitu: Jibril, Mikail, Izrail, Israfil, Munkar, Nakir, 
Raqib, ‘Atid, Malik, dan Ridwan).

Selain berarti Wahyu atau Jibril, Ruh, menurut Cak Nur, dapat 
diartikan juga sebagai sukma. Dalam firman Allah, “Para malaikat 
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dan Ruh naik menghadap kepada-Nya dalam sehari yang ukurannya 
ialah sama dengan lima puluh ribu tahun,” yang dimaksud dengan 
Ruh di situ adalah Malaikat Jibril. Tetapi dikaitkan dengan firman 
Allah:

“Dia yang telah membuat baik segala sesuatu yang diciptakan-Nya, dan 
telah memulai penciptaan manusia dari tanah. Kemudian dijadikan 
anak-turunnya dari sari air yang hina. Lalu disempurnakan bentuknya, 
dan ditiupkan ke dalamnya sesuatu dari Ruh-Nya, dan dibuatkan untuk 
kamu (wahai manusia) pendengaran, penglihatan, dan kalbu. Namun 
sedikit kamu bersyukur.”

Dengan demikian, Cak Nur menyimpulkan bahwa ruh dari Al-
lah, adalah karunia Ilahi dan Rancangan-Nya bagi manusia. Dalam 
alam keruhanian, kita semua diangkat kepada cahaya pertolongan 
Tuhan, dan Kemuliaan-Nya mentransformasikan nilai kemanusia-
an kita. Dalam konteks pembicaraan mengenai ruh inilah, kita bisa 
memahami seluruh masalah kematian dalam agama.

d. 	 Masalah Kematian

Menurut Cak Nur, di antara sifat-sifat utama kaum bertakwa, ialah 
percaya dan meyakini akan adanya Hari Kemudian, yaitu hari akhi-
rat (yaitu eskatologi, yang sudah kita lihat sedikit di atas). Dan ke-
percayaan ini berkaitan langsung dengan masalah kematian—dan 
hidup sesudah kematian itu.20 Kematian, menurut agama, bukanlah 
akhir dari segala pengalaman eksistensial manusia, melainkan justru 
permulaan dari jenis pengalaman baru, yang lebih hakiki dan lebih 
abadi. Jika eksistensi manusia ini dilukiskan sebagai garis berkelan-
jutan, kematian hanyalah sebuah titik dalam garis itu, yang menandai 
perpindahan dari satu fase kepada fase yang lain.21
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Karena masalah kematian, dan apa yang akan terjadi setelah ke-
matian itu sendiri adalah masalah yang tidak empiris, artinya tidak 
dapat dibuktikan melalui pengalaman, maka masalah kematian ini 
menyangkut soal “iman” atau “percaya” dan “yakin” kepada “berita” 
(Arab: naba’) dari Tuhan, sebagaimana dibawa oleh para “pembawa 
berita”, atau mereka yang mendapat berita (Arab: nabî orang yang 
diberi berita). Dari pengertian-pengertian dasar keimanan ini, maka 
masalah kematian, menurut Cak Nur, memang merupakan bidang 
garapan agama—yang semata-mata hanya bisa diketahui melalui 
percaya dan sikap menerima berita Ilahi. 

Pada hakikatnya kematian adalah “pintu” untuk memasuki ke-
hidupan manusia selanjutnya, suatu kehidupan yang sama sekali lain 
dari yang sekarang kita alami, yaitu kehidupan ukhrawi. Pandang-
an ini, menurut Cak Nur, adalah hal yang “taken for granted” pada 
orang Islam—dan orang beragama pada umumnya. Tetapi menarik, 
menurut Cak Nur, justru tidaklah demikian pada bangsa Arab sebe-
lum Islam (Arab Jahiliah). Sebabnya, bagi mereka, kematian sebagai 
perpindahan, atau adanya kehidupan sesudah mati dirasa mustahil 
dan mengada-ada. Mereka menganggap bahwa yang ada hanyalah 
hidup duniawi saja: di dunia inilah manusia mengalami kehidupan, 
dan di dunia ini pula mereka akan mati, dengan sang waktu sebagai 
satu-satunya yang membawa kehancuran atau kematian. Artinya 
pandangan yang menyebutkan bahwa nanti, sesudah kematiannya, 
setiap orang akan dibangkitkan dan dihidupkan kembali, menurut 
Cak Nur, amat ditentang oleh orang Arab saat itu. Padahal kebang-
kitan dari kubur ini merupakan pandangan keagamaan yang amat 
penting dalam sistem ajaran Islam. Kebangkitan kembali dari kema-
tian atau dari kubur itu dinyatakan dalam kepercayaan Islam tentang 
“Hari Kebangkitan” (Yawm Al-Qiyâmah atau Yawm Al-Ba‘ts), yang 
berkaitan langsung dengan kepercayaan tentang “Hari Kemudian” 
(Yawm Al-âkhirah). Dan kebangkitan ini mengawali pengalaman 
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eksistensial manusia dalam alam akhirat. Dan percaya kepada akhi-
rat merupakan salah satu dari tiga sendi ajaran Nabi, yang di atasnya, 
menurut Cak Nur, ditegakkan seluruh bangunan ajaran Islam dan 
paham tentang keselamatannya.22

Menurut Cak Nur, beberapa failasuf yang pesimistis terhadap 
kehidupan, seperti Schoppenhauer dan Dorrow, memandang hidup 
menurut sebagai “lelucon yang mengerikan”. Karena, menurutnya, 
bukankah hidup ini hanyalah “antre untuk mati”—berupa deretan 
panjang peristiwa pribadi dan sosial menuju hal yang amat menge-
rikan, yaitu kematian?! Menurut kaum pesimis itu, kalau saja dulu 
sebelum lahir ke dunia seorang pribadi sempat ditanya, apakah mau 
hidup di dunia ini atau tidak, tentu sebagian besar, mungkin malah 
semuanya, akan memilih untuk tidak pernah lahir!23

Namun cukup aneh, jika dilihat dari tingkah laku sehari-hari, 
menurut Cak Nur, banyak orang yang beranggapan bahwa hidup ini 
akan berlangsung terus tanpa akhir. Pandangan yang keliru ini me-
nimbulkan perilaku kurang bertanggung jawab, karena tipisnya ke-
sadaran bahwa semuanya yang ada akan berakhir, dan bahwa setiap 
pribadi akan menerima akibat perbuatannya, yang baik dan yang 
jahat. Seperti dilukiskan dalam Al-Quran, ada segolongan manusia 
yang sedemikian sibuknya dengan kegiatan mengumpulkan harta 
kekayaan, dan baru berhenti setelah masuk liang kubur, atau mereka 
menduga bahwa harta kekayaan akan membuatnya hidup terus-me-
nerus secara abadi. Ada pula dari kalangan mereka yang berkeingin-
an untuk hidup seribu tahun, karena tidak melihat kemungkinan 
kebahagiaan lain selain yang ada di dunia ini saja.24

Itu sebabnya, menurut Cak Nur, Al-Quran senantiasa mem-
peringatkan, bahwa kematian adalah sebuah kepastian yang tidak 
terhindarkan,25 dan dalam semangat kesadaran akan adanya akhir 
hidup itu, hendaknya manusia mengisi kehidupan ini dengan sung-
guh-sungguh untuk memenuhi kewajiban moral. Dan menurut Cak 
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Nur, pada dasarnya, Allah menciptakan kematian dan kehidupan 
untuk memberi kesempatan kepada manusia supaya dapat tampil 
sebagai makhluk moral. Yaitu makhluk yang memiliki kemampuan 
untuk berbuat baik. Paling tidak, Allah hendak “menguji” siapa di 
antara manusia yang paling baik dalam amal perbuatan.26

Menurut Cak Nur, merenungkan tentang kematian dari segi kea-
gamaan mengimplikasikan bahwa kematian adalah peristiwa yang 
tidak dapat ditunda ataupun dipercepat. Inilah konsep “ajal” (masa 
akhir hidup duniawi) yang pasti. “Dan ketika ajal mereka telah tiba, 
mereka tidak dapat menundanya barang sesaat pun, juga tidak dapat 
mempercepatnya,” begitu Al-Quran mengatakan.27 Berkenaan dengan 
“ajal” ini, menurut Cak Nur, berlaku ketentuan “sesal dahulu penda-
patan, sesal kemudian tak berguna”, seperti dilukiskan dengan jelas 
sekali dalam firman yang dikutip Cak Nur, 

“Wahai orang-orang yang beriman, janganlah hartamu dan anak-anak-
mu membuat kamu lengah dari ingat kepada Allah. Barang siapa ber-
buat begitu, maka mereka itulah orang-orang yang merugi. Dan der-
makanlah sebagian dari rezeki yang telah Kami (Tuhan) karuniakan 
kepada kamu, sebelum datang kematian kepada salah seorang di antara 
kamu kemudian ia berkata, ‘Wahai Tuhanku, kalau saja Engkau tunda 
aku ke ajal yang dekat (sebentar), sehingga aku dapat bersedekah dan 
aku menjadi termasuk mereka yang saleh’. Namun, Allah tidak akan 
menunda seorang pribadi pun jika ajalnya telah tiba. Dan Allah me-
ngetahui segala sesuatu yang kamu kerjakan.”28

Menurut Cak Nur, dalam kehidupan sesudah mati itu tidak lagi 
mengenal sistem kehidupan antara perseorangan, menurut hukum-
hukum sosial seperti yang ada di dunia ini. Karena itu, tidak ada lagi 
kesetiakawanan atau solidaritas dan sikap saling membela. Manu-
sia, menurut Cak Nur, seperti juga tertera dalam beberapa entri da-
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lam ensiklopedi ini, akan berhadapan dengan Allah sebagai pribadi 
Mutlak.

“Wahai umat manusia, bertakwalah kepada Tuhanmu sekalian, dan 
waspadalah kepada hari yang saat itu tidak seorang orangtua pun da-
pat menolong anaknya dan tidak seorang anak pun dapat menolong 
orangtuanya sedikit pun juga. Sesungguhnya janji Allah adalah benar 
(pasti). Maka janganlah sekali-kali kehidupan duniawi mengecohkan 
kamu sekalian, dan janganlah sekali-kali pengecoh dapat mengecoh 
kamu berkenaan dengan Allah.”29

Ayat ini, menurut Cak Nur, menegaskan bahwa tanggung jawab 
di akhirat adalah tanggung jawab pribadi secara mutlak. Ini berarti 
bahwa masing-masing orang secara pribadi harus menjalankan hi-
dup, dengan penuh tanggung jawab, tanpa menunggu orang lain. 
Suatu sikap hidup yang bertanggung jawab, yang dijiwai oleh ikat-
an batin untuk berbuat sebaik-baiknya, dalam pandangan Cak Nur, 
akan berdimensi sosial. Perbuatan seorang pribadi yang bertanggung 
jawab akan berakibat semakin diperkuatnya tali hubungan sesama 
manusia. Sebab definisi kebaikan ialah untuk sesama manusia, yang 
dalam pandangan keagamaan dilakukan demi mendapatkan ridla 
Allah Swt. 

Ateisme dalam Cermin Monoteisme 

Semua keterangan Cak Nur di atas—dan inti dari banyak entri da-
lam ensiklopedi ini—hanya mau menegaskan bahwa “manusia ada-
lah makhluk yang berketuhanan”. Ia adalah makhluk yang menurut 
alam hakikatnya sendiri, sejak masa primordialnya selalu mencari 
dan merindukan Tuhan. Inilah fitrah atau kejadian asal sucinya, dan 
dorongan alaminya untuk senantiasa merindukan, mencari, dan 
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menemukan Tuhan. Agama menyebutnya sebagai kecenderungan 
yang hanîf (al-hanîfiyah al-samhah), yaitu “sikap mencari Kebenaran 
secara tulus dan murni”—atau istilah Cak Nur “semangat mencari 
Kebenaran yang lapang, toleran, tidak sempit, tanpa kefanatikan dan 
tidak membelenggu jiwa”.30

Seruan kepada manusia untuk menerima Agama Kebenaran, 
dalam konteks Islam, selalu disangkutkan dengan sifat dasar manu-
sia yang hanif ini, sejalan dengan fitrah manusia itu, yang menurut 
“design” Tuhan, tidak akan berubah-ubah. Sebuah ayat yang meru-
pakan fondasi agama dalam pandangan filsafat manusia ini, “Maka 
luruskanlah dirimu untuk menerima agama secara hanif. Itulah fitrah 
dari Allah yang telah menciptakan manusia di atasnya. Tidak ada per-
ubahan dalam penciptaan Allah. Itulah agama yang tegak lurus, tetapi 
kebanyakan manusia tidak tahu.”31

Dari argumen pengandaian filosofis di atas—dan juga sebagian 
besar bahasan pada pasal di muka, dan beberapa entri dalam ensi-
klopedi ini—persoalan manusia dewasa ini menurut Islam, bukan-
lah ateisme,32 seperti banyak dikatakan oleh para failasuf agama kon-
temporer,33 tetapi malah kecenderungan kepada politeisme. Atas dasar 
masalah inilah, maka tujuan Al-Quran—seperti juga tujuan agama-
agama monoteis—adalah memerangi belenggu politeis itu—yang 
dalam agama disebut syirk—kecenderungan kepada Tuhan yang 
banyak. Melepaskan diri dari belenggu ini, dalam pandangan Islam, 
adalah cara penyembahan kepada Tuhan yang benar:

[P]enyembahan kita kepada Tuhan haruslah berarti pencarian Kebe-
naran secara tulus dan murni tanpa belenggu dan pembatasan yang 
kita ciptakan sendiri, sadar atau tidak. Dan karena masing-masing 
dari kita mempunyai potensi untuk terbelenggu oleh kepercayaan pal-
su serupa itu, yaitu akibat pengaruh budaya sekeliling kita, maka … 
kita senantiasa harus berusaha membebaskan diri dari belenggu itu 
dengan menyatakan “La ilâha …” (“tidak ada sesuatu tuhan apa pun 
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…”), kemudian kita harus tetap pada jalan pencarian Kebenaran yang 
tulus dengan mengucap “illallâh” (“kecuali Allah”, yaitu Tuhan yang se-
benarnya, yang lepas dari representasi, visualisasi, dan gambaran kita 
sendiri, yang tidak mungkin diketahui manusia namun kita dapat dan 
harus senantiasa berusaha untuk mendekatkan diri—taqarrub—kepa-
da-Nya, untuk memperoleh perkenan atau ridla-Nya). 

Maka syirk, adalah persoalan dalam mendapatkan kepercayaan 
yang benar, dan Islam memecahkan persoalan syirk ini dengan kali-
mat al-nafy wa al-itsbât, (“negasi-konfirmasi” dalam kalimat syaha-
dat Islam) itu. Dalam bahasa Ali Syariati, kedatangan Islam adalah 
proses pergumulan “agama versus agama”. Artinya, kedatangan Islam 
(masa Arab Jahiliah) bukan untuk mengatasi orang-orang yang “ti-
dak beragama” (ateis), melainkan untuk menghadapi agama-agama 
atau jenis kepercayaan kepada Tuhan yang telah menyimpang dari 
tuntunan asalnya, agama-agama pagan.

Ateisme adalah paham yang mengingkari adanya Tuhan. Bagi 
kaum ateis, yang ada ialah alam kebendaan, dan kehidupan pun ter-
batas hanya dalam kehidupan duniawi ini saja. Kehidupan ruhani 
serta alam setelah kematian adalah imajinasi manusia yang tidak 
terbukti kebenarannya; karena itulah kaum ateis menolak soal-soal 
keruhanian dan berbagai penjelasan mengenai adanya kehidupan 
sesudah hidup sekarang ini—yang di antarai oleh kematian. 

Menurut Cak Nur, Al-Quran mengkritik kecenderungan manu-
sia yang seperti itu—yang sering ditafsirkan sebagai acuan kritik Al-
Quran kepada kaum ateis:

Pernahkah engkau lihat orang yang menjadikan keinginannya (hawa’-
nya) sebagai Sesembahan (Tuhan, Ilah)-nya, dan Allah, atas pengeta-
huan (tentang orang itu) menyesatkannya serta mematri pendengaran 
dan kalbunya dan memasang penghalang pada pandangannya. Maka 
siapa yang akan dapat memberinya petunjuk sesudah Allah?! Apakah 
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kamu sekalian tidak merenungkan? Mereka (orang serupa itu) berkata: 
“Ini tidak lain hanyalah hidup duniawi kita belaka, (di dunia itu) kita 
mati dan hidup, dan tidak ada yang bakal menghancurkan kita kecuali 
masa.” Tentang semua hal itu mereka tidaklah mempunyai pengeta-
huan. Mereka hanyalah menduga-duga saja.34

Dalam sistem ajaran komunisme, ateisme merupakan suatu ben-
tuk ateisme-filosofis. Ia merupakan bagian dari suatu sistem ajaran 
komunisme yang menyeluruh: di satu pihak ateisme menjadi dasar 
pandangan hidup komunis, dan di pihak lain, ateisme adalah konse-
kuensi logis dari pandangan hidup komunis itu.

Dalam filsafat, misalnya menurut Cak Nur, ada pemikiran Spin-
oza, seorang ateis35 paling terkemuka pada abad-17. Ia tidak hanya 
mengkritik agama. Lebih jauh, ia berusaha membuktikan kepalsuan 
agama dan menunjukkan perannya yang reaksioner. Tesis Spinoza 
bahwa alam menjadi sebab bagi eksistensinya sendiri menyingkir-
kan pengertian “Tuhan” dari alam dan merupakan substansi filoso-
fis bagi ateisme. Di tangan para ideolog komunis (Marxis-Leninis), 
ateisme-filosofis itu menjadi dasar bagi pengembangan paham ke-
bendaan historis (materialisme historis). Ateisme menjadi sebuah 
filsafat, tetapi anehnya, sekaligus juga menjadi agama—paling tidak 
secara praktisnya. Menarik membaca penggambaran jurnalistik Cak 
Nur berikut:

Apakah manusia bisa menjadi ateis, tidak percaya sama sekali akan 
adanya Yang Mahakuasa? Pertanyaan yang barangkali terasa berle-
bihan, karena kita telah terbiasa berpikir bahwa ateisme terdapat di 
banyak sekali kalangan manusia, khususnya kalangan kaum komu-
nis. Bagi kita, kaum komunis adalah dengan sendirinya ateis, tak ayal 
lagi.

	 Tapi cobalah kita renungkan fakta ini: Di pinggiran Kota 
Pyongyang, Korea Utara, di atas sebuah bukit, berdiri tegak patung 
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raksasa Kim Il Sung. Patung itu dibuat begitu rupa, sehingga seolah-
oleh tangan Kim hendak menggapai langit, atau bersikap seperti 
mau “memberkati” ibukota Korea Utara. Salah satu pemandangan 
harian ialah rombongan demi rombongan anak-anak sekolah Korea 
Utara datang “menziarahi” patung itu, kemudian secara bersama 
membaca dengan “khyusuk” kalimat-kalimat pujian kepada Kim Il 
Sung. Bahkan konon, di negeri yang agaknya produksi pangannya 
kurang menggembirakan itu, patung Kim dengan tangannya yang 
menjarah langit itu, dipercayai mampu mengubah pelangi menjadi 
beras!

 	 Gejala apakah semua itu? Tidak lain ialah gejala keagamaan. 
Atau, dalam ungkapan yang lebih meliputi, gejala pemujaan (devo-
tion). Anak-anak Korea Utara itu sebenarnya memuja pemimpin me-
reka, Kim Il Sung. Tetapi gejala itu tidak hanya monopoli anak-anak 
kecil yang tidak berdosa. Patung Kim ada di mana-mana, begitu pula 
poster-poster yang memampangkan potret pemimpin besar itu men-
dominasi pemandangan Korea Utara. Bahkan konon pegawai pos di 
sana tidak berani mencap prangko yang menggambarkan Kim, seperti 
ketakutan kualat.

	 Dan gejala pemujaan pemimpin, tidak hanya khas Korea Utara. 
Pemandangan harian di lapangan Merah Moskow, Uni Soviet [dulu, 
era komunisme, BMR], misalnya, ialah deretan panjang orang antre 
untuk berziarah ke mousoleum Lenin, dengan sikap yang jelas-jelas 
bersifat “devotional” seakan meminta berkah kepada sang pemimpin 
yang jenazahnya terbaring di balik kaca tebal itu. Stalin pernah diper-
lakukan seperti tuhan, demikian pula Mao Ze Dong (Mao Tse Tung) 
di RRC, dan seterusnya, dan sebagainya.

	 Melihat itu semua, kesimpulan yang boleh dikatakan pasti ialah 
bahwa orang-orang komunis itu ternyata tidak berhasil menjadi benar-
benar ateis. Kalau ateis tidak memeluk agama formal yang ada seper-
ti Yahudi, Kristen, Islam, Buddhisme, konfusianisme, dan lain-lain, 
maka barangkali memang benar orang-orang komunis itu ateis. Tapi 
kalau ateis berarti bebas dari setiap bentuk pemujaan, maka orang-
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orang komunis adalah kelompok manusia pemuja yang paling fanatik 
dan tidak rasional. Mereka memang tidak akan mengakui bahwa me-
reka memandang para pemimpin mereka sebagai “tuhan-tuhan”. Tapi 
sikap mereka jelas menunjukkan hal itu. Sebenarnya mereka telah ter-
jerembap ke dalam lembah politeisme yang justru sangat membeleng-
gu dan merampas kebebasan mereka.36

Kutipan panjang dari Cak Nur ini, yang keterangannya juga 
bisa didapat dalam sebuah entri dalam ensiklopedi ini, sebenarnya 
mengekspresikan—dalam bahasa agama—bahwa manusia, jika ti-
dak mendapatkan hidayah yang benar, cenderung ke arah syirik atau 
politeisme. Karena itulah, menurut Cak Nur, nabi-nabi tidak hanya 
mengajarkan bahwa Tuhan itu ada, tetapi yang lebih penting, Tuhan 
itu Ada dan Maha Esa, dan kita diperintahkan untuk memuja hanya 
Dia Yang Maha Esa itu saja—sebagai monoteisme keras.

Maka dari mana ateisme muncul dewasa ini? Menurut Cak Nur, 
era modernisme yang ditandai dengan kemenangan sains dan tek-
nologi, secara langsung maupun tidak langsung, telah membenarkan 
perkembangan ateisme, baik filosofis maupun praktis, dan mengge-
ser peran penting Tuhan (termasuk agama) dalam hal kehidupan 
umat manusia. Pandangan sebagian besar orang modern (terutama 
Barat), yang dimaksud dengan ateisme ialah sikap tidak peduli kepa-
da ada atau tidak ada Tuhan (agnostisisme). Sebab bagi mereka itu, 
ada-tidaknya Tuhan tidaklah relevan dengan makna hidup, dan ke-
jelasan tentang eksistensi manusia. Konsep adanya Tuhan tidak lagi 
diperlukan untuk menjawab pertanyaan, mengapa manusia hidup, 
dan bagaimana manusia harus menempuh hidupnya sehari-hari? 
Semuanya dapat dijawab dengan ilmu pengetahuan—paham ini di-
sebut saintisme. 

Di masa lalu, ketika semua segi kehidupan manusia masih de-
ngan “utuh” tercakup dalam lingkup keagamaan, kepercayaan ten-
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tang adanya “Tuhan”, memang diperlukan. Tetapi ketika sebagian 
besar bidang kehidupan, jika tidak semuanya, dapat ditempuh, di-
terangkan, dan diberi makna dari sumber ilmiah, maka “Tuhan” ti-
dak lagi diperlukan. Ilmu pengetahuan dan teknologi membuktikan 
bahwa semuanya itu adalah kepercayaan palsu belaka. Maka “Tuhan” 
dinyatakan telah “mati”. Dan terkenallah ucapan Nietszche, seorang 
failasuf Eropa modern: “Kejadian paling akhir—bahwa ‘Tuhan te-
lah mati’, bahwa kepercayaan kepada Tuhan-nya Kristen menjadi 
tidak bisa dipertahankan lagi—sudah mulai membayangi seluruh 
Eropa.”37

Memang, istilah “Tuhan Sudah Mati” ini menjadi istilah yang 
sering dipakai Cak Nur dalam menafsirkan arti kalimat tauhid. Teta-
pi apa maksudnya istilah “Tuhan Sudah Mati” dalam teks Nietzsche 
sendiri? Di bawah ini dikutipkan teks asli Nietzsche sendiri tentang 
pernyataan “Tuhan Sudah Mati” tersebut:

Pernahkah Anda mendengar kisah orang gila yang menyalakan lente-
ra di pagi hari yang lari ke pasar, dan tidak henti-hentinya berteriak, 
“Aku mencari Tuhan! Aku mencari Tuhan!” Ketika banyak orang yang 
tidak percaya kepada Tuhan berdiri di sekitar dia waktu itu, ia membu-
at mereka tertawa keras. “Kenapa, apakah Tuhan tersesat?” kata sese-
orang. “Apakah ia tidak tahu jalan seperti anak kecil?” kata yang lain. 
“Ataukah ia bersembunyi? Takut sama kita? Apakah ia lagi bepergian? 
Atau pindah rumah?” Begitulah mereka bersorak dan tertawa. Orang 
gila itu meloncat ke tengah-tengah mereka dan memandang mereka 
dengan tatapan tajam.

	 “Ke mana Tuhan?” Ia berteriak, “Ku bilang kepada kalian. Kita 
sudah membunuhnya—kamu dan saya. Semua kita adalah pembunuh-
nya. Tetapi bagaimana kita melakukannya? Bagaimana kita mampu 
meminum habis air samudra? Siapa yang memberi kita busa untuk 
menyapu seluruh cakrawala? Apa yang kita lakukan ketika kita lepas-
kan bumi dari mataharinya? Ke mana bumi ini bergerak kini? Ke 
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mana sekarang kita bergerak? Menjauhi semua mentari? Apakah kini 
kita terguling terus-menerus? Ke belakang, ke pinggir, ke depan, ke 
seluruh arah? Masihkan tersisa ke atas atau ke bawah? Tidakkah kita 
terkatung-katung dalam ketiadaan tanpa batas? Tidakkah kita mera-
sakan napas dari ruang hampa? Tidakkah udara menjadi lebih sejuk. 
Tidakkah malam, dan malam-malam lain mendatangi kita? Mestikah 
lentera dinyalakan di pagi hari? Masih belumkah kita dengar, suara 
penggali kubur yang sedang menguburkan Tuhan? Belumkah kita 
mencium bau jenazah Tuhan yang membusuk? Tuhan-tuhan juga 
bisa busuk. Tuhan sudah mati. Tuhan akan tetap mati. Dan kita sudah 
membunuhnya. Bagaimana mungkin kita, pembunuh dari segala 
pembunuh, dapat menghibur diri? Yang pernah menjadi yang paling 
suci dan paling perkasa telah jatuh berlumuran darah karena pisau-
pisau kita? Siapa yang akan menghapus darah ini dari tubuh kita. Ada-
kah air untuk membersihkan diri kita? Upacara pertobatan apa, iba-
dah suci macam apa, yang akan kita ciptakan? Bukankah kebesaran 
perbuatan itu terlalu besar buat kita? Tidakkah kita sendiri menjadi 
Tuhan supaya layak berbuat seperti itu? Tidak pernah ada perbuatan 
lebih besar daripada itu? Dan siapa saja yang lahir setelah kita—demi 
perbuatan ini—ia akan menjadi bagian dari sejarah yang lebih tinggi 
daripada sejarah.”

	 Orang gila itu diam dan memandang kembali pendengarnya, dan 
mereka juga diam dan menatapnya penuh keheranan. Akhirnya ia 
membanting lenteranya ke tanah, sehingga pecah lampunya padam. 
“Saya terlalu cepat datang,” begitu ia berkata. “Waktuku belum tiba. 
Peristiwa dahsyat ini masih di perjalanan, tengah berkelana, belum 
sampai kepada telinga orang. Kilat dan halilintar perlu waktu, sinar 
gemintang perlu waktu, tindakan perlu waktu, bahkan setelah dilaku-
kan, sebelum bisa dilihat dan didengar. Perbuatan ini masih jauh dari 
mereka, dari gemintang yang paling jauh dan toh mereka telah mela-
kukannya sendiri.

	 Diriwayatkan selanjutnya pada hari yang sama, orang gila itu 
memasuki beberapa gereja, dan menyanyikan lagu kematian Tuhan, 
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requiem aeternam dea. Setiap kali diminta pertanggungjawaban, ia di-
riwayatkan menjawab, “Bukankah gereja-gereja itu tidak lain hanyalah 
kuburan dan peti mati Tuhan?”38

Menurut Cak Nur, “Kematian Tuhan” (ateisme itu), adalah suatu 
paham yang “mewah”, sebabnya ateisme yang sebenarnya—ateisme 
filosofis, seperti misalnya F. Nietzcshe—itu memerlukan kemampuan 
berpikir yang cukup tinggi. Itu pun dengan pra-anggapan bahwa ate-
isme adalah sebuah paham yang rasional. Tetapi dalam kenyataannya 
tidaklah demikian. Menurut Cak Nur, secara empirik umumnya me-
reka yang mengaku ateis, lebih-lebih kaum komunis, itu sama sekali 
bukanlah ateis. Hampir semua mereka itu justru dalam anggapannya, 
adalah politeis. Di sini Cak Nur seperti sedang menunjukkan jarak 
yang tipis sekali antara ateisme dengan politeisme. Malah ia sendiri 
menganggap keduanya itu berimpitan.

Cak Nur menganggap fenomena kehidupan masyarakat ko-
munis itu adalah suatu ateisme “konfesional” (confessional atheism), 
yaitu ateisme melalui pengakuan dan persaksian—misalnya, mela-
lui upacara janji setia, semacam “baiat” atau pembacaan “syahadat” 
pada gerakan komunis. Fenomena ateisme konfesional ini menjadi-
kan paham ateisme (dalam komunisme) berkembang menjadi pa-
danan fungsional agama (functional-equivalent of religion). Artinya, 
ateisme tumbuh dengan fungsi-fungsi yang sama dengan agama, 
malah lebih dari itu menjadi agama politeis, lengkap dengan kelem-
bagaan-kelembagaannya seperti objek kesucian, ritus-ritus, dan sa-
karamen-sakramennya.

Menurut Cak Nur—karena alasan-alasan ateisme yang jatuh ke-
pada functional-equivalent of religion itu, ateisme adalah suatu hal 
yang mustahil, atau terlampau sulit ditegakkan. Dan setiap usaha 
menegakkannya akan menjerumuskan manusia ke arah kebalikan-
nya, yaitu politeisme. Karena itu, dalam pandangan Cak Nur, adalah 
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logis kalau Islam memandang ateisme itu, pada hakikatnya adalah 
bentuk lain dari politeisme. Kaum ateis atau dahriyûn—dalam isti-
lah Al-Quran—adalah orang-orang yang mengangkat hawa atau 
keinginan dirinya sendiri sebagai Tuhan. Dalam bahasa yang lebih 
tegas, Cak Nur menyebut bahwa sesungguhnya kaum ateis itu tidak 
lain adalah orang-orang yang memutlakkan dirinya sendiri, baik da-
lam bentuk pikiran, paham, pandangan, maupun pendapat pribadi-
nya. Inilah segi yang paling buruk dari ateisme.

Tetapi ada gagasan yang cukup menarik dalam pemikiran Cak 
Nur. Menurutnya, ateisme adalah proses menuju kepada monoteisme. 
Dalam struktur akidah Islam, ini dalam konsep pertama dari “ne-
gasi-afirmasi” atau “al-nafy wa al-itsbât” dalam kalimat persaksian 
(syahadat) pertama Islam. Yaitu, dalam istilah Cak Nur, “menunjuk-
kan kemustahilan seseorang mencapai iman yang benar kecuali jika 
ia telah melewati proses pembebasan dirinya dari kepercayaan-ke-
percayaan yang ada”. 

Banyak orang yang cerdas dan berkemauan baik menggambarkan 
bahwa mereka tidak dapat mempercayai adanya Tuhan, karena mereka 
tidak dapat memahami-Nya. Seorang yang jujur, yang diberi karunia 
minat ilmiah, tidak merasa perlu membuat visualisasi Tuhan, seperti 
halnya seorang ahli fisika tidak merasa perlu menvisualisasikan elek-
tron. Setiap percobaan membuat gambaran dengan sendirinya akan 
kasar dan palsu, dalam kedua perkara itu (perkara Tuhan dan elek-
tron—NM). Secara material elektron tidak dapat dipahami, namun 
melalui berbagai efeknya, elektron dapat diketahui secara lebih sem-
purna daripada sepotong kayu sederhana. Jika kita benar-benar dapat 
mengerti Tuhan, maka kita tidak akan dapat lagi percaya kepada-Nya, 
sebabnya gambaran kita, karena kemanusiaan kita (yang nisbi), akan 
mengilhami kita dengan keraguan. (tekanan dari saya, BMR)39
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Kutipan yang kiranya dapat meringkaskan paham Cak Nur me-
ngenai aspek “negasi” dari paham kepercayaan kepada Tuhan itu, 
bahwa “Jika kita benar-benar dapat mengerti Tuhan, maka kita ti-
dak akan dapat lagi percaya kepada-Nya, sebabnya gambaran kita, 
karena kemanusiaan kita (yang nisbi), akan mengilhami kita dengan 
keraguan.” Artinya, Tuhan itu memang tidak dapat digambarkan. Itu 
sebabnya perlulah suatu “ateisme dalam beragama” sebagai langkah 
pertama kepada monoteisme yang benar. Implikasi dari kesimpulan 
ini adalah bahwa secara empiris, dapat dengan mudah dibuktikan 
bahwa persoalan umat manusia yang sesungguhnya bukanlah me-
reka tidak percaya kepada “Tuhan”, tetapi justru sebaliknya, terlam-
pau banyak kepercayaan. Padahal setiap kepercayaan kepada Tuhan 
itu—dari sudut manusia yang nisbi kepada Tuhan yang Mutlak—
dapat menipu, apalagi jika kita memang mempunyai penggambaran 
mengenai Tuhan. Kutipan lagi yang diambil Cak Nur dari Ibn ‘Arabi, 
yang juga termuat dalam suatu entri dalam ensiklopedi ini, meng-
gambarkan soal ketidakmungkinan manusia membuat penggambar-
an mengenai Tuhan ini,

Barang siapa mengaku ia tahu Allah bergaul dengan dirinya, dan ia ti-
dak lari (dari pengakuan itu), maka itu tanda ia tak tahu apa-apa. Ti-
dak ada yang tahu Allah, kecuali Allah sendiri, maka waspadalah, se-
babnya yang sadar di antara kamu tentulah tidak seperti yang alpa. Ke-
tiadaan kemampuan menangkap pengertian adalah ma‘rifat, begitulah 
penilaian akan hal itu bagi yang berakal sehat. Dia adalah Tuhan yang 
sebenarnya, yang pujian kepada-Nya tidak terbilang. Dia adalah Yang 
Mahasuci, maka janganlah kamu buat bagi-Nya perbandingan.40

Walaupun manusia tidak mungkin bisa membuat penggambaran 
tentang Tuhan, menurut Cak Nur, naluri primordial manusia ialah 
percaya kepada Tuhan. Namun, karena naluri tersebut dapat tidak 
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terbimbing dengan benar, maka naluri itu pun bisa berkembang se-
cara liar, dan tersalurkan ke arah kepercayaan kepada Tuhan yang 
berlebihan, yaitu politeisme atau syirik itu. Padahal politeisme atau 
syirik adalah mitologi yang membelenggu kebebasan manusia, se-
hingga ia tidak lagi mampu melihat sekelilingnya secara benar sesuai 
dengan desain Tuhan atau sunnatullâh.

Sehingga kalau ini persoalannya, maka menurut Cak Nur, ma-
salah besar manusia adalah: Bagaimana bisa membebaskan dirinya 
itu, dari kepercayaan kepada “tuhan-tuhan” yang bersifat mitolo-
gis—inilah “persaksian ateisme”, menurut Cak Nur, dan kemudian 
masalah kedua, adalah bagaimana bisa membimbing manusia ateis 
itu ke arah kepercayaan “yang benar-benar Tuhan”, yaitu Allah (Al-
lâh, berasal dari kata-kata al-Ilâh, yaitu Ilâh dengan lam ta‘rîf —yaitu 
definite article—“al”) Tuhan itu, “Tuhan yang sebenarnya”, yaitu Tu-
han Yang Maha Esa, Yang Mutlak, Transenden, Tak Terjangkau dan 
Tak Terpahami Hakikat-Nya (“Tiada sesuatu apa pun yang setara de-
ngan Dia,” dan “Tiada sesuatu apa pun yang sebanding dengan Dia,” 
begitu Al-Quran ). Dengan cara “negasi-afirmasi” ini, manusia pun 
bisa dibebaskan tidak saja kepada kepercayaan yang palsu, tapi juga 
yang bisa membelenggunya. Dari sini, ia dapat meningkatkan diri 
kepada kepercayaan yang benar, menuju proses kesempurnaan spi-
ritual. Cak Nur menyebut “afirmasi” (iman) bahwa akhirnya hanya 
Tuhan itu sajalah yang patut disembah, merupakan awal dari sebuah 
pertumbuhan keruhanian. Dan agama pada intinya adalah membawa 
manusia kepada pertumbuhan keruhanian ini.

Apa yang digambarkan oleh Cak Nur sebagai proses keberiman-
an yang benar, dalam istilahnya sendiri, “hampir-hampir menuju ke-
simpulan bahwa ateisme adalah proses menuju iman yang benar.”41 
Tentu saja, Cak Nur sendiri mengakui bahwa tidaklah sesederha-
na itu. Namun karena persoalan sebenarnya bukanlah persoalan 
percaya atau menolak Tuhan, melainkan persoalan kepercayaan 
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kepada “tuhan-tuhan” palsu yang kelewat banyak (lebih dari satu) 
Tuhan (politeisme), maka tema-tema dalam Al-Quran yang paling 
dominan ialah penegasan bahwa Tuhan adalah Maha Esa, dan bah-
wa manusia harus membebaskan diri dari kepercayaan dan praktik 
memperserikatkan Tuhan Yang Maha Esa itu dengan sesuatu apa 
pun. Tema sentralnya ialah memberantas paham tuhan banyak (po-
liteisme, syirk), serta mengajarkan Ketuhanan Yang Maha Esa (mo-
noteisme, tawhîd).

Kesimpulan yang paling penting dalam pandangan Cak Nur 
mengenai ateisme ini adalah bahwa persoalan ateisme adalah per-
soalan kecongkakan manusia yang hendak mengandalkan dirinya 
sendiri—dalam hal ini akal dan ilmu pengetahuan—untuk “mema-
hami” Tuhan. Dari sudut pandang Islam, menurut Cak Nur, perco-
baan untuk “memahami Tuhan” itu pasti gagal, dan wajar sekali jika 
mereka berkesimpulan bahwa Tuhan tidak ada. kegagalan itu ber-
mula dari keterbatasan akal manusia, khususnya akal modern yang 
hampir a priori membatasi diri hanya kepada hal-hal empiris secara 
materialistik.

Bertrand Russell, yang menurut Cak Nur adalah seorang ate-
is yang sengit dan cukup radikal, mengatakan dengan jujur bah-
wa membuktikan ada tidaknya Tuhan secara rasional, adalah sama 
mudahnya. Secara rasional mudah dibuktikan Tuhan itu ada, tapi 
secara rasional pula mudah dibuktikan Tuhan itu tidak ada. Dan 
Russell memilih untuk membuktikan dengan mudah bahwa Tuhan 
itu tidak ada. Tetapi sikap Russell demikian itu, menurut Cak Nur, 
adalah pilihan subjektif karena sebenarnya ia dapat memilih untuk 
mempercayainya, namun tidak ia lakukan. Inilah menurut Cak Nur, 
salah satu bentuk “hawâ’” seperti disebutkan dalam rangkaian ayat 
Al-Quran mengenai kaum dahriyûn di atas. Artinya seorang ateis itu 
menurut Cak Nur, adalah “penyembah” pikirannya sendiri. Seorang 
yang mengalami tirani vested interest. Berbeda dengan orang yang 
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percaya kepada Tuhan secara benar yang tidak mungkin memutlak-
kan diri sendiri, karena sikap memutlakkan pikiran sendiri itu akan 
melahirkan kontradiksi secara terminologi. 

… Dalam memandang benar dan salah, serta baik dan buruk itu, kita 
sebetulnya tidak lebih dari mengikuti keinginan diri sendiri seca-
ra subjektif, yang keinginan diri sendiri itu dalam bahasa Kitab Suci 
disebut hawâ’ (nafsu). Karena itu, kita dianjurkan untuk memohon 
kepada Allah, “Tuhanku perlihatkanlah kepadaku yang benar itu se-
bagai benar, dan berilah aku kemampuan untuk mengikutinya; ser-
ta perlihatkanlah kepadaku yang salah itu sebagai salah, dan berilah 
aku kemampuan untuk menghindarinya.” Sebabnya dalam Kitab Suci 
diperingatkan: “Dan seandainya kebenaran itu mengikuti keinginan 
(hawâ’) mereka (manusia), maka tentu hancurlah seluruh langit dan 
bumi serta mereka yang ada di dalamnya ….”42

Dari apa yang dikemukan di atas, dalam pandangan Al-Quran, 
dorongan subjektif (hawâ’) itu sebenarnya tidak selalu berkonotasi 
negatif. Meskipun, jika lepas kendali, akan membawa bencana. Da-
lam situasi sehari-hari, “hawâ’” sebenarnya diperlukan untuk berta-
han hidup (survive). Dan jika itu ada dalam bimbingan Allah, maka 
dorongan subjektif tersebut akan membawa kepada kebaikan.43 Ar-
tinya, “seperti halnya perbuatan jahat bersumber dari keinginan diri 
sendiri, perbuatan baik pun bersumber dari keinginan diri sendiri. 
Maka, jika keinginan diri sendiri itu dibimbing oleh keinsafan Ilahi 
atau taqwâ, dia akan membawa kita kepada kebaikan. Adanya bim-
bingan Ilahi itu sendiri sudah mengisyaratkan kebaikan.”44

Kegagalan Russell, menurut Cak Nur, dalam upayanya “mene-
mukan” Tuhan, dikarenakan ia a priori dan membatasi pikirannya 
hanya kepada hal-hal sifatnya yang lahiri. Padahal Tuhan adalah Wu-
jud Lahiri dan Batini sekaligus. Sebagai Wujud lahiri, Tuhan tampak 
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di mana-mana, dalam seluruh integritas ciptaan-Nya. Hal ini sejalan 
dengan firman-Nya, yang memerintahkan manusia memperhatikan 
gejala alam sekitarnya. Barangkali segi inilah yang jelas terlihat oleh 
Russell, sehingga ia mengatakan bahwa membuktikan adanya Tu-
han itu mudah. Tetapi, karena ia gagal “melihat” Tuhan sebagai Wu-
jud Batini, begitu argumen Cak Nur, maka kehadiran Tuhan secara 
rasional melalui manifestasi lahiriah-Nya itu pun tertutup kembali, 
dan Russell pun kemudian memutuskan untuk tidak percaya kepa-
da Tuhan.

Berkenaan dengan hal itu, para pemikir sufi yang diikuti pa-
hamnya oleh Cak Nur, mengatakan bahwa akal atau rasio memang 
justru menjadi penutup atau hijâb yang menghalangi manusia dari 
Tuhannya. Untuk dapat beriman secara utuh, orang harus tidak ha-
nya menggunakan akalnya semata. Tetapi, mutlak diperlukan adanya 
apresiasi kepada Tuhan sebagai Kenyataan atau Wujud batini.

Maka, menurut Cak Nur, apa yang telah dilakukan oleh kaum 
ateis, adalah percobaan “memahami Tuhan” hanya dari sisi lahiriah-
nya saja. Ini berarti menurunkan Tuhan ke tingkat kenyataan keben-
daan yang empiris. Jika argumen ini benar, maka menurut Cak Nur, 
dapatlah disebut bahwa ateisme itu sendiri adalah bentuk kemusy-
rikan. Sebabnya salah satu wujud nyata kemusyrikan menurutnya 
ialah mendegradasi Tuhan Yang Mahasuci itu, menjadi sama dengan 
benda-benda profan. Di samping adanya bentuk kemusyrikan yang 
sebaliknya: pengangkatan objek-objek profan ke tingkat kesucian yang 
mengarah kepada Wujud Ilahi.

Berkenaan dengan kecenderungan saintisme yang mendorong 
manusia kepada ateisme, tampaknya dalam Islam, begitu keyakinan 
Cak Nur, tidaklah perlu terlalu dikhawatirkan.45 Sebabnya, menu-
rut Cak Nur, ilmu pengetahuan modern, disebabkan sikapnya yang 
membatasi diri hanya kepada yang “tampak mata” saja dengan sen-
dirinya tidak memiliki perangkat untuk menjangkau hal-hal yang 
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“tidak tampak mata” atau yang gaib.46 Dan adalah hal yang wajar, 
bila tidak mampu menjangkau sesuatu, kemudian berakibat tidak 
mengetahuinya. Yang tidak wajar ialah jika menganggap bahwa suatu 
hal yang kebetulan tidak terjangkau oleh kemampuan (misalnya pe-
rangkat-perangkat pengetahuan), dan menyebabkan ketidaktahuan, 
lalu seseorang menganggap bahwa sesungguhnya sesuatu itu tidak 
ada. Seperti masalah ketuhanan ini—termasuk juga wujud-wujud 
alam keruhanian yang sebenarnya memang tidak bisa didekati de-
ngan cara saintisme.

Menurut Cak Nur, ilmu pengetahuan jika dilepaskan dari pa-
ham-ilmu pengetahuan-isme, sebagai ideologi tertutup (sains tan-
pa saintisme) akan membawa perbaikan dan kebaikan bagi hidup 
manusia. Ilmu yang lebih terbuka ini dapat dapat membawa kepa-
da kesadaran keruhanian yang lebih mendalam dan kuat, apalagi 
jika ilmu pengetahuan ini memang bertitik tolak dari kosmologi 
dan kosmogoni yang berlandaskan keimanan yang benar. Berbagai 
perintah dalam Kitab Suci Al-Quran, seperti juga termuat dalam 
banyak entri dalam ensiklopedi ini, agar manusia memperhatikan 
alam, baik yang makro, yaitu seluruh jagad raya, maupun yang mik-
ro semisal binatang yang sepintas tidak berarti apa-apa semacam 
nyamuk dan lainnya, adalah dimaksudkan untuk menggiring ma-
nusia kepada tingkat kesadaran keruhanian yang lebih tinggi. Ka-
rena itulah, menurut Cak Nur, Allah menegaskan dalam Kitab Suci 
bahwa dari kalangan para hamba Allah yang benar-benar memiliki 
keinsafan Ketuhanan yang mendalam ialah para ilmuwan atau 
saintis (yakni, makna generik atau lughawî kata-kata Arab, ‘ula-
mâ’, sebagai bentuk jamak dari kata-kata ‘alîm; sedangkan makna 
semantik kata-kata itu adalah para ahli agama). Inilah maksud ayat 
suci yang, “Sesungguhnya yang benar-benar bertakwa kepada Allah 
dari kalangan para hamba-Nya ialah para ‘ulama’ (dalam konteks 
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ini, maksudnya adalah para saintis).” Menurut Cak Nur, konteks pe-
negasan yang amat penting ini adalah demikian:

“Tidak engkau perhatikan bahwa Allah menurunkan air dari langit, 
kemudian dengan air itu Kami (Allah) hasilkan buah-buahan dalam 
aneka warna. Dan di gunung pun ada garis-garis putih dan merah da-
lam aneka warna, juga ada yang hitam kelam. Demikian pula manu-
sia, binatang melata dan ternak, semuanya juga beraneka warna. Se-
sungguhnya yang benar-benar bertakwa kepada allah dari kalangan 
para hamba-Nya ialah para ‘ulama’ (para ilmuwan, orang-orang yang 
berpengetahuan). Sesungguhnya Allah Maha mulia dan Maha Pengam-
pun.”47

Menurut Cak Nur, berdasarkan keterangan keagamaan ini, jika 
sains mengikuti metodenya sendiri yang tidak apriori membatasi ke-
nyataan hanya kepada yang tampak mata saja (sebagai paham sain-
tisme), maka barangkali ia akan mampu ikut membimbing manusia 
ke arah keinsafan akan ketuhanan yang lebih mendalam: suatu alam 
yang sesungguhnya menguasai seluruh yang ada. Seperti berbagai 
berita (kabar) dari Yang Mahakuasa. Al-Quran memberi petunjuk 
tentang adanya dimensi keruhanian dalam benda-benda, baik yang 
bernyawa maupun yang tidak. “Langit yang tujuh dan bumi, juga 
penghuninya semua bertasbih memuji-Nya, namun kamu sekalian 
(wahai manusia) tidak mengerti tasbih mereka.” “Tidak ada binatang 
yang melata di bumi ataupun burung yang terbang dengan kedua sa-
yapnya, melainkan umat-umat seperti kamu (wahai manusia).” Arti-
nya, semua makhluk yang bernyawa dan yang tidak bernyawa, ber-
nyanyi dengan puji-pujian kepada Allah dan mengagungkan Nama-
Nya—baik yang hidup dengan kesadaran, dan yang tidak hidup, da-
lam bukti yang diberikannya tentang Kemahaesaan dan Kemuliaan 
Tuhan.
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Memang, Cak Nur mengakui, kemampuan indra jasmani sangat 
terbatas dalam menangkap hakikat sebenarnya wujud sekeliling yang 
ada, padahal keinsafan akan hakikat wujud itu diperlukan bagi ke-
bahagiaan hakiki manusia dalam ukuran yang lebih besar dan jangka 
waktu yang lebih panjang. Karena itulah, dalam pandangan Cak Nur, 
manusia memerlukan alat bantu informasi atau “berita” yang dalam 
bahasa Arabnya adalah “naba’un” yang dari situ terambil istilah nabi 
(nabî, yaitu orang yang mendapat berita). Berita-berita atau kabar 
yang dibawa oleh para nabi ini dalam bahasa agama disebut wahyu.

Inilah sebabnya, menurut Cak Nur, mengapa fenomena wahyu 
itu sebenarnya bersifat ruhani (tidak empirik, sehingga tidak terjang-
kau oleh sains). Cak Nur menyebut, banyak keterangan dalam Al-
Quran yang menyebutkan wahyu itu sebagai ruh (Inggris, spirit). 
Beberapa firman Allah menegaskan: “Demikianlah Kami (Allah) 
wahyukan kepada engkau (Muhammad) Ruh dari perintah Kami,” 
serta firman-Nya, “Dia (Allah) menurunkan para malaikat dengan 
Ruh dari perintah-Nya, dan “Dia (Allah) yang Mahatinggi derajat-
Nya, yang memiliki Singgasana (‘Arasy), yang mengirimkan Ruh dari 
Perintah-Nya kepada siapa saja yang dikehendaki dari kalangan para 
hamba-Nya untuk menyampaikan peringatan tentang adanya hari 
pertemuan (kiamat).”

Sebagai penutup sub-pasal ini, menarik istilah yang dipakai oleh 
Cak Nur, bahwa paham “negasi-afirmasi” dalam arti yang sudah di-
uraikan di atas—dan dalam Pasal 2 di muka—adalah 

…teologi pembebasan” yang sebenarnya, jika memang kita harus (dan 
boleh) menggunakan istilah yang populer di kalangan para aktivis kea-
gamaan (Katolik) di Amerika Latin itu. Tidak akan terjadi pembebasan 
pada diri pribadi manusia sebelum ia meyakini makna dan semangat 
seperti yang terkandung dalam kalimat persaksian itu dengan sungguh-
sungguh, dan membawanya ke dalam hidup nyata .…48 (tekanan dari 
saya, BMR)
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Menurut Cak Nur, di samping aspek pembebasan, dengan taw-
hîd seorang Muslim juga rupanya dididik untuk menyadari dirinya 
sebagai manusia, makhluk yang paling mulia, yang tidak ada lagi 
makhluk di atasnya. Karena itu, manusia harus memandang ke atas 
hanya kepada Khaliknya, kemudian memandang sesamanya dalam 
hubungan hak dan kewajiban yang sama (egalitarianisme), dan me-
mandang kepada alam sekitarnya “ke bawah” (tanpa berarti sikap 
menghina). Artinya alam hanya dipelajari, dan diteliti dalam kerang-
ka memahami Sunnah Allah. Paham inilah yang menjadikan umat 
Islam, menurut Cak Nur, terbuka kepada ilmu pengetahuan. Dan 
masalah ini—keterbukaan umat Islam kepada ilmu pengetahuan—
berkaitan dengan konsep mengenai khalifah (wakil Tuhan di bumi 
ini) yang akan dibahas dalam pasal berikut, melalui penafsiran atas 
kisah Adam dan Hawa.

Kejatuhan Manusia dan Konsep Kekhalifahan  

Menurut Cak Nur, Kisah Adam dan kejatuhannya dari surga memi-
liki arti yang penting dalam agama-agama wahyu, yaitu Yahudi, Kris-
ten, dan Islam. Bagi agama Islam dan Yahudi, kisah Adam, walaupun 
penting, tidaklah menjadi fondasi pandangan teologis yang pokok. 
Agama Kristiani, sebaliknya, kisah Adam itu mencakup bagian yang 
menjadi tiang pancang teologi Kristiani, khususnya bagian tentang 
jatuhnya Adam dari surga ke bumi. Ini yang menjelaskan mengenai 
“Doktrin Kejatuhan dalam Dosa” (Doctrine of Fall in Sin) yang amat 
penting dalam sistem iman Kristiani.

Islam mengakui adanya kejatuhan (hubûth) manusia (Adam) 
dari surga, sebagaimana dituturkan dalam Al-Quran, namun tidak 
menjadikannya sebagai pangkal ataupun bagian dari sistem keiman-
annya yang pokok.49 Tetapi walaupun demikian, menurut Cak Nur, 
dari kisah itu diharapkan kaum beriman dapat menarik pelajaran 
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dari “seberang” (i‘tibâr) kisah itu, sesuai dengan maksud dan tujuan 
semua kisah suci dalam agama. Usaha Hermeneutis seperti ini tam-
paknya memang merupakan cara Cak Nur untuk memberikan arti 
kepada cerita-cerita dalam agama, seperti ia lakukan dalam banyak 
entri dalam ensiklopedi ini. Sebagai contoh kita akan lihat bagaima-
na pandangan Cak Nur mengenai kesamaan penuturan kisah Adam 
dalam Perjanjian Lama dan Al-Quran.

Menurut Cak Nur, secara garis besar kisah dari Kitab Kejadian 
itu memiliki persamaan dengan penuturan Kitab Suci Al-Quran, 
walaupun beberapa rincian sama sekali berbeda atau tidak terdapat 
dalam Al-Quran. Misalnya, menurut Al-Quran, yang tergoda rayu-
an setan itu adalah sekaligus Adam dan istrinya bersama-sama, dan 
setan yang menggodanya tidak dilukiskan sebagai seekor ular. Kare-
na Adam dan Hawâ melakukan pelanggaran secara bersama, maka 
beban akibat buruknya pun dipikul bersama, tanpa salah satu me-
nanggung lebih daripada yang lain. 

Menurut Cak Nur, dalam Al-Quran tidak ada semacam kutukan 
kepada kaum perempuan akibat tergoda itu, seperti kutukan bahwa 
perempuan akan mengandung dan melahirkan dengan sengsara dan 
akan ditundukkan oleh kaum lelaki, suami mereka. Juga dengan sen-
dirinya tidak ada kutukan kepada binatang ular.

Cak Nur menggambarkan bahwa dalam Al-Quran, drama kos-
mis yang menyangkut kejatuhan Adam itu dituturkan dengan pem-
bukaan bahwa Allah memberi tahu para malaikat tentang telah di-
tunjuknya seorang manusia, yaitu Adam sebagai khalifah di bumi. 
Para malaikat mempertanyakan, mengapa manusia yang ditunjuk 
sebagai khalifah, padahal ia bakal membuat kerusakan di bumi dan 
banyak menumpahkan darah, sementara mereka sendiri (para ma-
laikat), selalu bertasbih memuji Allah dan mengkuduskan-Nya. Al-
lah menjawab bahwa Dia mengetahui hal-hal yang para malaikat itu 
tidak tahu.
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Kemudian Allah membekali Adam dengan ilmu segala nama 
dari objek-objek yang ada. Lalu objek-objek itu diketengahkan ke-
pada para malaikat, dan Allah berfirman kepada mereka dengan 
maksud menguji, agar mereka menjelaskan nama objek-objek itu. 
Para malaikat tidak sanggup, dan mengaku tidak tahu apa-apa ke-
cuali yang diajarkan Allah kepada mereka. kemudian Allah meme-
rintah Adam untuk menjelaskan nama objek-objek itu, dan Adam 
pun melakukannya dengan baik. Maka Allah berfirman kepada ma-
laikat, menegaskan bahwa Dia mengetahui hal-hal yang mereka ti-
dak ketahui.

Setelah terbukti keunggulan Adam atas para malaikat, Allah 
memerintahkan mereka untuk bersujud kepada Adam. Mereka se-
mua pun bersujud, kecuali iblis. Iblis ini digambarkan Al-Quran se-
bagai bersikap menentang (abâ) dan menjadi sombong (istikbara), 
sehingga ia pun tergolong kelompok yang ingkar (kâfir). Dalam dra-
ma selanjutnya, Allah memerintah Adam dan istrinya, Hawâ’, untuk 
tinggal di surga (jannah, kebun) dan menikmati segala fasilitas yang 
tersedia. Tetapi keduanya dipesan agar tidak mendekati sebuah po-
hon tertentu. Jika mendekatinya, maka mereka akan tergolong seba-
gai orang-orang yang berdosa (zhâlim). Rupanya setan menggoda 
mereka berdua (azallahumâ, membuat mereka tergelincir). Setan 
membujuk Adam dengan mengatakan bahwa ia hendak menunjuk-
kan Adam adanya pohon keabadian (syajarat al-khuld) dan kekua-
saan (mulk) yang tidak bakal sirna. Maka setelah Adam dan istrinya 
memakan buah pohon terlarang itu, keduanya pun menyadari bahwa 
aurat mereka tampak mata (telanjang), kemudian segera mengambil 
dedaunan surga untuk menutupinya. Dengan begitu, Adam ingkar 
kepada Tuhannya dan menyimpang.

Namun, walaupun begitu, Adam tetap terpilih, kemudian diam-
puni dan diberi petunjuk. Adam dan istrinya Hawa diperintahkan 
untuk turun dari surga, karena memang Adam (dalam pandangan 
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Al-Quran) diproyeksikan sebagai khalifah di bumi, dengan peringat-
an bahwa mereka (umat manusia dan anak turun keduanya) akan 
bermusuhan di bumi. Allah menjanjikan akan memberi petunjuk 
lebih lanjut. Maka barang siapa mengikuti petunjuk itu, ia tidak sesat 
dan tidak akan sengsara hidupnya. Sebaliknya, yang berpaling dari 
petunjuk itu akan mengalami kehidupan yang sempit-sesak dan 
nanti di hari kiamat akan buta jalan.

Sejauh ini kisah Adam, menurut Cak Nur, dipercayai oleh kaum 
Muslim, juga oleh pengikut agama Yahudi dan Kristiani, sebagai ba-
pak umat manusia (abî al-basyar). Ia diciptakan dari tanah yang di-
buat menurut bentuk tertentu (masnîn), dan setelah lengkap bentuk-
an itu ditiupkan ke dalamnya sesuatu dari ruh kepunyaan Tuhan. 

Manusia diciptakan dari pribadi yang tunggal (min nafs wâhi-
dah), kemudian daripadanya diciptakan berpasang-pasangan, dan 
dari pasangan-pasangan itu, diciptakanlah seluruh umat manusia, 
lelaki dan perempuan. Selanjutnya, keturunan Adam tidak lagi di-
ciptakan dari tanah, melainkan dari “air yang menjijikkan” (sperma 
dan ovum), yang setelah proses pembentukan janin itu sudah leng-
kap, lalu Allah meniupkan ruh miliknya ke dalamnya. Begitulah, 
menurut Cak Nur, bagaimana Al-Quran menggambarkan asal mula 
kejadian manusia.

Masalah kekhalifahan yang diangkat dari kisah Adam dan Hawa 
ini banyak dibahas dalam Al-Quran. Dari pendekatan bahasa, per-
kataan Arab “khalîfah”, berarti orang yang datang kemudian atau di 
belakang, karena itu digunakan dalam makna “pengganti” atau “wa-
kil” (dalam bahasa Ingris perkataan itu diterjemahkan dengan “vice-
gerent”). Artinya, menurut Cak Nur, makna penunjukkan manusia, 
dimulai dengan Adam, sebagai khalifah Allah di bumi, di mana ia 
harus “meneruskan” ciptaan Allah di planet ini dengan mengurus-
nya dan mengembangkannya sesuai dengan “mandat” yang telah di-
berikan Allah.
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Kisah Adam dan Hawa dalam Al-Quran ini, menyangkut para 
malaikat yang diperintah Tuhan untuk bersujud kepada Adam. Me-
nurut Cak Nur, kisah ini mencerminkan kesucian dan kebaktian 
malaikat yang penuh kepada Tuhan, namun hanya berhakikat satu 
sisi. Sisi lain yang tidak ada pada mereka ialah emosi. Emosi ini ha-
nya ada pada manusia. Ibarat pisau bermata dua, begitu Nurcholish 
menggambarkan, emosi dapat membawa bencana, tapi juga dapat 
mendorong manusia mencapai puncak yang sangat tinggi. Maka, se-
perti dikatakannya, ketika para malaikat mempertanyakan mengapa 
manusia yang bakal diangkat sebagai khalifah, padahal manusia itu 
akan membuat kerusakan saja di bumi dan menumpahkan darah, 
sementara mereka sendiri selalu berbakti kepada Tuhan—ini yang 
oleh para mufasir ditafsirkan sebagai bukti keadaan hakikat mereka 
yang hanya satu sisi itu. Dengan tepat, para malaikat itu melihat ke-
kuatan emosi manusia sebagai sumber bencana, tetapi mereka gagal 
melihatnya sebagai sumber energi ke arah keluhuran, jika itu digu-
nakan secara benar dan baik.

Sedangkan unsur keterlibatan iblis dalam kisah Adam, menurut 
Cak Nur, diproyeksikan sebagai pihak yang beroposisi terhadap kebi-
jakan Tuhan. Ia tidak hanya menolak sujud kepada Adam, melainkan 
juga, ia menyombongkan diri di hadapan Tuhan dengan mengaku 
jauh lebih baik daripada Adam, dengan mengatakan, “Engkau cipta-
kan aku dari api, dan Engkau ciptakan dia dari tanah yang hina.”

Tentang iblis ini, menurut Cak Nur, ada beberapa penafsiran. 
Ada yang beranggapan bahwa iblis merupakan salah satu dari para 
malaikat itu sendiri, yang kemudian mengalami “kejatuhan”. Tapi 
juga ada keterangan dalam Kitab Suci yang mengatakan bahwa iblis 
itu termasuk bangsa jin yang kemudian menentang perintah Tuhan. 
Dan jin sendiri, seperti halnya manusia, ada yang beriman dan ada 
yang kafir. Dan iblis adalah kafir, serta tergolong setan. Iblis, menu-
rut Cak Nur, adalah setan yang menggoda Adam dan Hawa sehingga 
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tergelincir dan melanggar larangan Tuhan. Iblis adalah setan, musuh 
manusia.

Dalam surga, Adam dan istrinya diberi kebebasan memakan 
buah-buah apa saja, kecuali sebuah pohon tertentu. Dalam Kitab Ke-
jadian, pohon terlarang itu adalah pohon pengetahuan tentang baik 
dan jahat. Sedangkan dalam Al-Quran ada gambaran bahwa pohon 
itu adalah pohon keabadian dan kekuasaan atau kerajaan (mulk) 
yang tidak akan sirna. Tetapi, menurut Cak Nur, karena pelukisan itu 
muncul ucapan setan yang hendak menyesatkan manusia, maka ha-
rus dipahami itu sebagai penipuan dan dusta. Sebab, nyatanya setelah 
Adam dan Hawa memakan buah terlarang itu, keduanya mendapat 
murka Allah dan diusir dari tempat yang menyenangkan itu.50

Demikianlah makna pelanggaran Adam dan Hawa terhadap 
larangan Allah. Setelah melanggar, keduanya menjadi sadar bahwa 
mereka telanjang. Digambarkan dalam Kitab Suci:

“Maka setan pun menggoda keduanya, agar kepada keduanya 
dinampakkan apa yang (selama ini) tersembunyikan dari keduanya, 
yaitu aurat mereka. Dan setan itu berkata: ‘Tuhanmu tidaklah mela-
rang kamu berdua dari pohon ini melainkan (agar kamu tidak) men-
jadi dua malaikat atau kamu menjadi abadi’. Setan pun bersumpah ke-
pada keduanya: ‘Sesungguhnya aku termasuk mereka yang memberi 
nasihat.’ Maka keduanya itu pun digiringnya kepada penipuan. Ketika 
keduanya telah merasakan (buah) pohon itu, tampak pada keduanya 
aurat mereka, dan mulailah keduanya menutupi diri mereka dengan 
dedaunan surga ....”51

Menurut Cak Nur, kesadaran tentang diri sendiri sebagai telan-
jang itu adalah akibat pelanggaran terhadap larangan Tuhan. Sebe-
lum itu, manusia tidak menyadarinya. Ini berarti—seperti dikatakan 
Muhammad Asad—manusia menjadi sadar akan dirinya sendiri dan 
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kemungkinan harus membuat pilihan yang tidak gampang, antara 
berbagai jalan tindakan dengan godaan yang selalu hadir, untuk me-
nuju kepada kejahatan dan kemudian mengalami derita kesengsa-
raan akibat pilihan yang salah. Cak Nur menyimpulkan bahwa “hik-
mah” dari kesadaran akan ketelanjangan diri adalah permulaan dari 
perjuangan ke arah perbaikan dan peningkatan menuju martabat 
kemanusiaan yang lebih sempurna.

Cak Nur menggambarkan bahwa sesungguhnya drama keja-
tuhan manusia dari surga dapat dikatakan sebagai bagian dari Ran-
cangan Besar (Grand Design) Ilahi. Ini adalah bagian dari skenario 
penobatan manusia sebagai penguasa bumi, yang bertugas memba-
ngun dan mengembangkan bumi ini atas nama Allah (bismillâh), 
yakni dengan penuh tanggung jawab kepada Allah, dengan selalu 
mengikuti pesan-pesan Tuhan dalam menjalankan “mandat” yang 
diberikan kepadanya. Kelak manusia, akan dimintai pertanggungja-
waban atas seluruh kinerjanya menjalankan mandat sebagai khalifah 
di muka bumi.

Sebagai penutup sub-pasal ini, dari apa yang dipaparkan di atas, 
menurut Cak Nur, doktrin mengenai kejatuhan manusia itu sebenar-
nya mengatakan sebuah pesan, “Bahwa kutukan Tuhan kepada ma-
nusia berupa kesengsaraan hidup di muka bumi ini, bukanlah sesua-
tu yang tidak mungkin dicabut oleh-Nya. Dengan kasih-Nya, Allah 
menunjukkan kepada manusia jalan mengatasi ‘hidup yang sesak’, 
yaitu dengan mengikuti petunjuk yang diberikan-Nya kepada umat 
manusia melalui utusan-utusan atau rasul-rasul-Nya, yaitu ajaran-
ajaran agama. Kehidupan sengsara hanya dialami oleh mereka yang 
berpaling dari ajaran-ajaran Tuhan.”52

Di sini menarik bahwa kehidupan dunia—tempat di mana 
manusia “terlempar” itu—dari sudut pandang agama akhirnya me-
rupakan tantangan untuk mewujudkan sebuah negeri perdamaian 
(dâr al-salâm), sebagaimana digambarkan Al-Quran:
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“Sesungguhnya perumpamaan hidup duniawi hanyalah bagaikan air 
hujan yang Kami turunkan dari langit, kemudian berpadu dengan tum-
buhan bumi yang menjadi makanan manusia dan binatang; Sehingga 
tatkala bumi mulai berhias diri dan tampak indah menarik, dan peng-
huninya menyangka bahwa mereka mempunyai kekuasaan atas bumi 
itu, tiba-tiba datang perintah Kami di malam, atau siang hari, kemu-
dian Kami jadikan bumi itu gundul seolah-olah tidak pernah terjadi 
sesuatu apa pun hari kemarinnya. Demikianlah Kami menjelaskan 
ayat-ayat Kami untuk kaum yang berpikir. Dan Allah menyeru kepada 
Negeri Perdamaian, serta menunjukkan siapa yang dikehendaki-Nya 
kepada jalan yang lurus.”53

Peristiwa Keagamaan: Isra’ Mi‘raj dan Hijrah  

Menurut Cak Nur, peristiwa Isra’ dan Mi‘raj dan Hijrah memiliki 
unsur-unsur kesejarahan yang sangat penting dalam sistem ajaran 
Islam, menyangkut arti kota suci dan kesinambungan agama-agama. 
Sendi kesejarahan yang dominan itu, adalah berkenaan dengan dua 
tempat suci yang terkait langsung dengan peristiwa amat penting itu, 
yaitu Masjid Al-Haram di Makkah, dan Masjid Al-Aqsha di Bait Al-
Maqdis (Yerusalem). Dalam soal inilah, Cak Nur melakukan pende-
katan kesejarahan sebagai cara memberi kesadaran historis kepada 
umat Islam. Sementara peristiwa Hijrah—yang berlangsung setahun 
setelah Isra’ Mi‘raj Nabi itu—merupakan turning point (titik balik) 
dari perkembangan dakwah Islam. Awal di mana nanti Nabi melaku-
kan eksperimentasi pembentukan masyarakat yang sekarang disebut 
dengan civil society—yang dalam keseluruhan cita-cita neo-modernis 
Cak Nur adalah merupakan core dari pemikirannya. 

Karena dua peristiwa keagamaan ini—Isra’ Mi‘raj dan Hijrah—
dari segi hermeneutis keagamaan Islam merupakan peristiwa yang 
sangat penting, dan layak untuk diambil pengertiannya dalam kese-
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luruhan konstruksi teologi inklusif dan paham neo-modernis yang 
dikembang Cak Nur, maka akan dibicarakan dalam pasal ini sebagai 
salah satu cara Cak Nur menyajikan Islam sebagai sumber keinsafan 
makna dan tujuan hidup.

a.	 Makna Spiritual Isra’ Mi‘raj54	

Peristiwa Isra’ Mi‘raj terjadi pada 621 M, kurang lebih setahun sebe-
lum Nabi Muhammad Hijrah ke Madinah. Ketika itu umur Nabi 50 
tahun—10 tahun setelah menerima wahyu pertama. Dalam masa-
masa ini, Nabi mengalami dukacita besar akibat meninggalnya dua 
orang yang melindunginya secara sosial-politis, maupun psikologis, 
yaitu paman beliau, Abu Thalib, dan istri tercinta, Siti Khadijah. Pe-
rintah untuk Isra’ dan Mi‘raj tertera dalam surat Al-Isrâ’ (surat Banî 
Isrâîl)/17:1:

Mahasuci Dia (Allah) yang telah memperjalankan (asrâ) hamba-Nya 
di suatu malam, dari Masjid Al-Haram ke Masjid Al-Aqsha yang Kami 
berkati sekelilingnya, agar Kami perlihatkan kepada-Nya sebagian dari 
tanda-tanda Kebesaran Kami. Sesungguhnya Dia (Allah) Maha Men-
dengar, Maha Melihat.

Perkataan isra’ artinya perjalanan pada malam hari. Sedang asrâ 
dalam ayat di atas berarti memperjalankan, maksudnya Allah telah 
memperjalankan Nabi. Secara teologis, ini berarti Nabi diperjalankan 
Allah (Allah made him do the journey). Perjalanan yang ditempuh se-
perti digambarkan dalam ayat di atas adalah dari Masjid Al-Haram 
ke Masjid Al-Aqsha. Ada beberapa penafsiran menyangkut dua tem-
pat suci ini. Yang pertama Masjid Al-Haram (Al-Masjid Al-Harâm), 
baik dalam arti sebuah bangunan masjid, atau dalam arti keseluruh-
an kompleks Tanah Suci Makkah itu—sebagaimana dikemukakan 
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para ahli tafsir Al-Quran—adalah tempat bertolak Nabi Saw. dalam 
menjalani Isrâ’ Mi‘râj. Ini jelas dalam Al-Quran, surat Al-Isrâ’ (surat 
Banî Isrâîl)/17: 1, yang sudah disebut di atas.

Menurut Cak Nur, perjalanan suci Nabi yang bertolak dari Mas-
jid Al-Haram, dapat dilihat dari beberapa kemungkinan: Pertama, 
beliau tinggal di Makkah. Jadi, sangat mungkin kalau perjalanan su-
cinya memang bertolak dari sana. Kedua, ada kaitannya dengan se-
jarah Masjid Al-Haram itu sendiri yang memiliki makna atau isyarat 
bahwa Makkah—dalam keyakinan Islam—adalah titik tolak semua 
ajaran para nabi dan rasul, yaitu tawhîd (paham Ketuhanan Yang 
Maha Esa) dan islâm (sikap pasrah yang tulus kepada-Nya). Sebab-
nya di dalam Al-Quran terdapat keterangan yang menegaskan bah-
wa, “Sesungguhnya Rumah (suci) yang pertama didirikan untuk umat 
manusia ialah yang ada di Bakkah (Makkah) itu, sebagai bangunan 
yang diberkati dan merupakan petunjuk bagi seluruh alam.”

Menyangkut ayat tentang Isra’ Mi‘raj ini, ada dua penafsiran 
yang populer di kalangan masyarakat dan ahli tafsir.55 Pertama, kata 
“Masjid Al-Aqsha” dalam ayat ini berarti Masjid Al-Aqsha yang ada 
di Yerusalem sekarang ini. Jadi perjalanan tersebut adalah perjalanan 
dari Masjid Al-Haram di Makkah ke Masjid Al-Aqsha di Yerusalem. 
Kata yang pertama isra’ artinya perjalanan malam dari Masjid Al-
Haram ke Masjid Al-Aqsha, dan dari Masjid Al-Aqsha inilah Nabi 
mi‘râj (naik) ke suatu tempat di Langit yang disebut Sidrat Al-Munta-
hâ. Penafsiran ini banyak berkembang, lebih-lebih di kalangan para 
ahli tafsir populer. 

Penafsiran kedua adalah bahwa perjalanan itu dari Masjid Al-
Haram di Makkah, dan langsung ke Sidrat Al-Muntahâ di langit. 
Isra’ dan Mi‘raj adalah dua kata yang sekaligus dipakai untuk per-
jalanan malam dan kenaikan itu. Masjid Al-Aqsha yang disebut da-
lam ayat itu, tidak ada hubungannya dengan Masjid Al-Aqsha yang 
ada di Yerusalem, karena pada tahun itu Masjid Al-Aqsha belum 
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lagi ada. Baru pada setengah abad kemudian Masjid ini mulai diba-
ngun. Tentu saja, berdasarkan pemahaman sejarah yang benar, Cak 
Nur mengikuti penafsiran yang kedua. Karena itu, di bawah ini 
akan dibahas arti keagamaan dari perjalanan meliputi dua kota ini, 
baik Masjid Al-Haram di Makkah, maupun mengenai Masjid Al-
Aqsha—termasuk arti Masjid Al-Aqsha yang sekarang ada di Yeru-
salem itu.

b.	 Masjid Haram di Makkah dan Penafsiran Keagamaannya 

Menurut Cak Nur, Masjid Haram sebagai rumah ibadah pertama, 
menurut kalangan ulama, didirikan oleh Nabi Adam a.s. [tentu saja 
ini adalah penjelasan iman, bukan fakta historis]. Konon, Nabi Adam 
a.s. ini membangun Ka‘bah sebagai inti Masjid Al-Haram segera se-
telah ia turun ke bumi. Ada sebuah hadis bahwa Nabi Saw. pernah 
menerangkan: bahwa Allah mengutus Jibril kepada Adam dan Hawa, 
dan berkata kepada keduanya: “Dirikanlah untuk-Ku Rumah Suci.” 
Lalu Jibril membuat rencana untuk keduanya itu. Maka mulailah 
Adam menggali dan Hawa memindahkan tanah sehingga bertemu 
air, lalu ada suara memanggil dari bawahnya: “Cukup untukmu, Wa-
hai Adam!” Setelah membangun rumah suci itu, Allah memberi wa-
hyu kepadanya: “Hendaknya engkau thawaf mengelilinginya.” Dan 
difirmankan kepadanya: “Engkau adalah manusia pertama, dan ini 
adalah Rumah Suci pertama.” Kemudian generasi pun silih berganti 
sampai saatnya Nabi Nuh menunaikan haji ke sana, dan generasi pun 
terus berganti, sesudah itu sampai Nabi Ibrahim mengangkat fondasi 
daripadanya. Nabi Ibrahim dan putranya, Ismail yang mengangkat 
fondasi bangunan itu, dan membangun kembali Masjid Al-Haram, 
khususnya Ka‘bah.

Sebagaimana telah dikenal dalam sejarah Islam, Nabi Ibrahim 
sampai di Makkah atas petunjuk Allah dalam perjalanan membawa 
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anaknya, Isma‘il beserta ibunya, Hajar. Ibrahim melukiskan bahwa 
Makkah adalah suatu lembah yang “tidak bertetumbuhan”, sehing-
ga ia merasa iba dan sedih meninggalkan sebagian keturunannya 
di situ.

Wahai Tuhan kami, sesungguhnya aku telah menempatkan sebagian 
dari keturunanku di suatu lembah yang tidak bertetumbuhan, di dekat 
Rumah-Mu yang Suci. Wahai Tuhan kami, agar mereka menegakkan 
sembahyang, maka jadikanlah hati nurani manusia condong (men-
cintai) mereka, dan karuniakanlah kepada mereka bermacam buah-
buahan, semoga mereka bersyukur.

Agaknya sumber air yang ditemukan dalam galian Adam dan 
Hawa itu ialah sumur Zamzam yang sebelah Rumah Suci, yaitu 
Rumah Allah (Bayt Allâh, “Baitullah”), Ka‘bah. Sumber itu, karena 
berada cukup jauh dalam tanah, kemudian hilang tertimbun pasir. 
Secara mukjizat sumber itu ditemukan kembali olefi Isma`il dan 
ibundanya, Hajar, pada saat keduanya untuk pertama kali tinggal di 
lembah itu.

Menurut Cak Nur, seperti digambarkan dalam legenda, dalam 
perjalanan waktu, sumur Zamzam yang telah ditemukan kembali 
oleh Isma‘il dan ibundanya itu sempat hilang lagi karena tertimbun 
tanah dan pasir. Oleh suatu kelompok penduduk Makkah yang se-
dang berperang dengan kelompok lainnya, mereka menjalankan 
taktik “bumi hangus” terhadap Makkah, kemudian meninggalkan 
kota itu. “Politik bumi hangus” ini berhasil karena sumur Zamzam 
tidak pernah lagi dapat ditemukan oleh penduduk Makkah sendiri 
yang tersisa. Sedikit demi sedikit keturunan Isma‘il yang berhak atas 
Makkah itu kembali lagi, dan mereka inilah yang kemudian melahir-
kan suku Quraisy. Tokoh mereka yang sangat terpandang ialah ka-
kek Nabi, ‘Abd Al-Muththalib. Melalui petunjuk dalam mimpi, kakek 
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Nabi ini berhasil menggali dan menemukan kembali sumur Zamzam 
setelah hilang sekian lama.

Peninggalan pengalaman Ibrahim, Hajar, dan Isma’il telah men-
jadi patokan ibadah haji. Maka ibadah haji sebagian besar merupa-
kan acara memperingati dan menapak tilas (commemorative) tiga 
makhluk manusia yang dipilih Allah untuk meletakkan dasar-dasar 
paham Ketuhanan Yang Maha Esa (tawhîd) dan ajaran pasrah kepa-
da-Nya (islâm).56

Dari keturunan Isma‘il, tidak ada yang tampil menjadi Nabi ke-
cuali Nabi Muhammad Saw. Sedangkan dari keturunan Ishaq, yaitu 
putra Ibrahim dengan Sarah, tampil banyak nabi. Sehingga sebagian 
besar tokoh-tokoh para nabi yang dituturkan dalam Al-Quran ada-
lah tokoh-tokoh keturunan Ishaq, yang juga menjadi tokoh-tokoh 
dalam Kitab Suci Perjanjian Lama maupun Perjanjian Baru. Tetapi, 
menurut Cak Nur [tentu saja ini adalah klaim Islam yang bersifat 
sangat teologis, BMR] Nabi Muhammad Saw. adalah yang terbesar 
dan paling berpengaruh dari semua nabi dan rasul, dan merupakan 
penutup para nabi dan rasul Allah itu sepanjang masa. Menurut Cak 
Nur, tampilnya bangsa Arab di bawah pimpinan kaum Quraisy (Nabi 
Muhammad Saw.), untuk mengemban amanat Allah melalui agama-
nya yang terakhir, dan telah membawa pengaruh kepada kemajuan 
dan reformasi peradaban umat manusia sampai sekarang, dan sete-
rusnya sepanjang zaman.

Masjid Al-Aqsha di Bait Al-Maqdis dan Penafsiran Keagamaannya. 
Masjid Al-Aqsha adalah Rumah Suci kedua yang menjadi tujuan 
perjalanan malam (isrâ’) Nabi Saw., serta merupakan titik tolak beli-
au melakukan mi‘râj (naik) menuju Sidrat Al-Muntahâ57 menghadap 
Allah. “Tujuan akhir perjalanan [ini]… ialah menghadap Allah di 
dekat pohon Sidrat al-Muntahâ, yang terletak di atas langit ketujuh, 
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berdekatan dengan surga … Di sanalah beliau menyaksikan seba-
gian dari tanda-tanda kebesaran Allah Yang Mahaagung.” 

Menurut Cak Nur, salah satu pengalaman religius Nabi ketika 
berada di Masjid Al-Aqsha itu ialah ketika beliau menjadi imam 
sembahyang untuk seluruh nabi dan utusan Allah, sejak dari Nabi 
Adam a.s. Ini, menurut Cak Nur, melambangkan persamaan dasar 
dan kontinuitas agama Allah, seperti dibawa oleh para rasul semua-
nya, dan agama itu kemudian berkembang sejak dari bentuk yang 
dibawa oleh Nabi Adam a.s. menuju bentuk yang terakhir dan men-
jadi sempurna, dalam agama yang dibawa oleh Nabi Muhammad 
Saw. Karena itulah Nabi Muhammad Saw. menjadi imam para nabi 
dan rasul di Masjid Al-Aqsha, sebagai simbol (klaim—tetapi bersi-
fat inklusif tidak eksklusif—Islam58) atas kesempurnaan dan akhir 
dari misi kenabian dan kerasulan itu. Dan ini juga melambangkan 
dan menegaskan bahwa beliau selaku penutup para nabi dan rasul, 
mewakili puncak perkembangan agama al-islâm—yang disebut oleh 
Cak Nur sebagai “ajaran kepatuhan dan pasrah kepada Allah dengan 
tulus”.59

“Islâm, artinya pasrah sepenuhnya (kepada Allah), sikap yang menjadi 
inti ajaran agama yang benar di sisi Allah. Karena itu, semua agama 
yang benar disebut islâm. Begitulah, Kitab Suci mengatakan, bahwa 
Nabi Nuh mengajarkan islâm (Q., 10: 72). Nabi Ibrahim pun memba-
wa ajaran islâm, dan mewasiatkan ajaran itu kepada anak turun Yaqub 
atau Israil (Q., 2: 130-132). Di antara anak Ya’qûb itu ialah Yusuf yang 
berdoa kepada Allah agar kelak mati sebagai seorang muslim (seorang 
yang ber-islâm) (Q., 12: 101). Kitab Suci juga menuturkan bahwa para 
ahli sihir yang semula mendukung Firaun tapi akhirnya beriman ke-
pada Nabi Musa juga berdoa agar kelak mati sebagai orang-orang yang 
muslim (Q., 7: 126). Lalu Ratu Bilqis dari Yaman, Arabia Selatan, yang 
ditaklukkan oleh Nabi Sulaiman juga akhirnya tunduk patuh kepada 
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Nabi itu, dan menyatakan bahwa dia bersama Sulaiman pasrah sem-
purna atau islâm kepada Tuhan Seru Sekalian Alam (Q., 27:  44). Dan 
semua para nabi dari Bani Israil (anak turun Nabi Yaqub) ditegaskan 
dalam Kitab Suci sebagai orang-orang yang menjalankan islâm kepada 
Allah (Q., 5: 44). Lalu Isa al-Masih juga mendidik para pengikutnya 
(al-hawâriyûn) sehingga mereka menjadi orang-orang muslim, pasrah 
kepada Allah (Q., 3: 52-53 dan 5: 111).”60

Pengalaman keberadaan Nabi di Masjid Al-Aqsha, dan serang-
kaian peristiwa Isra’ Mi‘raj-nya ini—seperti pertemuan beliau dengan 
para     nabi dan rasul terdahulu sepanjang zaman, dalam shalat ber-
sama dan Nabi menjadi imam—adalah suatu pengalaman yang telah 
lepas dari ruang-waktu yang relatif. Artinya ini adalah suatu simbol 
keagamaan. Sebabnya semasa Nabi melakukan perjalanan suci itu, 
Masjid Al-Aqsha dalam arti bangunan fisiknya belum ada, kecuali 
sisa beberapa bagiannya yang kurang penting. Bangunan aslinya su-
dah lama hancur. Menurut Cak Nur, berkenaan dengan perjalanan 
nasib Masjid Al-Aqsha itu, dalam sejarah masa lalu sejak didirikan, 
Al-Quran memberi keterangan yang cukup jelas, bahwa ia telah 
mengalami penghancuran dua kali.

Dan telah Kami takdirkan bagi Bani Israil dalam Kitab, “Kamu pasti 
akan membuat kerusakan di bumi dua kali, dan kamu akan menjadi 
amat sombong. Maka tatkala telah tiba janji (takdir) yang pertama 
dari dua pengrusakan itu, Kami bangkitkan atas kamu hamba-hamba 
Kami yang memiliki kekuatan dahsyat, lalu mereka merajalela di setiap 
pelosok negeri. Ini adalah janji (takdir) yang telah terlaksana. Kemu-
dian Kami kembalikan kepada kamu kekuasaan atas mereka (musuh-
musuhmu), dan Kami karuniakan kepada kamu harta kekayaan dan 
keturunan, serta Kami jadikan kamu lebih banyak jiwa (warga). Jika 
kamu berbuat baik, maka kamu berbaik untuk dirimu sendiri, dan 
jika kamu berbuat jahat, maka kamu berbuat jahat untuk dirimu sen-
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diri pula. Maka tatkala tiba janji (takdir) yang kedua (dari dua takdir 
pengrusakan tersebut), (Kami utus hamba-hamba-Ku yang memiliki 
kekuatan dahsyat) agar mereka merusak wajah-wajahmu, agar mereka 
masuk masjid, dan agar mereka dahulu (pada janji pengrusakan perta-
ma) masuk masjid, dan agar mereka menghancurkan sama sekali apa 
pun yang mereka kuasai. Semogalah Tuhanmu mengasihi kamu. Dan 
jika kamu kembali (membuat kerusakan), maka Kamipun akan kem-
bali (memberi azab). Dan kami jadikan jahanam sebagai penjara bagi 
orang-orang yang menentang (kafir). 

	 Dalam firman itu disebutkan bahwa anak-cucu Israil, yaitu kaum 
Yahudi, telah ditetapkan dalam Kitab (menurut para ahli tafsir dapat 
berarti Lawh Al-Mahfûzh atau Kitab Taurat) akan membuat keru-
sakan di bumi dua kali, dan pada kedua peristiwa perusakan itu Al-
lah mengirimkan azab-nya kepada mereka, berupa hancur luluhnya 
Masjid Al-Aqsha atau Bait Al-Maqdis, dan terhinanya bangsa Yahu-
di. Keterangan kesejarahan Bait Al-Maqdis (juga disebut Al-Bayt Al-
Muqaddas, Al-Quds, Yerusalem atau Ursyalim), menurut Cak Nur, 
Ibn Khaldun menuturkan dengan panjang lebar dan sangat menarik, 
demikian:

	 Adapun Al-Bayt Al-Maqdis, yaitu Al-Masjid Al-Aqshâ, mula-
mula, di zaman kaum Shabi‘in adalah tempat kuil Zahrah (Dewi Ve-
nus). Kaum Shabi‘in menggunakan minyak sebagai sajian pengor-
banan yang ditumpahkan pada karang yang ada di sana. Kuil Zahrah 
itu kemudian hancur. Dan Bani Israil setelah menguasai Yerusalem, 
menggunakan karang tersebut sebagai kiblat. Hal ini terjadi sebagai 
berikut: Nabi Musa meminpin Bani Israil keluar dari Mesir, untuk 
memberi mereka Yerusalem yang telah dijanjikan oleh Allah kepada 
moyang mereka, Israli (Nabi Ya‘qub), dan kepada ayahnya, Ishaq, se-
belumnya. 

	 Pada waktu mereka mengembara di gurun, Allah memerintahkan 
mereka membuat kubah dari kayu akasia, yang ukurannya, gamba-
rannya, efigi (haikal)-nya, dan patung-patungnya ditetapkan dengan 
wahyu. Dalam kubah itu ditempatkan Tabut, meja dengan piring-pi-
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ringnya dan tempat api dengan lampu-lampunya, dan dibuatkan pula 
altar tempat berkorban, yang semuanya digambarkan dengan lengkap 
dalam Taurat. Maka kubah itu pun dibuat, dan di situ diletakkan Ta-
but Perjanjian (Tâbût Al-‘Ahd, the Ark of Covenant), yaitu tabut yang 
di dalamnya terdapat lembaran batu yang dibuat sebagai ganti dari 
lembaran batu yang diturunkan (kepada Nabi Musa) dengan Sepuluh 
Perintah (Al-Kalimât Al-‘Asyr, the Ten Commandments) karena yang 
asli telah pecah berantakan. Dan sebuah altar dibangun di sebelahnya. 
Allah membuat janji kepada Musa, bahwa Harun penanggung jawab 
upacara pengorbanan itu. Mereka mendirikan kubah itu di tengah 
perkemahan mereka di gurun, bersembahyang ke arahnya, melaku-
kan pengorbanan pada altar di depannya, dan pergi ke sana untuk 
menerima wahyu. Ketika Bani Isra’il berhasil menguasai Syam (Syiria), 
mereka menempatkan kubah tersebut di Gilgal dalam kawasan Tanah 
Suci (Al-Ardl Al-Muqaddasah) antara Benjamin dan Ephraim. Kubah 
itu tetap berada di sana selama empat belas tahun, tujuh tahun selama 
perang dan tujuh tahun selama pembagian negeri. Setelah (Nabi) Yo-
syua (Yusya, Joshua) a.s., meninggal, mereka pindahkan kubah itu ke 
Syilu dekat Gilgal, dan mereka dirikan tembok sekelilingnya. Kubah 
itu berdiri di sana selama tiga ratus tahun, sampai kemudian dikuasai 
oleh bangsa Filistin. Bangsa ini mengalahkan mereka (Bani Israil), ke-
mudian (akhirnya) kubah itu mereka kembalikan, dan setelah matinya 
Eli (Ali) sang pendeta, dipindahkan ke Nob (Nûf). Pada masa Thalut 
kubah itu dipindahkan ke Gibeon (Kabun) di tanah Benjamin. Setelah 
Nabi Dawud, a.s. berkuasa, ia pindahkan kubah dan Tabut itu ke Bait 
Al-Maqdis, lalu ia bangun kemah khusus untuknya, dan diletakkan di 
atas Karang (Shakhrah) di sana.

	 Kubah itu tetap menjadi kiblat yang diletakkan di atas Karang di 
Bait Al-Maqdis. (Nabi) Dawud ingin membangun masjid di Karang 
itu, tetapi tidak selesai, dan diteruskan oleh putranya, Nabi Sulaim-
an, yang membangunnya pada tahun keempat dari kekuasaannya 
dan pada tahun lima ratus sejak wafat Nabi Musa a.s. Tiang-tiangnya 
dibuat dari perunggu, dan di dalamnya dibangun lantai dari kaca. 
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Dinding-dinding dan pintu-pintunya dibalut dengan emas. Nabi 
Sulaiman juga menggunakan emas untuk memperindah efigi-efigi 
(hayâkil)-nya, patung-patungnya, bejana-bejananya, dan tungku-
tungkunya. Kunci-kuncinya dibuat dari emas. Di tengahnya dibuat 
semacam galian untuk meletakkan Tabut perjanjian, yaitu tabut yang 
di dalamnya terkandung lembaran-lembaran suci (berisi sepuluh pe-
rintah) yang dipindahkan dari Zion tempat ayahnya (Nabi Dawud) 
setelah diletakkan di sana sementara Masjid Al-Aqsha itu sedang di-
bangun. Suku-suku Israil dan para pendeta mereka membawa tabut 
itu dan menempatkannya di dalam lubang yang disediakan dalam 
masjid. Keadaan tetap demikian selama dikehendaki Allah.61

Menurut Cak Nur, masih dengan mengutip Ibn Khaldun, kelak, 
Masjid itu dihancurkan oleh Nebukadnezar sekitar 200-an tahun 
setelah didirikannya (+ 700-an SM). Nebukadnezar membakar Tau-
rat, tongkat (milik Nabi Musa), melelehkan efigi-efigi, dan mempo-
rak-porandakan batuan-batuannya. Kemudian para penguasa Per-
sia mengizinkan Bani Israil kembali (ke Yerusalem). Uzair (Ezra), 
seorang Nabi dari Bani Israil saat itu, membangun kembali Masjid 
Al-Aqsha, dengan bantuan Persia, Bahman (artaxerxes), yang dalam 
kelahirannya berutang budi kepada Bani Israil yang digiring menjadi 
tawanan oleh Nebukadnezar. Bahman menetapkan batasan-batasan 
pembangunan kembali Masjid Al-Aqsha dan membuatnya sebagai 
bangunan yang lebih kecil daripada yang ada di masa Nabi Sulaiman. 
Bani Israil tidak mau melanggar ketentuan itu.

Bangsa-bangsa Yunani, Persia, dan Romawi silih berganti me-
nguasai Bani Israil. Selama masa itu, wewenang memerintah yang 
leluasa dipunyai bani Israil, kemudian dilakukan oleh para pendeta 
Yahudi, Kaum Hasmonean sendiri kemudian diganti oleh Herodus 
yang punya hubungan perkawinan dengan mereka, kemudian dite-
ruskan oleh anak-anak Herodus. Herodus membangun kembali 
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Masjid Al-Aqsha dengan sangat megah, mengikuti rencana Nabi Su-
laiman. Ia menyelesaikan pembangunan itu selama enam tahun. Ke-
mudian Titus, salah seorang penguasa Romawi, muncul dan meng-
alahkan bangsa Yahudi serta menguasai negeri mereka. Titus, tahun 
70 Masehi, menghancurkan Yerusalem dan Masjid Al-Aqsha yang 
ada di sana. Tempat berdirinya Masjid itu ia perintahkan untuk di-
ubah menjadi ladang.

Kemudian, bangsa Romawi memeluk agama Kristen. Para pe-
nguasa Romawi maju-mundur untuk memeluk agama Kristen, 
sampai datang masa Konstantin yang ibunya, Helena, telah meme-
luk agama Kristen. Helena pergi ke Yerusalem untuk nememukan 
kayu yang digunakan bagi penyaliban Al-Masih, menurut pendapat 
mereka (orang Kristen). Para pendeta memberi tahu kepadanya bah-
wa salib itu telah dibuang ke dalam tanah yang penuh sampah dan 
kotoran. Helena [konon katanya] menemukan kayu salib itu, dan di 
tempat itu didirikanlah Kanîsat Al-Qiyâmah, “Gereja Kiamat” atau 
Holy Sepulchure (Gereja Makam Suci). Gereja itu oleh orang Kristen 
dianggap berdiri di atas kubur Yesus. Helena menghancurkan sisa-
sisa sebagian dari Masjid Al-Aqsha yang masih berdiri. kemudian 
ia memerintahkan agar kotoran dan sampah dilemparkan ke atas 
Karang Suci sampai seluruhnya tertutup oleh sampah dan kotoran 
itu, dan letak Karang Suci menjadi tersembunyi. Menurut Cak Nur, 
Helena menganggap inilah balasan yang setimpal kepada kaum Ya-
hudi atas perbuatan mereka terhadap Yesus.

Keadaan tetap bertahan seperti itu, sampai datangnya Islam dan 
‘Umar datang untuk membebaskan Al-Bayt Al-Maqdis, dan mena-
nyakan di mana tempat karang Suci itu, lalu ditunjukkan tempatnya 
dan ia dapatkan di atasnya tumpukan sampah dan tanah. Lalu ia 
bersihkan tempat itu dan ia dirikan masjid di atasnya menurut cara 
kaum Badui. ‘Umar mengagungkan tempat itu sejauh yang diizinkan 
Allah. Kemudian Khalifah Al-Walîd ibn Abd Al-Malik mencurahkan 
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perhatian untuk membangun masjidnya menurut model bangunan 
masjid-masjid Islam, seperti yang juga dilakukan untuk Masjid Al-
Haram (di Makkah) dan Masjid Nabi Saw. di Madinah.

Sebagai penutup sub-pasal ini. Sebuah dokumen politik yang 
mempunyai arti dalam masalah antar agama di Yerusalem ini ada-
lah “Dokumen Aelia”, yaitu naskah perjanjian yang dibuat oleh Kha-
lifah ‘Umar Ibn Al-Khaththab dengan penduduk Kota Aelia, nama 
lain untuk kota Yerusalem. Pada waktu kota itu jatuh ke tangan 
kaum beriman—menurut Cak Nur—Yerusalem adalah kota suci tiga 
agama, Yahudi, Kristen, dan Islam. Karena pentingnya kota itu bagi 
kaum Muslim, patriakh yang menguasainya tidak menyerahkannya 
kepada mereka kecuali jika pimpinan tertinggi mereka sendiri, yai-
tu Khalifah ‘Umar, datang menerimanya secara pribadi. Dan ‘Umar 
pun datang. Dan kemudian membuat perjanjian yang liberal sekali 
dengan agama-agama Yahudi dan Kristiani di situ. Cak Nur menu-
liskan mengenai arti Yerusalem bagi Kaum Muslim dan pentingnya 
Dokumen Aelia ini dalam semangat antar-agama dalam Islam.

Bagi kaum Muslim, Yerusalem adalah Al-Quds atau Bayt Al-
Maqdis, artinya Kota Suci. Pandangan serupa itu juga sudah dipunyai 
orang Arab sebelum Islam. Tetapi ada nama lain untuk kota suci itu, 
yaitu Aelia Capitolina, disingkat Aelia. Dan pada waktu ditaklukan 
oleh tentara Islam, nama Aelia itu sangat melekat. Maka perjanjian 
yang dibuat untuk penduduk kota itu pun disebut “Dokumen Aelia” 
(Mîtsâq Ailiya).

Riwayat nama Aelia itu sendiri cukup menarik. Ketika Yeru-
salem dihancurkan oleh Kaisar Titus dari Roma pada tahun 70 
Masehi, maka saking bencinya kepada kaum Yahudi ia putuskan 
untuk menghapus segala sisa keyahudian dari kota itu. Lalu, di 
atas Masjid Al-Aqsha yang telah diruntuhkannya ia dirikan ba-
ngunan guna memuja Dewa Aelia, lengkap dengan patung ber-
hala Romawi itu.
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Memang ketika Yerusalem kemudian berada di bawah kekua-
saan kaum Kristen dari Bizantium, bangunan untuk memuja Dewa 
Aelia itu sudah runtuh. Namun tidak berarti kebencian kepada kaum 
Yahudi juga berakhir. Justru kaum Kristen menunjukkan kebencian-
nya itu dengan menjadikan puncak bukit Moria, letak bekas bangun-
an suci Masjid Al-Aqsha, dijadikan velbak (tempat pembuangan 
sampah). Para ahli sejarah Islam, seperti Ibn Taimiyah, menuturkan 
bagaimana sampah menggunung di atas kiblat Yahudi (dan kiblat Is-
lam juga, untuk beberapa lama), sebagai penghinaan kaum Kristen 
kepada kaum Yahudi. Inilah yang membuat ‘Umar sangat marah, ke-
mudian memerintahkan patriakh Kristen itu untuk menyingsingkan 
lengan bajunya, ikut membersihkan tempat suci itu bersama kaum 
Muslim.

Dari peristiwa sejarah itu dapat dilihat bagaimana sikap Islam kepa-
da agama-agama lain, khususnya agama Ahl Al-Kitâb seperti Yahudi 
dan Kristen, yaitu sikap menenggang dan menghargai. Ini lebih-lebih 
lagi tercermin dalam Dokumen Aelia sendiri, yang di dalamnya ter-
muat jaminan Islam untuk kebebasan, keamanan, dan kesejahteraan 
kaum Kristen beserta lembaga-lembaga keagamaan mereka. Bahkan, 
berbeda dengan penguasa Kristen sebelumnya, penguasa Islam justru 
mengizinkan kaum Yahudi ikut menghuni kembali Yerusalem. Namun 
karena kaum Kristen keberatan jika mereka dicampur dengan kaum 
Yahudi, maka ‘Umar pun menempuh jalan membagi Yerusalem men-
jadi sektor-sektor Islam, Yahudi, dan Kristen.

	 Karena politik ‘Umar yang amat “liberal” itu, maka kaum Kristen 
Yerusalem sangat senang di bawah kekuasaan Islam, sebabnya sela-
ma ini, di bawah kekuasaan Bizantium, sebagian mereka mengalami 
penindasan keagamaan karena sekte mereka tidak diakui oleh Gereja 
Ortodoks di Konstantinopel. Begitu pula kaum Yahudi, mereka sangat 
senang, karena setelah ratusan tahun mulai diperolehkan kembali ke 
tanah leluhur mereka.
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	 Mengapa ‘Umar menempuh politik yang begitu “liberal”? ‘Umar 
hanyalah mencontoh Sunnah Nabi Saw. yang telah membuat “Konsti-
tusi Madinah” yang amat terkenal itu.62

c.	 Makna Spiritual Hijrah63

Peristiwa Hijrah Nabi dari Makkah ke Yatsrib (yang kelak diubah na-
manya menjadi Madinah) merupakan peristiwa metafisis, sekaligus 
peristiwa histioris-sosiologis. Sebagai peristiwa metafisis, menurut 
Cak Nur, bahwa Nabi Saw. melakukan Hijrah hanya setelah menda-
patkan petunjuk dan izin Allah. Dengan begitu, Hijrah adalah pe-
ristiwa supranatural seperti mukjizat. Artinya, peristiwa itu takkan 
terjadi tanpa adanya intervensi Tuhan secara langsung, baik dalam 
tahap penyiapan, perencanaan, maupun perlindungannya.

Hijrah adalah peristiwa historis-sosiologis, yaitu peristiwa yang 
terjadi dengan mengikuti hukum sosial. Peristiwa Hijrah, menurut 
Cak Nur, juga dapat disebut sebagai peristiwa kesejarahan yang dam-
paknya demikian besar dan dahsyat pada perubahan sejarah umat 
Islam.64 Dari sudut pandang ini, dalam penilaian Cak Nur, adalah 
tepat sekali tindakan Khalifah ‘Umar ibn Al-Khaththab, untuk me-
milih Hijrah Nabi sebagai titik permulaan perhitungan kalender Is-
lam, dan bukan, misalnya memilih kelahiran Nabi (yang saat itu ten-
tunya belum menjadi seorang Nabi, melainkan hanya seorang bayi 
Muhammad). Tindakan ‘Umar ini cocok dengan prinsip Islam, yang 
seringkali dikutip Cak Nur: bahwa “penghargaan dalam Jahiliah 
berdasarkan keturunan, dan penghargaan dalam Islam berdasarkan 
prestasi kerja.”65

Menurut Cak Nur, satu inti makna Hijrah ialah semangat 
mengandalkan penghargaan karena prestasi kerja, bukan karena 
pertimbangan-pertimbangan kenisbatan (ascriptive) yang sekadar 
memberi gengsi dan prestise, seperti keturunan atau asal daerah. 
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Pandangan merupakan konsekuensi penegasan Al-Quran bahwa 
seseorang tidak akan mendapatkan sesuatu kecuali yang ia usaha-
kan sendiri.66 Artinya, menurut Cak Nur, dari sudut pandang his-
toris-sosiologis, peristiwa Hijrah merupakan puncak dari rentetan 
berbagai peristiwa yang panjang, sepanjang masa perjuangan Nabi 
Saw. dalam menegakkan kebenaran di Makkah: Sepuluh tahun le-
bih Nabi berjuang menegakkan kebenaran di Makkah dengan tanpa 
hasil yang memuaskan. Bahkan Nabi banyak mengalami kesulitan 
setelah kematian istri beliau, Khadijah, yang selama ini mendukung 
dan mendampingi beliau dengan amat setia. Kemudian dibarengi 
dengan meninggalnya paman beliau, Abu Thalib, seorang tokoh be-
sar dan cukup berpengaruh yang selama ini dengan penuh ketulus-
an dan tanggung jawab melindungi Nabi dari serangan orang-orang 
kafir Makkah.

Menurut Cak Nur, kematian Khadijah dan Abu Thalib membuat 
tahun kesepuluh dari Kenabian menjadi tahun yang amat sulit bagi 
Nabi, maka disebut “tahun kesedihan” (‘âm al-huzn). Sehingga kini 
jalan terbuka lebar bagi kaum kafir Makkah untuk menyiksa Nabi 
dan menghalangi tugas suci beliau. Karena merasakan kerasnya per-
lawanan kaum Quraisy Makkah, Nabi Saw. mencoba menyampai-
kan seruan suci beliau keluar kota. Tha’if menjadi kota sasaran tu-
juan seruan suci beliau. Selain jaraknya yang tidak begitu jauh, kota 
itu menduduki tempat kedua terpenting dalam jajaran kota-kota di 
Hijaz. Nabi beserta Zaid ibn Haritsah datang ke kota itu untuk me-
nyampaikan seruan suci itu. Tetapi Nabi menjumpai penolakan dan 
perlawanan yang keras dari penduduk Tha’if. Atas hasutan tokoh me-
reka, penduduk Tha’if menghalau Nabi dan Zaid, sambil melempari 
keduanya dengan batu.

Menurut Cak Nur, akhirnya Nabi kembali ke Makkah dengan 
perasaan tidak menentu, karena kini beliau tidak lagi memiliki to-
koh-tokoh pelindung dan pembela. Karena itu, beliau tidak langsung 
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pulang ke rumah di kota, melainkan singgah di Gua Hira’, tempat be-
liau dahulu berkhalwat (menyepi). Dari sana beliau mengirim utusan 
untuk meminta perlindungan kepada salah seorang tokoh Quraisy 
yang bernama Muth‘im ibn ‘adiy, pemimpin klan Naufal yang cukup 
berwibawa dan baik hati. Lalu Muth‘im menyetujui dan memberi ja-
minan perlindungan kepada Nabi Saw. beserta Zaid memasuki kem-
bali Kota Makkah. Selanjutnya, Nabi meneruskan perjuangannya, 
menyampaikan seruan suci Islam kepada suku-suku sekitar Makkah 
dan di Arabia, seperti klan-klan Bani Muharab, Farazah, Ghassan, 
Marrah, Hanifah, Suldim, Abs, Kindah, Kalb, Hârits, Azrah, Hadzra-
mah, dan yang lainnya. Namun, semua usaha itu berlalu tanpa hasil 
yang memadai.

Cak Nur menuturkan bahwa sebelum pelaksanaan Hijrah, telah 
terjadi kontak person antara Nabi dengan seorang tokoh yang da-
tang dari kota Yatsrib, bernama Suwaib ibn Tsamat. Ia terkenal pem-
berani, dari keturunan terhormat, dan manusia berbudi sehingga 
digelari kâmil (sempurna). Ia dikenal sebagai seorang penyair yang 
kondang. Nabi tertarik mengundang Suwaib dan menyerunya untuk 
menerima Islam. Setelah diperdengarkan ayat suci Al-Quran, ia sa-
ngat terkesan. Walaupun ia tidak menjadi Muslim, tapi menyatakan 
dukungan kepada Nabi. Ia kembali ke Yatsrib dan tidak terdengar 
lagi kabar beritanya.

Pertemuan Nabi dengan Suwaib ini, menurut Cak Nur, menjadi 
pendahulu penting Perjanjian ‘Aqabah, yaitu perjanjian antara Nabi 
dengan sebuah rombongan kecil yang berjumlah 12 orang dari Yat-
srib (dari suku Khazraj). Cak Nur mengatakan bahwa terhadap rom-
bongan itu, Nabi meminta kesediaan mereka mereka menyampaikan 
seruan suci. Atas persetujuan mereka, beliau mengajak mereka me-
nerima Islam, dan memperdengarkan beberapa ayat suci Al-Quran. 
Setelah Nabi selesai membacakan ayat suci, mereka saling meman-
dang kemudian menyatakan kesediaan mereka menerima Islam. Di 
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sinilah terjadi peristiwa bersejarah yang dikenal dengan “Perjanjian 
‘Aqabah I”.

Menurut Cak Nur, Ubadah ibn Al-Shamit melukiskan jalannya 
perjanjian dengan Nabi itu demikian: 

“Aku termasuk yang hadir dalam Perjanjian ‘Aqabah yang pertama. 
Kita semua ada dua belas orang, maka kami berbaiat kepada Rasulul-
lah Saw. ... Ini terjadi sebelum kita diwajibkan berperang. (Kita berjanji) 
untuk tidak mempersekutukan Allah dengan apa pun juga, tidak men-
curi, tidak berzina, tidak membunuh anak-anak kita, tidak memfitnah 
sesama tetangga, tidak mengingkarinya dalam kebenaran. (Nabi bersab-
da), ‘Kalau kamu penuhi semua, maka kamu akan mendapatkan surga; 
dan kalau ada kesalahan yang tersembunyi sampai hari kiamat, maka 
urusannya terserah kepada Allah: Jika dikehendaki, Dia akan menyik-
samu, dan jika dikehendaki, Dia akan mengampunimu.’”67

Setelah mereka kembali ke Yatsrib, Nabi mengutus Mush‘ab ibn 
‘Umair, seorang sahabat beliau dari Makkah, untuk mengajari mere-
ka agama Islam dan memimpin mereka dalam sembahyang. Kemu-
dian tahun berikutnya, Mushlab kembali lagi ke Makkah membawa 
rombongan orang-orang Yatsrib, yang Muslim dan yang musy-
rik, datang ke Makkah untuk ikut festival haji yang berlangsung di 
sana.

Setelah mereka selesai mengerjakan haji, rombongan dari Yatsrib 
itu secara rahasia berkumpul di ‘Aqabah, hendak mengadakan per-
janjian dengan Nabi Saw. (yang dikenal dengan Perjanjian ‘Aqabah 
II). Mereka berjumlah tujuh puluh tiga pria, dan dua orang wanita, 
yaitu Nusaibah bint Kalb dan Asma’ bint ‘Amr ibn ‘Addiy. Setelah 
beberapa saat menunggu, mereka melihat Nabi Saw. datang disertai 
paman beliau, Al-‘Abbas ibn ‘Abd Al-Muthalib, yang saat itu masih 
kafir, namun sangat mencintai Nabi dan dengan penuh kesungguhan 
berusaha melindungi kemenakannya itu.
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Menurut Cak Nur, setelah Nabi duduk, Al-‘Abbas membuka 
pembicaraan pertama kali, bahwa “… Muhammad ini adalah ang-
gota golongan kami, yang kami lindungi dari serangan kaum kami 
sendiri (Quraisy), dan dari kalangan mereka yang mempunyai pan-
dangan sama dengan kami mengenai dia. Ia berada dalam kemulia-
an dan terlindung dari kalangannya sendiri. Namun ia berketetap-
an hati untuk bergabung dan berserikat dengan kamu. Kalau kamu 
yakin bahwa kamu dapat setia dan mampu melindungi dari mu-
suh-musuhnya, maka kamu berhak mengambil beban tanggung ja-
wab itu. Tetapi jika kamu hendak menyerahkan kepada musuh atau 
bermaksud menghinakannya, maka tinggalkan dia sekarang juga. 
Sebabnya ia dalam kemuliaan, dan keamanan di kalangan kaum ne-
gerinya sendiri.” Mereka dari rombongan Yatsrib itu menyahut: “Su-
dah kami dengar semua pernyataanmu. Maka sekarang berbicaralah, 
wahai Rasulullah, dan tetapkan untuk dirimu dan untuk Tuhanmu 
apa yang kamu suka!”

Maka Rasulullah pun, menurut Cak Nur, berbicara, kemudian 
membaca ayat Al-Quran, berdoa kepada Allah dan mengajak kepa-
da Islam. Kemudian beliau bersabda: “Aku membuat janji setia ke-
padamu semua bahwa kamu akan melindungi aku seperti kamu me-
lindungi istri-istri dan anak-anakmu sendiri!” Begitu menurut Cak 
Nur. Kemudian Al-Bara’ ibn Ma‘rur, seorang orang tua yang sangat 
disegani dan menjadi pemimpin mereka, mengambil tangan Nabi 
dan berkata: “Ya! Dan demi Dia yang telah mengutusmu dengan ke-
benaran sebagai nabi, kami akan melindungimu seperti kami melin-
dungi keluarga dan harta kami sendiri. Maka ambillah janji setia dari 
kami, wahai Rasulullah! Kami, demi Allah, adalah kaum ahli perang 
dan pemilik senjata yang kami warisi secara turun-temurun.”

Abu Al-Haitsam, menurut Cak Nur, memotong pembicaraan Al-
Bara‘, dan berkata: “Antara kami dan kelompok lain (kaum Yahudi di 
Yastrib) terdapat perjanjian, dan jika kami putuskan barangkali jika 
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itu terjadi lalu Allah menganugerahkan kepada engkau, maka eng-
kau akan meninggalkan kami?” Terhadap pernyataan itu Nabi hanya 
tersenyum, kemudian menjawab: “Tidak! Darah adalah darah, dan 
darah harus dibalas dengan darah! Aku termasuk golonganmu dan 
kamu termasuk golonganku! Aku akan perangi golongan yang kamu 
perangi, dan aku akan berdamai dengan golongan yang kamu berda-
mai dengan mereka!”

Menurut Cak Nur, catatan sejarah ini telah menyiapkan Nabi 
dan kaum Muslim, secara psikologis dan sosiologis, untuk pelaksa-
naan Hijrah yang amat bersejarah. Setelah matang dengan berbagai 
persiapan itu, Hijrah pun dilaksanakan. Tetapi sebelum Nabi melak-
sanakannya, beliau mendorong semua kaum Muslim Makkah untuk 
berhijrah terlebih dahulu. Sehingga yang tinggal di Makkah beliau 
sendiri beserta ‘Ali ibn Abi Thalib dan Abu Bakar. Dari berbagai ri-
wayat, diketahui bahwa “Hari H” Hijrah Nabi datang dari Allah, dan 
Nabi menunggu petunjuk Ilahi itu. Hal ini terbukti dari jawaban 
Nabi kepada Abu Bakar, yang dari waktu ke waktu memohon kepada 
Nabi untuk diizinkan berhijrah ke Yatsrib: “Janganlah tergesa-gesa, 
mungkin Allah akan memberimu seorang kawan.’” Abu Bakar pun 
bersabar dan berharap bahwa kawannya dalam berhijrah tidak lain 
ialah Nabi Sendiri.

Dalam pandangan Islam, menurut Cak Nur, keberhasilan Nabi 
dalam melaksanakan Hijrah, selain karena perlindungan Allah seca-
ra mukjizat, adalah berkat kecermatan Nabi dalam mengatur siasat. 
Tentu pertama-tama Nabi telah menunjukkan jiwa kepemimpinan 
yang luar biasa, dengan terlebih dahulu menyelamatkan para peng-
ikut beliau berhijrah. Kemudian beliau bertiga, Nabi sendiri, bersama 
‘Ali dan Abu Bakar adalah yang terakhir melakukan Hijrah, dengan 
perhitungan yang sangat cermat.

Sesampai di Yatsrib, segeralah Nabi Saw. bertindak meletakkan 
dasar-dasar masyarakat yang hendak dibangun mengikuti ajaran 
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Islam. Semangat dan corak masyarakat itu tercermin dalam kepu-
tusan Nabi untuk mengganti nama Yatsrib menjadi Al-Madînah, 
yaitu “kota par excellence”, tempat madaniyah atau tamaddun, yai-
tu peradaban. Jadi Nabi di tempat barunya itu hendak membangun 
sebuah masyarakat berperadaban (civil society), sebuah polis, yang 
kelak menjadi contoh atau model bagi masyarakat-masyarakat poli-
tik yang dibangun umat Islam. Uraian tentang bangunan sosial-po-
litik civil society masyarakat Madinah masih akan diuraikan di pa-
sal selanjutnya. Tetapi yang menarik di sini adalah bahwa Rasulul-
lah tidak membentuk masyarakat politik yang eksklusif bagi kaum 
Muslim. Justru yang ditangani pertama sebagai langkah politik ialah 
mengatur kerja sama yang baik antar-berbagai golongan di kota itu 
dalam semangat kemajemukan. Kehidupan antar-golongan itu diatur 
atas dasar kepentingan bersama dan secara demokratis, sebagaimana 
Rasulullah Saw. sendiri menjadi pemimpin tertinggi di situ adalah 
karena proses yang demokratis.68

Sebagai penutup sub-pasal ini, dalam pandangan Cak Nur, 
peristiwa Hijrah Nabi itu tidak hanya menyangkut kegiatan fisik, 
yaitu kepindahan dari Makkah ke Yatsrib (Madinah) saja. Tetapi 
di balik fenomena fisik itu terkandung fenomena metafisis, yaitu 
tekad yang tidak mengenal kalah dalam perjuangan menegakkan 
kebenaran. Semangatnya spiritual hijrah itu ialah: Meninggalkan 
kepalsuan, pindah sepenuhnya kepada kebenaran, dengan kesediaan 
untuk berkorban dan menderita; karena, menurut Cak Nur, keyakin-
an kemenangan terakhir akan dianugerahkan Allah kepada pejuang 
kebenaran itu. Tetapi sebagaimana diteladankan oleh Nabi sendiri, 
semua itu harus dilakukan dengan perhitungan, dengan membuat 
siasat, taktik, dan strategi. Dengan begitu, jaminan akan berhasil 
menjadi lebih besar, karena adanya gabungan serasi antara dorong-
an iman yang bersemangat, dan bimbingan ilmu pengetahuan yang 
tepat sesuai dengan firman Allah, “Allah akan mengangkat mereka 
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yang beriman di antara kamu, dan yang dianugerahi ilmu pengetahu-
an ke berbagai tingkat yang lebih tinggi.”69

Menurut Cak Nur, Hijrah juga memperingati pergantian nama 
Kota Yatsrib menjadi Madinah. “Pergantian itu melambangkan pe-
ningkatan tata hidup yang ber-madaniyah, bersivilisasi, beradab, dan 
berbudaya. Dan itulah memang yang dibangun Nabi Saw. setelah 
Hijrah.”70 Hal yang sangat kuat sebagai etos Islam, seperti dikemu-
kakan Cak Nur dalam Ensiklopedi ini.

“Pergantian dari Yatsrib menjadi Madinah ternyata mengandung 
makna yang sangat penting. Madînah secara semantis berarti kota, 
satu akar dengan tamaddun—yang berarti tempat peradaban … Ma-
dînah juga satu akar kata dengan dîn, yang biasa diterjemahkan orang 
… dengan agama. Tetapi sebenarnya terjemahan harfiah dîn itu ada-
lah (sikap) ketundukan …. Kaitan Madînah sebagai tempat peradab-
an (tamaddun) dan Madînah sebagai ketundukan (dîn) adalah dise-
babkan setiap peradaban itu salah satu unsurnya adalah ketundukan 
kepada aturan. Karena itu, jika kita menggunakan istilah civilization 
(peradaban), maka itu artinya tunduk pada suatu aturan hidup bersa-
ma. Perkataan civil sendiri padanan bahasa Arabnya adalah madanî, 
sehingga dalam bahasa Arab kita mengenal kata qanûn madanî, yang 
artinya hukum sipil [masyarakat dari arti keseluruhan]. Sekarang ini 
mulai dipopulerkan juga istilah civil society, yang dalam bahasa Arab-
nya disebut mujtama’ madanî … [Jadi] sebetulnya, dengan pindahnya 
Nabi dari Makkah ke Madinah itu membawa peradaban baru. Per-
adaban baru itu dibangun berdasarkan prinsip-prinsip yanag ada da-
lam agama Islam, yang kemudian dituangkan ke dalam beberapa do-
kumen politik. Dengan demikian, madînah itu sama dengan civil soci-
ety, yang dalam bahasa Yunani sama dengan polis, yang dari perkataan 
polis itulah diambil perkataan politik … Nabi mengubah nama kota 
itu dari Yitsrobah (Yatsrib) menjadi Madînah—lengkap—nya Madînat 
Al-Nabî (Kota Nabi) … Seandainya Nabi orang Yunani, maka kira-kira 



173 Islam Sebagai Sumber Keinsyafan, Makna, dan Tujuan Hidup

Democrac y Projec t

kota itu akan bernama Prophetopolis, dari prophet artinya nabi, dan 
polis artinya kota.71

Menurut Cak Nur, setelah menetap di Madinah itulah Nabi Saw. 
secara konkret meletakkan dasar-dasar civil society, dengan bersama 
semua unsur penduduk Madinah, menggariskan ketentuan hidup 
bersama dalam suatu dokumen yang dikenal sebagai Piagam Madi-
nah (Mîtsâq Al-Madînah). Cak Nur menganggap bahwa lewat do-
kumen itulah, umat manusia untuk pertama kalinya diperkenalkan, 
antara lain kepada wawasan kebebasan, terutama di bidang agama 
dan ekonomi, serta tanggung jawab sosial dan politik, khususnya 
pertahanan secara bersama (di antaranya, perang).72 Seperti diung-
kapkan ayat berikut:

“Diizinkan berperang bagi orang yang diperangi, karena sesungguh-
nya mereka telah dianiaya; dan sesungguhnya Allah Amat Berkuasa 
untuk menolong mereka. Yaitu mereka yang diusir dari kampung ha-
laman mereka secara tidak benar, hanya karena mereka berkata, “Tu-
han Kami ialah Allah.” Dan kalaulah Allah tidak menolak (mengim-
bangi) sebagian manusia dengan sebagian manusia yang lain, niscaya 
runtuhlah biara-biara, gereja-gereja, sinagog-sinagog, dan masjid-
masjid, yang di situ banyak disebut nama Allah. Sesungguhnya Allah 
akan menolong siapa saja yang menolong-Nya (membela kebenaran 
dan keadilan) ….”73

Menurut Cak Nur, membangun masyarakat yang berperadaban 
itulah yang Rasulullah Saw. lakukan selama sepuluh tahun di Madi-
nah. Dan umat Islam bisa berefleksi tentang tantangan modernitas 
dari pengalaman Nabi di masa klasik ini.***
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IV
Keislaman dalam Tantangan

Modernitas 

Pendahuluan: Tugas Suci sebagai Saksi Tuhan di Bumi 

“Kaum Muslim klasik (salaf) agaknya bersikap ‘biasa saja’ dalam 
menghadapi perkara nilai-nilai kemanusiaan, karena memang mere-
ka tidak menghadapi masalah. Sekalipun bukanlah yang sempurna, 
namun masyarakat Islam, sampai dengan datangnya zaman modern, 
masih tetap yang paling baik dalam melakukan prinsip-prinsip ke-
adilan dan persamaan manusia. Tetapi ketika zaman modern tiba, de-
ngan diawali berbagai pertikaian di Barat, atas nama agama dan lain-
lain (yang memuncak pada Perang Dunia II), dan bersamaan dengan 
itu merajalela kejahatan imperialisme internasional, kaum Muslim 
hampir semuanya berada di bawah telapak kaki kaum penjajah. Maka 
perspektif kemanusiaan universal, seperti diajarkan Nabi itu terdesak 
ke belakang, turun menjadi bawah sadar yang tertimbun oleh tum-
pukan kemestian perjuangan yang terus mendesak, untuk melawan 
dan mengusir penjajah. Kini telah tiba, atau hampir tiba saatnya umat 
Islam mengambil inisiatif kembali dalam usaha mengembangkan dan 
meneguhkan nilai-nilai kemanusiaan, sejalan dengan kemestian ajaran 
agamanya sendiri ….”1

Setelah kita melihat biografi intelektual dan pandangan-pan-
dangan dasar teologis Cak Nur—pada Pasal 1, dan beberapa contoh 
penerapan hermeneutiknya di Pasal 2 dan 3—pada Pasal 4 ini, kita 
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akan melihat usaha-usaha intelektual Cak Nur dalam merekon-
struksi teologi sosial Islam, yaitu bagaimana ia berusaha menyajikan 
Islam—sebagai sumber keinsafan hidup yang sudah dijelaskan di da-
lam Pasal 2 dan 3 itu—dalam dunia modern yang menjadi tantang-
an umat Islam dewasa ini. Pasal ini akan membahas sekitar ide-ide 
kemodernan seperti hubungan agama dan negara, soal demokrasi, 
keadilan sosial, persoalan intra-agama, pandangan-pandangan Islam 
mengenai agama-agama lain, dan akhirnya kaitan keislaman—se-
bagai nilai-nilai normatif keagamaan—dan kemodernan—sebagai 
kategori sosial-politik zaman sekarang. Persoalan-persoalan terse-
but sangat penting dan mendesak, seperti dikatakan Cak Nur dalam 
kutipan di atas, karena umat Islam dewasa ini menghadapi paradoks 
yang merupakan kenyataan yang tidak bisa ditolak adanya—yang 
juga tercermin dalam banyak entri dalam ensiklopedi ini. 

Di zaman lampau, umat Islam yang mengalami kemenangan, 
praktis tanpa kekuatan lain yang mengunggulinya, sehingga sikap 
umat Islam pada waktu itu adalah sikap golongan yang menang, ung-
gul tak terkalahkan, bebas dari rasa takut atau fobia, dan tidak pernah 
khawatir kepada golongan lain. Tetapi lain, di zaman kini, umat Islam 
tidak berdaya menghadapi golongan lain, apalagi golongan-golong-
an yang diwakili oleh negara-negara superpower, yang dulu adalah 
umat beragama lain yang tidak berdaya menghadapi Islam. “Dulu 
orang Islam melihat orang-orang Ahl Al-Kitâb—khususnya Yahudi 
dan Kristiani serta golongan agama yang lain—sebagai ‘momong-
an-momongan,’ sekarang mereka melihat golongan-golongan bukan 
Muslim itu, sebagai sumber ancaman kepada Islam.”2

Menurut Cak Nur, sikap ini tidak boleh menjadi alasan bagi 
umat Islam untuk kehilangan perspektif dan melepaskan tugas su-
cinya sebagai saksi-saksi Tuhan di bumi yang menuntut rasa keadil-
an dan sikap berimbang dalam penilaian, di mana tugas mencapai 
“kemenangan Islam itu”, seperti dikatakan Cak Nur, menandakan 
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universalisme dan kosmopolitanisme Islam, “berarti kemenangan 
semua orang, kemenangan perikemanusiaan yang berasaskan Ketu-
hanan dan Takwa. Kemenangan Islam tidak boleh diwujudkan diri 
dalam bentuk mengancam golongan lain … [Mengapa? Karena] 
Kemenangan Islam adalah kemenangan ide, cita-cita, sikap hidup 
yang tidak selalu—tidak perlu identik—dengan kemenangan orang-
orang atau pribadi-pribadi ….” Kata Cak Nur, “Asalkan kaum Mus-
lim mampu memahami agama mereka dengan sungguh-sungguh, 
maka umat Islam akan mampu menjadi agama yang relevan de-
ngan tingkat perkembangan mutakhir manusia kini ….”3

“Jika benar proposisi ini, maka mereka ini, baik di Dunia Islam pada 
umumnya maupun barangkali di Indonesia, sungguh harus menyi-
apkan diri menyongsong masa depan yang tidak terlalu jauh, bila 
mereka dituntut untuk tampil guna sekali lagi ‘menulis bab yang ce-
merlang dalam sejarah pemikiran Islam’. Wawasan mereka itu bisa 
sangat autentik Islam—setidak-tidaknya memiliki kaitan historis de-
ngan masa lalu yang sejati dan bermakna—meskipun, karena tidak 
ada preseden kuat dalam sejarah, pada tahap permulaan akan terasa 
tidak konvensional. Wawasan itu, tanpa kehilangan relevansinya de-
ngan perkembangan kemanusiaan mutakhir—karena itu bisa disebut 
‘modern’ pula—bisa benar-benar merupakan kelanjutan langsung dari 
Islam ortodoks seperti dicontohkan Nabi dan para khalifah yang em-
pat sesudahnya ...”4

Penafsiran Islam atas Politik Modern 

a.	 Tumbuhnya Masyarakat Politik di Madinah

Menurut Cak Nur, seperti yang tertera dalam beberapa entri dalam 
ensiklopedi ini, hal mengenai Islam, yang tak mungkin diingkari 
adanya, adalah perihal pertumbuhan dan perkembangan agama ini, 
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bersamaan dengan pertumbuhan dan perkembangan sebuah sistem 
politik. Menurutnya, sejak Rasulullah melakukan hijrah dari Mak-
kah ke Yatsrib (Madinah), hingga saat sekarang ini, Islam telah me-
nampilkan dirinya secara sangat terkait dengan masalah politik—
dalam hal ini khususnya soal hubungan antara agama dan negara. 
Bahkan, menurut Cak Nur, soal hubungan antara agama dan negara 
ini, dalam Islam, telah diberikan teladannya oleh Nabi sendiri, sete-
lah hijrah itu. “Negara Madinah” pimpinan Nabi seperti dikatakan 
Cak Nur dengan mengutip Robert N. Bellah—seorang ahli sosiologi 
agama terkemuka—adalah model bagi hubungan antara agama dan 
negara dalam Islam. Cak Nur sendiri menyebut model ini sebagai 
“Eksperimen Madinah” dalam menegakkan sebuah civil society, yang 
bercirikan antara lain, “egalitarianisme, penghargaan kepada orang 
berdasarkan prestasi (bukan prestise seperti keturunan, kesukukan, 
ras, dan lain-lain), keterbukaan partisipasi seluruh anggota masya-
rakat, dan penentuan kepemimpinan melalui pemilihan, bukan ber-
dasarkan keturunan.”5

Menurut Cak Nur, eksperimen ini telah menyajikan kepada 
umat manusia sebuah contoh tatanan sosial-politik yang mengenal 
pendelegasian wewenang, dan kehidupan berkonstitusi. Wujud his-
toris dari sistem sosial-politik eksperimen Madinah ini adalah apa 
yang dikenal sebagai “Mîtsâq Al-Madînah” (Piagam Madinah), yang 
di kalangan para sarjana politik (Islam) dikenal sebagai “Konstitusi 
Madinah”. Piagam Madinah ini, telah didokumentasikan para ahli 
sejarah klasik Islam seperti Ibn Ishaq (w. 152 H) dan Muhammad 
ibn Hisyam (w. 218 H).6 Konstitusi ini merupakan rumusan ten-
tang prinsip-prinsip kesepakatan kaum Muslim Madinah di bawah 
Rasulullah Saw. dengan berbagai kelompok bukan Muslim kota ini 
untuk membangun masyarakat politik bersama. Menurut Cak Nur, 
bunyi naskah ini sangat menarik. Ia memuat pokok-pokok pikiran 
yang dari sudut tinjauan modern pun mengagumkan, sebabnya da-
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lam konstitusi itu, untuk pertama kali dirumuskan gagasan-gagas-
an yang kini menjadi pandangan hidup modern di dunia, seperti 
kebebasan beragama, hak setiap kelompok untuk mengatur hidup 
sesuai dengan keyakinannya, kemerdekaan hubungan ekonomi an-
tar-golongan, dan lain-lain. Ditegaskan juga adanya suatu kewajiban 
umum, yaitu partisipasi dalam usaha pertahanan bersama mengha-
dapi musuh dari luar.7

Menurut Al-Sayyid Muhammad Ma‘ruf Al-Dawalibi dari 
Universitas Islam Internasional Paris—seperti dikutip Cak Nur—
”yang paling menakjubkan dari semuanya tentang Konstitusi Ma-
dinah ini ialah: dokumen tersebut memuat, untuk pertama kalinya 
dalam sejarah, prinsip-prinsip dan kaidah-kaidah kenegaraan, dan 
nilai-nilai kemanusiaan yang sebelumnya tak pernah dikenal umat 
manusia.”8 Dan pada dasarnya, gagasan pokok eksperimen politik di 
Madinah ini ialah adanya suatu tatanan sosial-politik yang diperin-
tah, tidak oleh kemauan pribadi, melainkan secara bersama-sama. 
Jadi tidak oleh prinsip-prinsip yang dapat berubah-ubah sejalan de-
ngan kehendak pemimpin, melainkan oleh prinsip-prinsip yang te-
lah dilembagakan dalam dokumen kesepakatan dasar semua ang-
gota masyarakat, yang dewasa ini disebut dengan “konstitusi”. 

Inilah, menurut Cak Nur, dasar-dasar penumbuhan partisipatif-
egaliter dalam masyarakat awal Islam, yang kemudian menjadi prin-
sip-prinsip masyarakat yang disebut “salaf ” (salafiyah).9

Ada catatan sejarah yang diungkapkan Cak Nur, untuk mem-
perlihatkan prinsip partisipatif-egaliter yang terjadi dalam masya-
rakat Muslim awal itu. Sekadar sebagai contoh saja, diungkapkan 
beberapa peristiwa demokratis yang terjadi pada saat Nabi wafat. 
Penggambaran ini begitu ekspresif, karena tepat pada saat-saat se-
perti ini terjadilah ujian yang paling besar mengenai ada tidaknya 
prinsip tersebut dalam kehidupan umat Islam. 
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Dalam pandangan Cak Nur, apa yang terjadi pada kaum Mus-
lim Madinah selama tiga hari jenazah Nabi Saw. terbaring di kamar 
‘A’isyah, menjadi kabur karena adanya polemik-polemik yang sengit 
antara kaum Syi‘ah dan kaum Sunnah. Kaum Sunnah (yang menjadi 
argumen Cak Nur) mengklaim: bahwa dalam tiga hari itu memang 
terjadi musyawarah untuk mendapatkan pengganti Nabi, yang kemu-
dian mereka bersepakat memilih dan mengangkat Abu Bakar. Kaum 
Syi‘ah, mengajukan klaim lain. Yang terjadi saat itu adalah, semacam 
persekongkolan kalangan tertentu, dipimpin ‘Umar, untuk meram-
pas hak ‘Ali sebagai penerus tugas Nabi, yang kemudian menjadi awal 
cerita mengenai terbentuknya kelak, mazhab Syi‘ah dalam Islam. 

Menurut Cak Nur, klaim Syi‘ah atas hak bagi ‘Ali, untuk meng-
gantikan Nabi didasarkan pada pidato Nabi—yang hakikatnya sam-
pai sekarang tetap dipertengkarkan—dalam rapat umum di suatu 
tempat bernama Ghadir Khumm (dekat Makkah). Peristiwa itu ter-
jadi sekitar dua bulan sebelum Nabi wafat, ketika Nabi sedang da-
lam perjalanan pulang dari haji perpisahan (hijjat al-wadâ’). Nabi 
meminta semua pengikut berkumpul di Ghadir Khumm, sebelum 
terpencar ke berbagai arah. Dalam rapat besar itu, Nabi berpidato 
yang sangat mengharukan. Dalam pidato itu—menurut versi kaum 
Syi‘ah—Nabi menegaskan wasiat bahwa ‘Ali adalah calon pengganti 
sesudah beliau.10 Tapi bagi kaum Sunni, menurut Cak Nur, alih-alih 
mengakui adanya rapat besar Ghadir Khumm itu—dengan berbagai 
bukti dan argumen menolak klaim Syi‘ah, bahwa di situ Nabi Saw. 
menegaskan wasiat beliau untuk ‘Ali—justru menurut kaum Sunni 
yang terjadi malah sebaliknya: pembelaan atas kebijaksanaan Nabi 
yang tidak menunjuk anggota keluarga beliau sendiri, sebagai calon 
pengganti (ini menjadi dasar pikiran Cak Nur yang tertulis dalam 
beberapa entri, bahwa Islam lebih berorientasi pada prestasi daripa-
da prestise, apalagi keturunan).
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Bagi Cak Nur—dengan mengikuti pendapat Ibn Taimiyah—
pandangan kaum Sunni tentang Nabi yang tidak menunjuk calon 
pengganti, adalah bukti nyata bahwa Muhammad adalah seorang 
Rasul Allah, bukan seorang yang mempunyai ambisi kekuasaan atau-
pun kekayaan—yang jika bukan untuk dirinya, maka untuk keluarga 
dan keturunannya.11

Dalam argumen teologi politik Cak Nur, jika Muhammad adalah 
seorang hamba sekaligus Rasul, dan bukannya seorang raja sekali-
gus Nabi—maka seperti dikatakan Ibn Taimiyah—adalah kewajiban 
para pengikutnya untuk taat kepada Nabi, justru bukan karena Nabi 
memiliki kekuasaan politik (al-mulk), melainkan disebabkan adanya 
wewenang suci beliau sebagai utusan Tuhan (yang membawa “pesan 
ketuhanan” seperti dijelaskan pada Pasal 2 di muka, dan entri-entri 
yang tersebar dalam ensiklopedi ini). 

Dalam teori Ibn Taimiyah itu, yang diikuti oleh Cak Nur, Nabi 
Muhammad menjalankan kekuasaan tidaklah atas dasar legitimasi 
politik sebagai seorang imâm—seperti pengertian fiqh siyâsî (fiqih 
politik/kenegaraan) yang dikembangkan oleh kaum Syi‘ah—mela-
inkan sebagai seorang utusan Allah semata. Ketaatan kepada Nabi, 
bukan didasarkan kekuasan politik, melainkan karena kedudukan se-
bagai pengemban misi suci untuk seluruh umat manusia, sepanjang 
masa. Itu sebabnya dalam argumen kaum Sunni, Nabi tidak pernah 
menunjuk seorang pengganti. Artinya jika kenabian atau nubuwah 
itu telah berhenti dengan wafatnya Rasulullah, menurut pikiran Cak 
Nur, sumber otoritas dan kewenangan yang dilanjutkan oleh para 
khalifah itu berbeda sama sekali dari sumber otoritas Nabi. Abu Ba-
kar, misalnya, hanyalah seorang Khalîfat Al-Rasûl (Pengganti Rasu-
lullah), dalam hal melanjutkan pelaksana ajaran yang ditinggalkan 
Nabi, bukan menciptakan tambahan, apalagi hal baru (bid‘ah), atas 
ajaran tersebut.12
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Prinsip-prinsip dasar civil society dalam masyarakat awal Islam 
awal ini, yang menurut Cak Nur dengan mengutip Robert N. Bellah, 
biasa disebut dengan prinsip “nasionalisme-partisipatif-egaliter”, de-
ngan baik sekali dinyatakan Abu Bakar dalam pidato penerimaan 
diangkatnya sebagai khalifah. Pidato itu oleh banyak ahli sejarah, 
dianggap sebagai suatu pernyataan politik yang sangat maju pada 
zamannya, bahkan pertama dalam jenisnya yang mempunyai sema-
ngat “modern”. 

Isi pidato itu jika diringkaskan—seperti ditulis Cak Nur dengan 
mengutip pendapat Amin Sa‘id:13

(1)	 Pengakuan Abu Bakar sendiri bahwa dia adalah “orang kebanyak-
an”, dan mengharap agar rakyat membantunya jika ia bertindak 
benar, dan meluruskannya jika ia berbuat keliru.

(2) 	 Seruan agar semua pihak menepati etika, atau akhlak kejujuran 
sebagai amanat, dan jangan melakukan kecurangan yang disebut-
nya sebagai khianat.

(3)	 Penegasan atas prinsip persamaan manusia (egalitarianisme), dan 
keadilan sosial, di mana terdapat kewajiban yang pasti atas kelom-
pok yang kuat untuk kelompok yang lemah yang harus diwujud-
kan oleh pimpinan masyarakat. 

(4)	 Seruan untuk tetap memelihara jiwa perjuangan, yaitu sikap hi-
dup penuh cita-cita luhur dan melihat jauh ke masa depan. 

(5) 	 Penegasan bahwa kewenangan kekuasaan yang diperolehnya me-
nuntut ketaatan rakyat, tidak karena pertimbangan partikularis-
tik pribadi pimpinan, tetapi karena nilai universal prinsip-prinsip 
yang dianut dan dilaksanakannya. 

Pidato ini, menurut Cak Nur, menggambarkan—dalam istilah 
modern—bahwa kekuasaan Abu Bakar adalah “kekuasaan konsti-
tusional”, bukan kekuasaan mutlak perorangan. Dengan mengutip 
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Bellah, unsur-unsur struktural Islam klasik yang relevan dengan pe-
nilaian bahwa sistem sosial Islam klasik itu sangat modern. Dan yang 
menjadikan itu sangat modern adalah: pertama, paham tawhîd yang 
mempercayai adanya Tuhan yang transenden—yang wujud-Nya 
mengatasi alam raya (mukhâlafathu li al-hawâdits), yang merupakan 
Pencipta dan Hakim segala yang ada. Kedua, seruan kepada adanya 
tanggung jawab pribadi dan putusan dari Tuhan—menurut konsep 
tawhîd itu—melalui ajaran Nabi-Nya kepada setiap pribadi manu-
sia. Ketiga, adanya devaluasi radikal—yang masih dengan mengutip 
Bellah oleh Cak Nur dapat disebut secara sah sebagai “sekularisa-
si”—terhadap semua struktur sosial yang ada, berhadapan dengan 
hubungan Tuhan-manusia yang sentral itu. Keempat, adanya konsep-
si tentang aturan politik berdasarkan partisipasi semua mereka yang 
menerima kebenaran wahyu Tuhan, dengan etos yang menonjol, be-
rupa keterlibatan dalam hidup di dunia ini, yang aktif, bermasyara-
kat, dan berpolitik, yang dalam pandangan Cak Nur, akan membuat 
umat Islam lebih mudah menerima etos kemodernan.14

Sementara itu, dalam hemat Cak Nur, politik Islam (Sunni) juga 
melarang memberontak kepada kekuasaan, betapapun zalimnya ke-
kuasaan itu—sekalipun mengkritik dan mengecam kekuasaan yang 
zalim adalah kewajiban, sejalan dengan perintah Allah melakukan 
amar ma‘ruf nahî munkar. Para teoretikus politik Sunni sangat men-
dambakan stabilitas dan keamanan, dengan adagium mereka: “Pe-
nguasa yang zalim lebih baik daripada tidak ada,” atau “Enam puluh 
tahun bersama pemimpin (imâm) yang jahat, lebih baik daripada 
satu malam tanpa pemimpin.” Cak Nur mengatakan, “Karena keba-
nyakan umat Islam Indonesia adalah Sunni, pandangan berorienta-
si kepada status quo itu juga bergema kuat di kalangan para ulama 
kita.”15

Dengan pandangan ini, jelaslah—seperti diuraikan Cak Nur da-
lam banyak entri—Islam akan memberi ilham kepada para pemeluk-
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nya mengenai masalah sosial-politik, namun sejarah menunjukkan, 
agama Islam juga ternyata telah memberi kelonggaran besar dalam 
hal bentuk dan pengaturan teknis atas masalah sosial-politik ter-
sebut. Dalam pandangan Cak Nur, suatu bentuk formal kenegaraan, 
tidak ada sangkut pautnya dengan masalah legitimasi politik para 
penguasanya. Dalam pandangan Cak Nur, yang penting adalah isi 
negara itu dipandang dari sudut pertimbangan Islam tentang etika 
sosial.

Di sinilah selaras dengan keyakinan Cak Nur, apa yang dike-
hendaki Islam tentang tatanan sosial-politik atau negara dan pemerin-
tahan, ialah apa yang dikehendaki ide-ide modern berkaitan dengan 
pandangan negara dan pemerintahan yang pokok pangkalnya ialah—
menurut peristilahan kontemporer seperti dikutip Cak Nur—adalah 
masalah-masalah: “egalitarianisme, demokrasi, partisipasi, dan ke-
adilan sosial.”16 Inilah tantangan pemikiran Islam dewasa ini, yaitu 
bagaimana menghadirkan Islam dalam konteks pemikiran politik 
yang menumbuhkan suatu masyarakat yang egaliter, demokratis, dan 
partisipatif itu—yang seperti dikatakan dalam banyak entri adalah 
inti keberagamaan Islam. Dalam istilah yang poluler dewasa ini di 
kalangan pemikir sosial Islam, menumbuhkan “masyarakat madani” 
(civil society) yaitu suatu masyarakat yang berbudi luhur, berakhlak 
mulia, dan berperadaban, seperti dicontohkan dalam kehidupan za-
man Nabi dan selama masa khilâfah râsyidah, 30 tahun paling ide-
al kehidupan sosial-politik umat Islam. Tentang contoh masyarakat 
madani ini, Robert N. Bellah, seorang sosiolog terkemuka, menga-
takan—sebagaimana dikutip panjang oleh Cak Nur, dan juga dika-
takan dengan bahasa yang lain dalam beberapa entri:

Tidak lagi dapat dipersoalkan bahwa di bawah (Nabi) Muhammad 
masyarakat Arab telah membuat lompatan jauh ke depan dalam ke-
canggihan sosial dan kapasitas politik. Tatkala struktur yang telah ter-
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bentuk dikembangkan oleh para khalifah pertama untuk menyediakan 
prinsip penyusunan suatu imperium dunia, hasilnya sesuatu yang un-
tuk masa dan tempatnya sangat modern. Ia modern dalam hal tinggi-
nya tingkat komitmen, keterlibatan, dan partisipasi yang diharapkan 
dari kalangan rakyat jelata sebagai anggota masyarakat. Ia modern 
dalam hal keterbukaan kedudukan kepemimpinannya untuk dinilai 
kemampuan mereka menurut landasan-landasan universalistis dan 
dilambangkan dalam upaya melembagakan kepemimpinan yang ti-
dak bersifat turun-temurun. Meskipun pada saat-saat yang paling dini 
muncul hambatan-hambatan tertentu yang menghalangi masyarakat 
untuk sepenuhnya melaksanakan prinsip-prinsip tersebut,  masyarakat 
telah melaksanakan sedemikian cukup dekatnya untuk menampilkan 
suatu model bagi susunan masyarakat nasional modern yang lebih 
baik daripada yang dapat dibayangkan. Upaya orang-orang Muslim 
modern untuk melukiskan masyarakat dini tersebut sebagai contoh 
sesungguhnya nasionalisme partisipatif dan egaliter sama sekali bu-
kanlah pemalsuan ideologis yang tidak historis. Dari satu segi, kega-
galan masyarakat dini tersebut, dan kembalinya mereka pada prinsip 
organisasi sosial pra-Islam, merupakan bukti tambahan untuk kemo-
dernan eksperimen dini tersebut. Eksperimen itu terlalu modern un-
tuk bisa berhasil. Belum ada prasarana sosial yang diperlukan untuk 
mendukungnya.”17

Dalam merelevansikan Piagam Madinah ini dengan konteks In-
donesia, Cak Nur, seperti terekam juga dalam banyak entri politik di 
sini, menganalogkan Pancasila dengan Piagam Madinah ini, sebagai 
sama-sama suatu common platform antar-berbagai macam kelompok 
masyarakat dan agama, walaupun Pancasila itu sebagai etika bangsa 
baru mantap pada tingkat formal-konstitusional, tetapi peragian-
nya yang bisa diperoleh dari beberapa sumber—termasuk sumber 
Islam—akan memperkaya proses pengisian etika Politik Pancasila 
tersebut, yang juga disebut dalam suatu entri.
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“Ada sumber-sumber pandangan etis yang meluas dan dominan, yang 
secara sangat potensial bisa menjadi ragi pandangan etis bangsa seca-
ra keseluruhan, dan yang bisa dijadikan bahan pengisian wadah etika 
Pancasila. Yaitu pertama, etika kebangsaan Indonesia yang perwujud-
an paling baiknya dan penampakan paling dinamisnya ialah bangsa 
Indonesia; kedua, etika kemodernan yang merupakan akibat langsung 
keberadaan kita di abad modern … Ketiga, etika Islam, yang sebagai 
anutan rakyat merupakan agama paling luas menyebar di seluruh ta-
nah air, dan yang peranannya diakui para ahli sebagai perata jalan un-
tuk tumbuhnya paham-paham maju dan modern di kalangan rakyat 
kita, khususnya dalam bentuk paham persamaan manusia (egalitari-
anisme) dan pengakuan serta penghargaan kepada adanya hak-hak 
pribadi, selain paham hidup menurut aturan atau hukum (pengaruh 
langsung system syariah), dan weltanshauung yang lebih bebas dari-
pada takhayul.”18

b.	 Pandangan Kemanusiaan Islam: 				  
	 Ideal Masyarakat Adil,  Demokratis, dan Terbuka

Menurut Cak Nur, kaum Muslim, seperti juga komunitas yang lain, 
biasanya melihat masa lampaunya dalam lukisan ideal atau diideal-
isasikan. Tapi berbeda dengan komunitas lain, orang-orang Muslim 
zaman modern bisa melihat banyak dukungan kenyataan historis un-
tuk memandang masa lampau mereka dengan kekaguman tertentu, 
terutama berkenaan dengan masa lampau—yang menurut Cak Nur 
dalam literatur keagamaan Islam sering disebut masa Salaf (Klasik), 
atau, lengkapnya, Al-Salaf Al-Shâlih (Klasik yang Salih). Juga dise-
but masa Al-Shadr Al-Awwal (Inti Pertama), yang terdiri dari, selain 
masa Rasulullah sendiri, masa para sahabat Nabi dan Tâbi‘ûn (para 
pengikut Nabi). 

Cak Nur mengatakan bahwa dari sudut pandangan teologis se-
mata, menarik memperhatikan: generasi Islam pertama ini semuanya 
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dijamin masuk surga. Dan di samping mereka itu, sering ditambah-
kan pula generasi para Tâbi‘ Al-Tâbi‘în (Pengikut para Pengikut). Me-
reka inilah yang dalam bahasa modern sekarang ini, menurut Cak 
Nur, menjadi generasi yang menerapkan secara empiris pandangan 
atau prinsip normatif Islam mengenai “egalitarianisme, demokrasi, 
partisipasi, dan keadilan sosial”—seperti dikatakan dalam kutipan 
dari Robert N. Bellah di atas. Kita akan melihatnya satu per satu, di-
mulai dengan pandangan mengenai keadilan.

Sejauh mana pandangan-pandangan Islam sendiri tentang kea-
dilan? Menurut Cak Nur, pada dasarnya keadilan adalah inti tugas 
suci (pesan ketuhanan, risâlah) para nabi, seperti dikatakan dalam 
Al-Quran, “Dan bagi setiap umat itu ada seorang rasul. Maka jika 
rasul mereka itu telah datang, dibuatlah keputusan antara mere-
ka dengan adil, dan mereka tidak akan diperlakukan secara za-
lim.”19

Keterkaitan iman dengan prinsip keadilan ini, menurut Cak Nur, 
tampak jelas dalam berbagai pernyataan Kitab Suci misalnya bahwa 
Tuhan Mahaadil, dan bagi manusia perbuatan adil adalah tindak-
an persaksian untuk Tuhan. Karena itu, menurut Cak Nur, seperti 
pandangan Al-Quran, menegakkan keadilan adalah perbuatan yang 
paling mendekati taqwâ—yang berarti “keinsafan Ketuhanan dalam 
diri manusia”.20

Keadilan, dalam Kitab Suci dinyatakan dengan istilah-istilah ‘adl 
dan qisth. Keadilan juga terkait erat dengan ihsân, yaitu keinginan 
berbuat baik untuk sesama manusia secara murni dan tulus, karena 
kita bertindak di hadapan Tuhan untuk menjadi saksi bagi-Nya, yang 
di hadapan-Nya itu segala kenyataan, perbuatan, dan detik hati nu-
rani tidak akan pernah dapat dirahasiakan.21 Dalam pandangan Cak 
Nur, pengertian adil (‘adl) dalam Kitab Suci juga terkait erat dengan 
sikap seimbang dan menengahi dalam semangat moderasi dan tole-
ransi, yang dinyatakan dengan istilah wasath (pertengahan). 
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Dengan mengutip Muhammad Asad, Cak Nur menerangkan 
bahwa pengertian wasath itu sebagai sikap seimbang antara dua eks-
tremitas serta realistis, dalam memahami tabiat dan kemungkinan 
manusia—dengan menolak baik kemewahan maupun asketisme ber-
lebihan. Sikap seimbang itu dalam pandangannya memancar lang-
sung dari semangat tawhîd dan keinsafan mendalam akan hadirnya 
Tuhan Yang Maha Esa dalam hidup (Tuhan yang omnipresent): yaitu 
apa yang dalam Pasal 2 disebut sebagai “kesadaran kesatuan tujuan 
dan makna hidup seluruh alam ciptaan-Nya.”22 Keadilan berdasarkan 
iman itu, lanjut Cak Nur, juga bisa dilihat dalam kaitannya dengan 
“amanat” (amânah, titipan suci Tuhan) kepada umat manusia untuk 
sesamanya, khususnya amanat berkenaan dengan kekuasaan me-
merintah. Menurut Cak Nur, kekuasaan memerintah adalah sesuatu 
yang tak terhindarkan demi ketertiban tatanan kehidupan manusia 
sendiri. Sendi setiap bentuk kekuasaan adalah kepatuhan orang ba-
nyak pada para penguasa (ûlû al-amr, jamak dari walî al-amr). Na-
mun kekuasaan yang patut dan harus ditaati hanyalah kekuasaan 
yang berasal dari orang banyak, yang, menurutnya, harus mencer-
minkan rasa keadilan, karena menjalankan amanat Tuhan.23

Di sinilah, seperti juga tertulis dalam beberapa entri, iman kepa-
da Allah itu pada dasarnya—yang di atas mempunyai implikasi dan 
efek menumbuhkan rasa aman dan kesadaran mengemban amanat 
Ilahi itu—menyatakan diri keluar dalam sikap-sikap terbuka, perca-
ya kepada diri sendiri, karena bersandar pada sikap tawakal kepada 
Tuhan, dan karena ketenteraman yang diperoleh dari orientasi hidup 
kepada-Nya.

Salah satu wujud nyata iman itu seperti sudah dikatakan di atas, 
menurut Cak Nur, ialah adanya sikap tidak memutlakan sesama 
manusia ataupun sesama mahkluk—yang ini justru seperti juga te-
lah dikatakan di muka akan membawa kepada syirik—sehingga ti-
dak ada alasan untuk takut kepada sesama manusia atau makhluk 



188 Islam dan Pluralisme Nurcholish Madjid 

Democrac y Projec t

itu. Sebaliknya, lanjut Cak Nur, kesadaran sebagai sesama manusia, 
dan sesama makhluk akan menumbuhkan pada pribadi rasa saling 
menghargai dan menghormati, yang berbentuk hubungan sosial 
yang saling mengingatkan tentang apa yang benar, tanpa memak-
sakan pendirian sendiri. Korelasi pandangan hidup tersebut, adalah 
sikap terbuka kepada sesama manusia, dalam bentuk kesediaan tu-
lus untuk menghargai pikiran dan pendapat mereka yang autentik, 
kemudian mengambil dan mengikuti mana yang terbaik. 

Di sini dalam, pandangan Cak Nur, sebagai implikasi iman, sa-
ngat jelas: yaitu seorang yang beriman tidak mungkin mendukung sis-
tem tiranik (thughyân), sebabnya setiap tirani bertentangan dengan 
pandangan hidup, yang hanya memutlakkan Tuhan Yang Maha Esa. 
Sikap terbuka kepada sesama manusia, dalam kedalaman jiwa saling 
menghargai namun tidak terlepas dari sikap kritis, adalah indikasi 
adanya petunjuk dari Tuhan. Sikap kritis yang mendasari keterbuka-
an itu, menurut Cak Nur, merupakan konsistensi iman, karena me-
rupakan kelanjutan dari sikap pemutlakan yang ditujukan hanya ke-
pada Tuhan (tawhîd itu), dan penisbian kepada segala sesuatu selain 
Tuhan. Jadi, demi tanggung jawabnya sendiri, seseorang hendaknya 
mengikuti sesuatu, hanya bila ia memahaminya melalui metode ilmu 
(kritis), dan bahkan kepada ajaran-ajaran suci seperti agama sekali-
pun, menurut Cak Nur, hendaknya kita tidak menerimanya secara 
“bagaikan orang yang tuli dan buta”.24

Di sinilah dalam argumen Cak Nur terlihat keterkaitan anta-
ra nilai-nilai iman itu dengan demokrasi, yaitu pengaturan tatanan 
kehidupan atas dasar kemanusiaan (kehendak bersama), yang ke-
mudian dielaborasi dalam pikiran-pikiran politiknya Indonesia Kita 
(2003), dan termuat dalam banyak entri politik dalam ensiklopedi 
ini. Iman kepada Allah, menurut Cak Nur, menuntut agar segala hal 
antara sesama manusia itu diselesaikan melalui musyawarah—suatu 
proses timbal balik (reciprocal)—antara para pesertanya, dengan hak 
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dan kewajiban yang sama. Dan, menurut Cak Nur, deskripsi menge-
nai masyarakat orang-orang beriman, sebagai masyarakat musyawa-
rah sedemikian mengesankannya bagi orang-orang Muslim pertama, 
sehingga surat dalam Al-Quran yang memuat deskripsi itu disebut 
“Surah Syura” atau Musyawarah.25 Beberapa poin mengenai pikiran-
pikiran Cak Nur yang tersebar dalam entri ensiklopedi ini akan kita 
lihat berikut ini: 

Pidato Perpisahan dan Hak Asasi Manusia. Misalnya, persoalan 
pentingnya penumbuhan masyarakat egaliter, demokratis, parti-
sipatif yang berkeadilan, seperti digambarkan di atas, sangat jelas 
terlihat dalam pidato terakhir Nabi dalam Haji Perpisahan (Hijjat 
al-wadâ‘)—satu-satunya kesempatan Nabi berhaji setelah pindah 
ke Madinah. Dalam saat haji ini, Nabi menyampaikan suatu pidato 
yang sangat terkenal, yang sering dianggap para ahli sebagai ring-
kasan ajaran Islam mengenai kemanusiaan. Pidato ini disebut pidato 
perpisahan (khuthbat Al-Wadâ‘), disebabkan 80 hari setelah ini Nabi 
pun wafat. Setelah Nabi mengucapkan pidato ini, sore harinya turun 
(salah satu) wahyu terakhir yang menyatakan kesempurnaan agama 
dan rahmat Allah kepada pemeluknya.26

Di bawah ini akan dikutipkan bagian pidato tersebut, untuk me-
lihat bagaimana pidato ini memberi dukungan normatif tentang ga-
gasan-gagasan Islam mengenai masyarakat egalitarian, demokratis, 
partisipatif, dan berkeadilan sosial.

“Wahai sekalian umat manusia! Ingat, sesungguhnya Tuhanmu ada-
lah Satu, dan bapakmu adalah Satu! Ingat, tidak ada kelebihan pada 
orang Arab atas orang Ajam (asing), dan tidak pada orang Ajam atas 
orang Arab, tidak pada orang merah (putih) atas orang hitam, dan ti-
dak pada orang hitam atas orang merah (putih), kecuali dengan takwa. 
Bukankah aku telah sampaikan?! (Mereka—yang hadir—menjawab): 
Rasulullah Saw. telah sampaikan!”
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	 “Wahai sekalian umat manusia! Tahukah kamu, dalam bulan apa 
kamu sekarang berada, di hari apa kamu sekarang berada, dan di nege-
ri mana kamu sekarang berada?” (Mereka—yang hadir—menjawab): 
“Di hari suci, dalam bulan suci, dan di negeri suci.” Nabi bersabda, 
“Maka sesungguhnya darahmu, hartamu, dan kehormatanmu adalah 
suci atas kamu seperti sucinya harimu ini, dalam bulanmu ini dan di 
negerimu ini, sampai kamu berjumpa dengan Dia (Allah).” (Dan Nabi 
Saw. mengulangi beberapa kali).

	 “Ingat, tidaklah seorang penjahat berbuat jahat, melainkan me-
nimpa dirinya sendiri. Seorang orangtua tidak boleh berbuat jahat 
kepada anaknya, dan seorang anak tidak boleh berbuat jahat kepada 
orangtuanya. Ingat, sesungguhnya orang Muslim adalah saudara orang 
Muslim. Karena itu, tidak ada sesuatu apa pun yang halal bagi seorang 
Muslim dari saudara sesamanya kecuali yang dihalalkan dari (sauda-
ra)-nya itu.”

	 “Kamu semua akan berjumpa dengan Tuhanmu, dan Dia akan 
menanyakan kepadamu tentang amal perbuatanmu. Ingat, janganlah 
sesudahku nanti kamu kembali menjadi orang-orang sesat, sebagian 
dari kamu memukul tengkuk sebagian yang lain!” “Janganlah sesu-
dahku nanti, kamu kembali menjadi orang-orang kafir, sebagian dari 
kamu memukul tengkuk sebagian yang lain.”

	 “Dengarkan olehmu semua dariku, kamu akan hidup sentosa! 
Ingat, kamu jangan berbuat zalim! Ingat kamu jangan berbuat zalim! 
Ingat, kamu jangan berbuat zalim! Sesungguhnya tidak halal harta 
seseorang, kecuali dengan perkenan hatinya. Ingat, sesungguhnya se-
tiap (tebusan) darah (pembunuhan), harta dan dendam yang terjadi di 
masa Jahiliah berada di bawah telapak kakiku ini sampai hari kiamat. 
Dan (tebusan) darah (pembunuhan) pertama yang dibatalkan ialah 
darah Rabi‘ah ibn Al-Harits ibn ‘Abd Al-Muththalib, ia disusulkan di 
kalangan Banî Layts kemudian dibunuh oleh Hudzayl. Ingat, sesung-
guhnya semua riba yang terjadi di masa Jahiliah dibatalkan! Dan se-
sungguhnya Allah ‘azza wa jalla memutuskan bahwa riba pertama 
yang dibatalkan ialah riba Al-‘Abbâs ibn ‘Abd Al-Muththalib. Bagi 
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kamu modal-modalmu, kamu tidak boleh menindas dan tidak boleh 
ditindas!”(Q., 2: 279).

	 “Ingat, sesungguhnya masa telah beredar seperti keadaannya pada 
hari Allah mencipta seluruh langit dan bumi.” (Kemudian beliau baca 
Q., 9: 36): “Sesungguhnya bilangan bulan di sisi Allah ialah dua belas 
bulan dalam Kitab Allah ketika menciptakan seluruh langit dan bumi, 
empat di antaranya adalah bulan-bulan suci. Itulah dîn (ajaran kepa-
tuhan mutlak) yang tegak lurus. Maka janganlah kamu berbuat zalim 
dalam bulan-bulan suci itu.”

	 “Ingat, janganlah sesudahku nanti, kamu kembali menjadi orang-
orang kafir, sebagian dari kamu memukul tengkuk sebagian yang 
lain!”

	 “Ingat, sesungguhnya setan telah berputus asa untuk disembah 
oleh orang-orang yang sembahyang. Tetapi setan selalu akan mengadu 
domba antara kamu.”

	 “Maka bertakwalah kepada Allah `azza wa jalla dalam hal wa-
nita (istri)! Sebabnya mereka itu orang yang bergantung di sisi kamu 
(suami), yang tidak memiliki sesuatu untuk diri mereka sendiri. Dan 
sesungguhnya mereka itu punya hak atas kamu, dan kamu punya hak 
atas mereka. Janganlah mereka membiarkan seorang pun menyentuh 
tempat-tempat tidurmu selain kamu sendiri, dan janganlah mereka itu 
sekali-kali mengizinkan seseorang yang tidak kamu sukai berada da-
lam rumahmu. Jika kamu mengkhawatirkan penyelewengan mereka, 
maka nasihatilah mereka, tinggalkan mereka dalam pembaringan, dan 
pukullah mereka dengan pukulan yang tidak membekas! Dan mereka 
itu punya hak untuk mendapatkan rezeki dan pakaian dengan baik! 
Kamu mengambil mereka hanya dengan amanat Allah! Dan kamu 
menghalalkan kehormatan mereka dengan kalimat Allah `azza wa 
jalla. Siapa saja yang menanggung amanat, maka hendaknya ia menu-
naikannya kepada yang memberi amanat!”

	 “Ingat, kamu harus menjaga pesan yang baik berkenaan de-
ngan wanita. Sebabnya sesungguhnya mereka itu orang-orang yang 
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tergantung di sisi kamu, dan kamu tidak memiliki sesuatu apa pun dari 
mereka selain hal (ketergantungan mereka kepada kamu) itu, kecuali 
jika mereka melakukan kekejian yang jelas. Jika mereka lakukan itu, 
maka tinggalkanlah mereka dalam pembaringan, dan pukullah mereka 
dengan pukulan yang tidak membekas! Dan jika mereka patuh kepa-
da kamu, maka janganlah kamu cari-cari jalan (untuk berbuat jahat) 
atas mereka. Ingat, kamu punya hak atas istri-istri kamu, dan istri-is-
tri kamu punya hak atas kamu. Adapun hak kamu atas istri-istri kamu 
ialah, bahwa mereka tidak boleh membiarkan orang yang tidak kamu 
sukai menyentuh tempat-tempat tidurmu, dan tidak boleh mengizinkan 
orang yang tidak kamu sukai berada dalam rumah-rumahmu. Dan hak 
mereka atas kamu ialah, kamu harus berbuat baik kepada mereka da-
lam hal sandang dan pangan.”

	 “Dan sungguh telah aku tinggalkan padamu sekalian sesuatu yang 
kamu tidak akan sesat jika kamu berpegang kepadanya: Kitab Allah! 
Dan kamu nanti akan ditanya tentang aku, maka apa yang hendak 
kamu katakan?” (mereka—yang hadir—menjawab): “Kami bersaksi 
bahwa engkau telah sampaikan, engkau telah tunaikan, dan engkau te-
lah nasihatkan!” (Kemudian Nabi Saw. bersabda, dengan jari telunjuk 
beliau angkat ke langit lalu ditudingkan kepada manusia—orang ba-
nyak yang hadir): “Oh Tuhan, saksikanlah! Oh Tuhan, saksikanlah! Oh 
Tuhan, saksikanlah!” (tiga kali).

	 (Kemudian beliau bentangkan kedua tangan beliau, lalu bersab-
da): Ingat, bukankah aku telah sampaikan?! Ingat bukankah aku telah 
sampaikan?! Ingat, bukankah aku telah sampaikan?! Hendaknya yang 
hadir menyampaikan kepada yang tidak hadir. Sebabnya seringkali 
orang yang menerima penyampaian itu lebih bahagia daripada orang 
yang mendengar sendiri.”

Pidato Perpisahan Nabi ini, menurut Cak Nur, sangat penting, 
bahkan sebenarnya seharusnya, menurut Cak Nur, pidato-pidato—
dan dokumen-dokumen perjanjian—seperti ini menjadi dasar hu-
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kum keberagamaan Islam. Karena di dalamnya termuat pesan-pe-
san etis keagamaan yang sangat mendasar, bahkan meringkas ajaran 
pokok agama mengenai pesan ketuhanan kepada manusia. Tetapi 
sayangnya, pemikiran Islam kadang-kadang kurang menganggap 
penting soal ini, tetapi lebih banyak memperhatikan soal-soal fiqihi-
yah (hukum-hukum Islam) yang ad hoc. Prinsip-prinsip yang sangat 
ditekankan dalam pidato-pidato dan dokumen-dokumen tersebut, 
meringkas ajaran Islam mengenai prinsip-prinsip ajaran kemanu-
siaan universal.27 Misalnya dari Pidato Perpisahan Nabi ini, menurut 
Cak Nur, termuat (Di sini akan diringkaskan beberapa pokok yang 
dikatakan Cak Nur, dan poin-poin tentang ini juga tersebar dalam 
banyak entri ensiklopedi ini): 

Pertama, prinsip persamaan seluruh umat manusia, karena Tu-
han seluruh umat manusia adalah satu (sama), dan ayah atau mo-
yang seluruh umat manusia adalah satu (sama) yaitu Adam. Menarik 
sekali, karena konsekuensi dari prinsip ini adalah bahwa “klaim ke-
unggulan karena faktor-faktor kenisbatan (ascriptive) seperti kesu-
kuan, kebangsaan, warna kulit, dan lain-lain sama sekali tidak dibe-
narkan. Kelebihan seseorang atas yang lain dalam pandangan Tuhan 
secara individual, hanyalah menurut kadar dan tingkat ketakwaan 
yang dapat dicapainya”—seperti digambarkan dalam Al-Quran (Q., 
49: 13). 

Kedua, Cak Nur menyebut bahwa darah, atau nyawa—yaitu hi-
dup manusia—begitu pula hartanya dan kehormatannya adalah suci, 
karena itu mutlak dilindungi dan tidak boleh dilanggar. Cak Nur me-
nyebut ini adalah prinsip hak asasi manusia yang paling mendasar, 
yang juga digambarkan dalam Al-Quran (Q., 5: 32), “Barang siapa 
membunuh seseorang tanpa kesalahan pembunuhan atau perusak-
an di bumi, maka bagaikan membunuh seluruh umat manusia, dan 
barang siapa menolong hidup seseorang, maka bagaikan menolong 
hidup seluruh umat manusia.” 
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Ketiga, Nabi mengingatkan bahwa kejahatan tidak akan me-
nimpa kecuali atas pelakunya sendiri. Maka Cak Nur menyebut, 
orangtua tidak boleh jahat kepada anaknya, dan anak tidak boleh 
jahat kepada orangtua. Ditegaskan juga bahwa seorang Muslim ada-
lah saudara bagi sesamanya, sehingga tidak dibenarkan melanggar 
hak sesamanya, kecuali atas persetujuan dan kerelaan yang bersang-
kutan. Sebab, semua orang akan kembali kepada Tuhan, dan Tuhan 
akan meminta pertanggungjawaban atas segala perbuatan masing-
masing secara pribadi mutlak. 

Ketiga, Nabi mengingatkan agar sesudah beliau, manusia tidak 
kembali menjadi sesat dan kafir, kemudian saling bermusuhan. Ka-
rena itu juga, kata Cak Nur, manusia tidak boleh saling menindas—
melakukan exploitation de l’homme par l’homme—semua bentuk pe-
nindasan dan kezaliman di masa Jahiliah dinyatakan batal, termasuk 
transaksi ekonomi berdasarkan riba. 

Keempat, Nabi menasihatkan untuk menjaga diri berkenaan de-
ngan wanita (istri), sebabnya wanita—seperti dikatakan Cak Nur, 
karena pola kehidupan nomad—adalah makhluk yang sama sekali 
tergantung kepada pria (suami). Ditegaskan bahwa wanita dan pria 
mempunyai hak dan kewajiban yang sama secara timbal balik—Cak 
Nur menyebut, hak wanita adalah kewajiban pria, hak pria adalah 
kewajiban wanita. Di sinilah Nabi mengingatkan bahwa pergaulan 
pria dan wanita sebagai suami-istri adalah amanat Allah, dan terjadi 
karena kalimat (pengesahan suci) dari Allah melalui akad (nikah) 
yang disebut “perjanjian yang berat” (mîtsâq ghalîzh). Artinya, ma-
sing-masing suami dan istri harus melaksanakan amanat yang telah 
diterima.

Dokumen Pidato Perpisahan Nabi ini—dan dokumen-dokumen 
perjanjian lainnya—menurut Cak Nur mempunyai nilai kemanusia-
an yang tinggi—bandingkan dengan Sepuluh Perintah atau Khutbah 
di Bukit—yang menjadikan Islam sebagai ajaran keagamaan yang 
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sangat menghargai manusia, yang menghargai individu atas dasar 
prinsip egalitarianisme, demokratis, partisipatif, dan keadilan. Ten-
tang humanisme ajaran Islam ini, Cak Nur sering menyitir ucapan 
pemikir humanis zaman Renaisans, Giovanni Pico della Mirandola, 
yang juga beberapa kali muncul dalam entri:

Aku telah baca dalam catatan (buku) orang-orang Arab, wahai para 
Bapak suci, bahwa ‘Abdullah, seorang Saracen (Arab Muslim), ketika 
ditanya tentang apa di atas pantas dunia ini, sebagaimana adanya, ki-
ranya dapat dipandang paling mengagumkan, menjawab, “Tidak ada 
sesuatu yang dapat dipandang lebih mengagumkan daripada manusia,” 
sejalan dengan pendapat ini ialah ucapan Hermes Trismegistus: “Muk-
jizat yang hebat, wahai Asclepius, ialah manusia.”28

Menurut Cak Nur, pidato ini—dan juga dokumen-dokumen 
perjanjian lainnya—pada zamannya sangat jelas menggambarkan 
prinsip-prinsip Islam mengenai kemanusiaan yang egaliter, adil, dan 
beradab, sejalan dengan Al-Quran sendiri yang menganggap bahwa 
manusia adalah makhluk Allah yang tertinggi—sebaik-baiknya cip-
taan bahwa Allah menghormati manusia, dan bahwa manusia dicip-
takan dari kejadian asalnya yang suci (fithrah), dan bernaluri kesu-
cian (hanîf), yang menegaskan ajaran menghormati sesama manusia 
dalam semangat persamaan, keadaban (civility), dan keadilan. 

Tentang itu semua, Cak Nur malah merumuskan adanya “Se-
puluh Wasiat Allah” (washîyah, “pesan” [keagamaan] bdk. dengan 
Sepuluh Perintah dalam tradisi Yahudi dan Kristiani), berdasarkan 
firman Allah (Q., 5: 27-32), yaitu: (1) Janganlah memperserikatkan 
Allah dengan apa pun juga; (2) Berbuat baik kepada orangtua (ayah-
ibu); (3) Tidak membunuh anak karena takut miskin (seperti prak-
tik Jahiliah); (4) Jangan berdekat-dekat dengan kejahatan, baik yang 
lahir maupun batin; (5) Jangan membunuh sesama manusia tanpa 
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alasan yang benar; (6) Jangan berdekat-dekat dengan harta anak ya-
tim, kecuali dengan cara yang sebaik-baiknya; (7) penuhilah dengan 
jujur takaran dan timbangan; (8) Berkatalah yang jujur (adil), seka-
lipun mengenai kerabat sendiri; (9) Penuhi semua perjanjian dengan 
Allah; (10) Ikutilah jalan lurus dengan teguh.29

Maka memang begitu menarik melihat bagaimana Cak Nur 
membangun gagasan Islam sebagai agama kemanusiaan—sebagai-
mana yang sudah digambarkan di atas—berdasarkan teoretisasi dari 
Al-Quran. Menurutnya, manusia harus kembali kepada nature-nya, 
yaitu fithrah-nya yang suci. Dari sini, ia merumuskan adanya 12 
prinsip-prinsip dasar keislaman yang akan mendukung suatu civil 
society, yang menurutnya, malah telah terealisir dalam 30 tahun per-
tama masa awal Islam. Karena pentingnya soal ini, dan sebenarnya 
menjadi inti dari pemikiran keagamaan Cak Nur, maka di bawah ini 
akan dikutip lengkap noktah-noktah pandangan dasar kemanusiaan 
Islam, seperti yang sudah dirumuskannya, dan selalu menjadi dasar 
ceramah-ceramah maupun tulisan-tulisannya, yang terekam dalam 
banyak entri dalam ensiklopedi ini.30

Manusia diikat dalam suatu perjanjian primordial dengan Tuhan, yaitu 
bahwa manusia, sejak dari kehidupannya dalam alam ruhani, berjanji 
untuk mengakui Tuhan Yang Maha Esa sebagai pusat orientasi hidup-
nya; hasilnya ialah kelahiran manusia dalam kesucian asal (fithrah), 
dan diasumsikan ia akan tumbuh dalam kesucian itu jika seandainya 
tidak ada pengaruh lingkungan; kesucian asal itu bersemayam dalam 
hati nurani (nûrânî, artinya bersifat cahaya terang), yang mendorong-
nya untuk senantiasa mencari, berpihak, dan berbuat yang baik dan 
benar (sifat hanîfiyah). Jadi setiap pribadi mempunyai potensi untuk 
benar; tetapi karena manusia itu diciptakan sebagai makhluk yang le-
mah (antara lain, berpandangan pendek, cenderung tertarik kepada 
hal-hal yang bersifat segera), maka setiap pribadinya mempunyai po-
tensi untuk salah, karena “tergoda” oleh hal-hal menarik dalam jangka 
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pendek; maka, untuk hidupnya, manusia dibekali dengan akal pikir-
an, kemudian agama, dan terbebani kewajiban terus-menerus men-
cari dan memilih jalan hidup yang lurus, benar, dan baik; Karena itu, 
manusia adalah makhluk etis dan moral, dalam arti bahwa perbuatan 
baik dan buruknya harus dapat dipertanggungjawabkan, baik di dunia 
ini sesama manusia, maupun di akhirat di hadapan Tuhan Yang Maha 
Esa; berbeda dengan pertanggungjawaban di dunia yang nisbi sehing-
ga masih ada kemungkinan manusia menghindarinya, pertanggungja-
waban di akhirat adalah mutlak, dan sama sekali tidak mungkin dihin-
dari. Selain itu, pertanggungjawaban mutlak kepada Tuhan di akhirat 
itu bersifat sangat pribadi, sehingga tidak ada pembelaan, hubungan 
solidaritas, dan perkawanan, sekalipun antara sesama teman, karib, ke-
rabat, anak, dan ibu-bapak; semua itu, mengasumsikan bahwa setiap 
pribadi manusia, dalam hidupnya di dunia ini, mempunyai hak dasar 
untuk memilih dan menentukan sendiri perilaku moral dan etisnya 
(tanpa hak memilih atau tidak mungkin dituntut pertanggungjawab-
an moral dan etis, dan manusia akan sama derajat dengan makhluk 
yang lain, jadi tidak akan mengalami kebahagiaan sejati); karena ha-
kikat dasar yang mulia ini, manusia dinyatakan sebagai puncak segala 
makhluk Allah, yang diciptakan oleh-Nya dalam sebaik-baik ciptaan, 
yang menurut asalnya berharkat dan martabat yang setinggi-tingginya; 
karena Allah pun memuliakan anak cucu Adam ini, melindungi serta 
menanggungnya di daratan maupun di lautan; setiap pribadi manusia 
adalah berharga, seharga kemanusiaan sejagad. Maka barang siapa me-
rugikan seorang pribadi, seperti membunuhnya, tanpa alasan yang 
sah, maka ia bagaikan merugikan seluruh umat manusia, dan barang 
siapa berbuat baik kepada seseorang, seperti menolong hidupnya, 
maka ia bagaikan berbuat baik kepada seluruh umat manusia; oleh 
karena itu, setiap pribadi manusia harus berbuat baik kepada sesama-
nya, dengan memenuhi kewajiban diri pribadi terhadap pribadi yang 
yang lain, dan dengan menghormati hak-hak orang lain, dalam suatu 
jalinan hubungan kemasyarakatan yang damai dan terbuka.
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Demokrasi dan Pluralisme: Intra dan Antar-iman

a.	 Ukhuwah Islamiyah: Persoalan Intra-Iman 

Menurut Cak Nur—seperti sudah digambarkan dalam keterangan di 
atas—karena iman berkaitan dengan kemanusiaan, dan dalam kon-
teks ini adalah paham kesejajaran di antara sesama manusia—sudah 
merupakan hal yang logis, jika iman juga harus berkaitan dengan 
paham kemajemukan sebagai kelanjutannya. Bahkan tentang paham 
kemajemukan ini, menurut Cak Nur, dalam Al-Quran terdapat pe-
tunjuk yang dengan tegas menekankan bahwa kemajemukan adalah 
suatu kepastian Allah (taqdîr).31 Karena itu, yang diharapkan dari 
setiap umat beragama: menerima kemajemukan itu sebagaimana 
adanya, kemudian menumbuhkan sikap bersama yang sehat, meng-
gunakan segi-segi kelebihan masing-masing, untuk secara maksimal 
saling mendorong usaha mewujudkan berbagai kebaikan (al-khay-
rât) dalam masyarakat. Sementara segala persoalan perbedaan, kata 
Cak Nur—misalnya perbedaan intraagama, apalagi yang menyang-
kut hakikat perbedaan antar-agama—diserahkan saja kepada Tuhan 
semata.32

Sebagai ketentuan Ilahi, paham kemajemukan itu termasuk da-
lam kategori sunnatullâh yang tak terhindarkan karena kepastian-
nya itu.33 Dan menurutnya, jika ada perbedaan dalam menumbuh-
kan kemajemukan intra-umat itu, perbedaan yang dapat ditenggang 
adalah perbedaan yang tidak membawa pada kerusakan kehidupan 
bersama.

Beberapa contoh mengenai perbedaan intra-umat Islam, misal-
nya bisa disebut: gerakan pembaruan sering dikaitkan dengan ge-
rakan pemurnian. Disebabkan unsur pemurnian itu, maka gerakan 
pembaruan menyangkut pula berbagai usaha “pembersihan kemba-
li” pemahaman masyarakat dari unsur-unsur yang dipandang tidak 
asli dan tidak berasal dari sumber ajaran yang murni (maka: bid‘ah, 
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“sesuatu yang baru”, atau bersifat tambahan terhadap keaslian agama. 
Tentang yang disebut bid‘ah itu, di sini sering terdapat kontroversi 
yang sengit, dan ini, menurut Cak Nur, selalu menjadi pangkal ber-
bagai percekcokan intra-umat. 

Sebenarnya, demikian Cak Nur, kontroversi dalam umat tidak 
hanya terbatas kepada persoalan pembaruan atau kontra pembaruan, 
bid‘ah atau bukan bid‘ah saja. Perpecahan atau skisme klasik Islam, 
ternyata juga masih terus menunjukkan dampaknya dalam pema-
haman Islam zaman ini. Sebagai contoh, seperti diungkapkan Cak 
Nur, bahwa sampai sekarang ini umat Islam Indonesia masih menge-
nal adanya mereka yang lebih mementingkan orientasi keruhanian 
yang esoteris (bâthinî) dalam sufisme, lebih-lebih melalui tarekat-ta-
rekat, di samping orientasi kepranataan masyarakat yang lebih ekso-
teris (zhâhirî) dalam sistem ajaran hukum syariat atau  fiqih. Selain 
itu, umat pun mulai mengenal “jenis” Islam yang selama ini hanya 
mereka ketahui dari buku-buku, yaitu golongan Syi‘ah.34

Karena itulah, kata Cak Nur, jika terjadi percekcokan dalam 
masyarakat harus dipandang sebagai hal yang wajar. Tidak ada ma-
syarakat yang terbebas sama sekali dari perselisihan. Yang tidak wajar 
adalah jika perselisihan itu meningkat, hingga menimbulkan situasi 
saling mengucilkan dan pemutusan hubungan atau dalam bentuk 
pengkafiran (takfîr), oleh yang satu terhadap yang lain.35

Misalnya, kata Cak Nur, kontroversi yang tampak dalam bidang 
pemahaman sering secara tersamar bercampur dengan unsur-unsur 
di luar masalah pemahaman. Cak Nur menyebut unsur-unsur luar 
itu jika dapat dipadatkan dalam kata-kata dapat disebut “kepenting-
an tertanam” (vested interest), baik pribadi maupun kelompok, yang 
terbentuk oleh karena faktor sosiologis, politis, ekonomis, kesukuan, 
kedaerahan, dan seterusnya. Dalam tingkat ini, menurut Cak Nur, 
inti persoalan biasanya menjadi semakin sulit dikenali, dan elemen 
emosi subjektif gampang sekali mendominasi keadaan.36
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Maka, menurut Cak Nur, salah satu hal yang barangkali bisa 
mendorong terjadinya introspeksi yang dapat merelatifir unsur-un-
sur vested interest, diperlukan adanya kesadaran keumatan yang lebih 
komprehensif, baik secara historis—meliputi seluruh sejarah Islam 
sendiri—maupun secara geografis—meliputi dunia Islam yang lebih 
luas. Adanya pengetahuan secukupnya tentang sebab-sebabnya ini, 
menurut Cak Nur, diharapkan dapat menghasilkan tumbuhnya ke-
mampuan memahami adanya penggolongan-penggolongan di tubuh 
umat dengan sikap penilaian proporsional dan seimbang.37

Dalam konteks memecahkan masalah timbulnya golongan-golo-
ngan tersebut, dalam anggapan Cak Nur, sangat perlu diberi perhati-
an atas ajaran agama berkaitan dengan apa yang disebut Ukhûwah 
Islâmiyah. Menurut Cak Nur, dalam Al-Quran ajaran tentang Ukhû-
wah Islâmiyah—yang paling jelas terurai dalam Al-Quran, “Sesung-
guhnya orang-orang yang beriman itu adalah saudara (sesamanya). 
Maka damaikanlah antara kedua saudaramu sekalian, dan bertak-
walah kepada Allah, semoga kamu semua dirahmati.”38 Ayat Al-Qu-
ran ini menggambarkan bahwa ukhûwah Islâmiyah itu “tidak terkait 
dengan tatanan sosial yang monolitik yang serba sama dan tunggal, 
tapi justru dikaitkan dengan tatanan sosial yang plural, yang maje-
muk”.39

“Wahai sekalian orang-orang yang beriman, janganlah suatu kaum 
(di antara kamu) memandang rendah kaum yang lain, barangkali me-
reka (yang dipandang rendah) itu lebih baik daripada mereka (yang 
memandang rendah) … dan janganlah kamu saling merendahkan se-
samamu, serta jangan pula kamu saling memanggil dengan panggilan-
panggilan (yang tidak simpatik). Seburuk-buruk nama ialah kejahatan 
sesudah iman, barang siapa tidak bertobat, mereka adalah orang-orang 
zalim.”40
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Berdasarkan firman di atas, menurut Cak Nur, sektarianisme 
atau paham golongan sendiri yang paling benar, dalam kitab suci 
dikaitkan dengan syirik, sejahat-jahat pandangan hidup manusia, 
seperti firman Allah, “…dan janganlah kamu termasuk mereka yang 
melakukan syirik, yaitu mereka yang memecah belah agama mereka, 
kemudian menjadi bergolong-golongan, setiap kelompok bangga de-
ngan apa yang ada pada diri mereka.”41

Seperti sudah dikatakan dalam Pasal 2 di muka, salah satu kesa-
daran yang sangat berakar dalam pandangan seorang Muslim: Aga-
ma Islam adalah sebuah agama universal untuk sekalian umat ma-
nusia. Tapi dalam melihat agama lain, Islam mempunyai sikap yang 
unik seperti toleransi, kebebasan, keterbukaan, kewajaran, keadilan, 
dan kejujuran (fairness). Ini tampak jelas pada sikap dasar sebagian 
besar umat Islam sampai sekarang, lebih-lebih lagi pada generasi 
kaum Muslim klasik (salaf).42

Menurut Cak Nur, landasan prinsip-prinsip tersebut adalah 
berbagai ajaran Kitab Suci: bahwa Kebenaran Universal, dengan 
sendirinya, adalah Tunggal, meskipun ada berbagai manifestasi lahi-
riahnya yang beraneka ragam. Ini juga, menurut Cak Nur, yang telah 
menghasilkan pandangan antropologis bahwa pada mulanya umat 
manusia adalah Tunggal, karena berpegang kepada Kebenaran Tung-
gal. Tapi kemudian mereka berselisih paham, justru setelah penje-
lasan tentang Kebenaran itu datang, dan mereka berusaha mema-
hami Kebenaran itu, setaraf dengan kemampuan atau sesuai dengan 
keterbatasan mereka. Sehingga di sinilah mulailah terjadi perbeda-
an penafsiran terhadap kebenaran Yang Tunggal itu. Perbedaan itu 
kemudian dipertajam dengan masuknya vested interest akibat nafsu 
memenangkan suatu persaingan.43 Kesatuan asal umat manusia ini 
juga dilukiskan Al-Quran, “Adalah manusia itu melainkan semula 
merupakan umat yang tunggal, kemudian mereka berselisih.”44
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Menurut Cak Nur, pokok pangkal kebenaran universal yang 
tunggal itu ialah paham Ketuhanan Yang Maha Esa, atau tawhîd. 
Lanjutnya, tugas para rasul ialah menyampaikan ajaran tentang taw-
hîd ini, serta ajaran tentang keharusan manusia tunduk patuh hanya 
kepada-Nya saja.45 Dan, menurut Cak Nur, justru berdasarkan pa-
ham ke-tawhîd-an inilah, Al-Quran mengajarkan paham kemajemu-
kan keagamaan (religious plurality). Tapi, katanya, ajaran itu tidak 
perlu diartikan sebagai secara langsung pengakuan akan kebenaran 
semua agama dalam bentuknya yang nyata sehari-hari. Sebabnya 
ajaran kemajemukan keagamaan itu menandaskan pengertian da-
sar bahwa semua agama diberi kebebasan hidup, dengan risiko yang 
akan ditanggung para pengikut agama itu masing-masing, baik se-
cara pribadi maupun secara kelompok. 

Oleh karena itu, sikap ini dapat ditafsirkan sebagai suatu ha-
rapan kepada semua agama yang ada: Bahwa semua agama itu pada 
mulanya menganut prinsip yang sama, yaitu penyerahan diri kepada 
Tuhan. Agama-agama itu, menurut Cak Nur, baik karena dinamika 
internalnya sendiri atau karena persinggungannya satu sama lain, 
secara berangsur-angsur akan menemukan kebenaran asalnya, se-
hingga semuanya bertumpu dalam suatu “titik pertemuan”, common 
platform atau dalam istilah Al-Quran: kalîmah sawâ’, sebagaimana 
perintah Allah dalam Al-Quran:

Katakanlah olehmu (Muhammad): Wahai Ahli Kitab! Marilah menuju 
ke titik pertemuan (kalimah sawâ’) antara kami dan kamu: yaitu bah-
wa kita tidak menyembah selain Allah dan tidak memperserikatkan-
Nya kepada apa pun, dan bahwa sebagian dari kita tidak mengangkat 
sebagian yang lain sebagai “tuhan-tuhan” selain Allah.46

Implikasi dari kalimah sawâ’ ini adalah, menurut Cak Nur, siapa 
pun dapat memperoleh “keselamatan” (salvation), asalkan dia ber-
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iman kepada Allah, kepada hari kemudian, dan berbuat baik, tanpa 
memandang apakah dia itu keturunan Nabi Ibrahim seperti kaum 
Yahudi atau bukan. Ini tentu saja sejalan dengan penegasan Tuhan 
kepada Nabi Ibrahim sendiri, ketika Nabi itu dinyatakan akan diang-
kat oleh-Nya untuk menjadi pemimpin umat manusia, dan ketika 
Ibrahim bertanya, dengan nada memohon kepada Allah, bagaimana 
dengan anak turunanku (apakah mereka juga akan diangkat menjadi 
pemimpin umat manusia)?”—maka dijawab, “Perjanjian-Ku ini tidak 
berlaku untuk mereka yang zalim!”47

Jadi keselamatan dalam Islam—menyangkut paham pluralitas 
agama-agama ini—menurut Cak Nur, tidaklah didapat oleh manu-
sia karena faktor keturunan, tapi oleh siapa saja berdasarkan iman 
kepada Allah, hari kemudian, dan perbuatan atau prestasi yang sa-
leh: suatu prinsip yang menurut Cak Nur banyak sekali mendapat 
tekanan dalam Kitab Suci. 

Maka, menurut Cak Nur, seperti masih akan kita lihat di bawah, 
sikap kaum Muslim terhadap para pemeluk agama-agama sangat 
unik: adanya sikap yang didasari kesadaran tentang perlunya kema-
jemukan keagamaan (religious pluralism), lewat sikap-sikap toleransi, 
keterbukaan, dan fairness yang sangat menonjol dalam sejarah Islam. 
Prinsip ini, menurut Cak Nur, dicerminkan dalam konsep tentang 
siapa yang digolongkan sebagai Ahli Kitab (Ahl Al-Kitâb)48 yang telah 
dielaborasi sepanjang zaman pemikiran Islam.

b.	 Konsep Ahli Kitab dan Masalah Antar-Iman

Menurut Cak Nur, salah satu segi ajaran Islam yang sangat khas ialah 
konsep tentang para pengikut Kitab Suci atau Ahl Al-Kitâb (diindo-
nesiakan menjadi “Ahli Kitab”). Yaitu konsep yang memberi peng-
akuan tertentu kepada para penganut agama lain, yang memiliki ki-
tab suci dengan memberi kebebasan menjalankan ajaran agamanya 
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masing-masing. Dan para ahli mengakui keunikan konsep ini dalam 
Islam. Sebelum Islam praktis konsep itu tidak pernah ada, sebagai-
mana dikatakan oleh Cyril Glasse, “ ... the fact that one Revelation 
should name others as authentic is an extraordinary event in the his-
tory of religions all” (... kenyataan bahwa sebuah Wahyu [Islam] me-
nyebut wahyu-wahyu yang lain sebagai absah adalah kejadian luar 
biasa dalam sejarah agama-agama).

Dampak sosio-keagamaan dan sosio-kultural konsep itu sung-
guh luar biasa, sehingga Islam benar-benar merupakan ajaran keaga-
maan yang pertama kali secara langsung terhubung dengan doktrin-
nya, memperkenalkan pandangan tentang toleransi dan kebebasan 
beragama kepada umat manusia. Menurut Cak Nur, Bertrand Rus-
sell, seorang ateis radikal yang sangat kritis kepada agama-agama, 
mengakui kelebihan Islam atas agama-agama lain, sebagai agama 
yang lapang atau “kurang fanatik”, sehingga, menurut Russell, sejum-
lah kecil tentara Muslim mampu memerintah daerah yang amat luas 
dengan mudah berkat adanya konsep Ahli Kitab itu.

Sebutan Ahli Kitab tidak tertuju kepada kaum Muslim sendiri, 
walaupun mereka juga menganut Kitab Suci, yaitu Al-Quran. Sebut-
an ini hanya khusus kepada penganut Kitab Suci agama lain yang 
tidak mengakui, atau bahkan menentang kenabian dan kerasulan 
Muhammad Saw. dan ajaran yang beliau sampaikan. Itu sebabnya, 
dalam Al-Quran kaum Yahudi dan Kristiani mempunyai kedudukan 
yang khusus dalam pandangan kaum Muslim. Selain mereka yang 
dalam Al-Quran secara tegas disebut kaum Ahli Kitab, juga aga-
ma mereka merupakan pendahulu agama kaum Muslim (Islam). 
Sebabnya ajaran Islam adalah kelanjutan sekaligus—menurut Cak 
Nur—penyempurna bagi agama mereka. Sebabnya inti ajaran yang 
disampaikan Allah kepada Nabi Muhammad Saw., seperti kita dapat 
baca dalam banyak entri dalam ensiklopedi ini, adalah sama dengan 
inti ajaran yang disampaikan kepada semua nabi dan rasul. Karena 
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itu, sesungguhnya seluruh umat pemeluk agama Allah adalah umat 
yang tunggal. Tetapi pembetulan dan penyempurnaan senantiasa 
diperlukan dari waktu ke waktu, sampai akhirnya, tiba saatnya Nabi 
Muhammad tampil sebagai penutup para nabi dan rasul. Karena me-
nurut Al-Quran, ajaran-ajaran kebenaran dalam proses sejarah selalu 
mengalami berbagai bentuk penyimpangan. Firman Allah:

Dia (Allah) mensyariatkan bagi kamu, tentang agama, apa yang dipe-
sankan kepada Nuh, dan yang kami wahyukan kepada engkau (Muham-
mad), dan yang kami pesankan kepada Ibrahim, Musa dan, Isa, yaitu 
tegakkanlah olehmu semua agama itu, dan janganlah kamu berpecah 
belah mengenainya. Terasa berat bagi kaum musyrik apa yang engkau 
(Muhammad) serukan ini. (Q., 3: 84-85). 

Jadi, kedatangan Nabi Muhammad Saw., menurut Cak Nur, ada-
lah untuk meluruskan kembali dan menyempurnakan ajaran-ajaran 
para nabi terdahulu, yang di antaranya mengajarkan makna hidup 
yang diorientasikan pada Tuhan.

Suatu “need-conditioned meaning of life”, [makna hidup akibat bentuk-
an kebutuhan-kebutuhan nyata] yang juga berarti makna hidup tere-
strial, akan menjadi makna hidup eksistensial hanya jika ia ditujukan 
dan diorientasikan kepada Tuhan sesuai dengan “grand design”-Nya 
untuk hidup manusia, dalam kaitannya dengan seluruh alam cipta-
an-Nya. Ini berarti bahwa tanpa mengetahui “grand design” Tuhan itu 
mustahil manusia menempuh hidup sesuai dengan makna eksistensi-
alnya. Lalu apakah “grand design” Tuhan itu, dan bagaimana menge-
tahuinya? Mungkin saja manusia bisa menerka (atau menerka-nerka) 
“grand design” Tuhan itu. Tetapi karena pada dasarnya masalah ini di 
luar lingkungan masalah empiris, maka jalan mengetahui secara sem-
purna “grand design” Tuhan itu ialah bersandar kepada “berita” yang 
dibawa oleh para “Pembawa Berita” (Arab: Nabîy) dari Tuhan. “Berita” 
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itu mengatakan bahwa Tuhan merancang manusia begitu rupa sehing-
ga tuntutan paling pokok ialah agar manusia selalu berusaha menyem-
purnakan jati dirinya (khuluq, jamak: akhlâq). Karena kesempurnaan 
akhlak itu harus diperjuangkan terus-menerus, maka manusia adalah 
makhluk akhlak, moral being. 

	 Maka sebagai jalan bagi manusia untuk menyempurnakan jati di-
rinya itu, Tuhan juga menampilkan diri melalui “berita” yang dibawa 
nabi-nabi, dalam bentuk kualitas-kualitas moral. Melalui persepsinya 
terhadap kualitas-kualitas Ilahi seperti sifat Maha-kasih-Sayang, Maha 
pengampun, Mahaadil, dan lain-lain itu, manusia menghayati nilai-ni-
lai luhur kejatidirian, keakhlakan, dan moralitas. Dan penghayatannya 
yang intensif akan membuka jalan dalam dirinya (kalbunya) bagi ni-
lai-nilai itu untuk diinternalisasi. Manusia tidak akan menjadi Tuhan, 
tetapi dengan rasa Ketuhanan yang mendalam (rabbâniyah, taqwâ) 
ia akan tumbuh menjadi makhluk akhlaki yang luhur, yang meresapi 
unsur-unsur kualitas Ilahi. 

	 Tapi meskipun perjuangan manusia menyempurnakan jati diri-
nya itu berpedoman kepada Tuhan dan menuju kepada-Nya, namun 
tidaklah berarti untuk kepentingan Tuhan, melainkan untuk kepen-
tingan diri manusia sendiri. Karena itu, ia harus mengaktualisasikan 
diri dalam sikap hidup yang menempatkan diri sebagai bagian dari 
kemanusiaan universal, dan dengan nyata menunjukkan kepedulian-
nya kepada kehidupan manusia yang lain. Maka kesimpulannya, dari 
semuanya ialah, bahwa nilai ketuhanan merupakan wujud tujuan dan 
makna hidup kosmis dan eksistensial manusia, dan nilai kemanusiaan 
merupakan wujud makna terestrial hidup manusia itu.49

Dan Nabi Muhammad hanyalah salah seorang dari deretan para 
nabi dan rasul yang membawa pesan ketuhanan tersebut. Kenyataan 
ini mengindikasikan adanya mata rantai dan proses kontinuitas misi 
kenabian. Karena itu para pengikut Nabi Muhammad Saw. diwajib-
kan percaya kepada para nabi dan rasul terdahulu beserta Kitab Su-
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cinya. Sejalan dengan pandangan dasar tersebut, menurut Cak Nur, 
Nabi diperintahkan untuk mengajak kaum Ahli Kitab menuju kepada 
“pokok-pokok kesamaan” (kalîmah sawâ’) antara beliau dan mereka, 
yaitu menuju kepada ajaran Ketuhanan Yang Maha Esa atau Tawhîd. 
Tetapi juga dipesankan bahwa jika mereka menolak ajakan menuju 
kepada pokok-pokok kesamaan itu, Nabi dan para pengikut beliau, 
yaitu kaum beriman, harus bertahan dengan identitas mereka, selaku 
orang yang berserah diri kepada Allah (muslimûn). Perintah Allah 
pada Nabi demikian:

Katakanlah olehmu (Muhammad): “Wahai Ahli Kitab! Marilah menu-
ju kepada kalimat kesamaan antara kami dan kamu, yaitu bahwa kita 
(semua) tidak akan menyembah kecuali Allah, dan kita tidak mem-
perserikatkan-Nya kepada apa pun juga, dan sebagian dari kita tidak 
menjadikan sebagian yang lain sebagai tuhan-tuhan selain Allah.” Kalau 
mereka itu menolak, maka katakanlah (kepada mereka): “Saksikanlah, 
bahwa sesungguhnya kami ini adalah orang-orang yang berserah diri 
(muslimûn). (Q., 3: 64). 

Kedatangan Nabi dengan agama (“baru” dengan tanda petik) 
yang dibawanya, bagi mereka (kaum Yahudi dan Nasrani) merupa-
kan tantangan kepada agama yang sudah mapan, sementara mereka 
itu, masing-masing mengaku agama mereka tidak saja paling benar 
atau satu-satunya yang benar, tapi juga merupakan agama terakhir 
dari Tuhan. Maka tampilnya Nabi Muhammad Saw. dengan agama 
yang “baru” sungguh merupakan gangguan kepada mereka. Kare-
na itu Al-Quran memperingatkan: Tidaklah akan senang kepada 
engkau (wahai Muhammad) kaum Yahudi dan Nasrani itu, sehing-
ga engkau mengikuti agama mereka. Katakanlah (kepada mereka): 
“Sesungguhnya petunjuk Allah itulah yang benar-benar petunjuk ....” 
(Q., 2: 120)
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Tetapi walaupun Al-Quran menegaskan begitu, seperti dika-
takan Cak Nur, ada kelompok-kelompok dari kalangan kaum Ahli 
Kitab yang bersikap baik-baik, dan secara diam-diam mengakui ke-
benaran Nabi Saw. Hal ini dituturkan berkenaan dengan segolongan 
Ahli Kitab yang menjalin hubungan dengan Nabi dan kaum Mus-
lim, yang membuat mereka berbeda dengan kaum Yahudi. Firman 
Allah:

Sungguh engkau (Muhammad) akan dapati di antara manusia kaum 
Yahudi dan orang-orang yang melakukan syirik sebagai yang paling 
keras permusuhannya kepada kaum beriman; dan sungguh akan eng-
kau dapati bahwa sedekat-dekat mereka dalam rasa kasih sayangnya 
kepada kaum beriman ialah mereka yang menyatakan, “Kami adalah 
orang-orang Nasrani.” Demikian itu karena di antara mereka ada pen-
deta-pendeta dan paderi-paderi, dan mereka itu tidak sombong. Dan 
apabila mereka mendengar apa yang diturunkan kepada Rasul, engkau 
akan lihat mata mereka bercucuran dengan air mata, karena mereka 
menangkap kebenaran. Mereka berkata, “Ya Tuhan kami, kami telah 
percaya, maka catatlah kami bersama mereka yang bersaksi. Mengapa-
lah kami tidak beriman kepada Allah dan kepada kebenaran yang telah 
datang, dan kami berharap Tuhan kami akan memasukkan kami be-
serta orang-orang yang baik.” Maka Allah pun memberi mereka pahala, 
atas ucapan mereka itu, berupa surga-surga yang sungai-sungai meng-
alir di bawahnya. Mereka kekal abadi di sana. Itulah balasan orang-
orang yang baik.50

Juga keterangan tentang adanya segolongan Ahli Kitab yang rajin 
mempelajari ayat-ayat Allah di tengah malam, sambil terus-menerus 
beribadat, dengan beriman kepada Allah dan hari kemudian, serta 
melakukan amar ma’ruf nahi munkar dan bergegas dalam banyak 
kebaikan digambarkan Al-Quran, bahwa mereka itu tidak sama de-
ngan orang-orang kafir.
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Mereka (kaum Ahli Kitab) itu tidaklah sama. Dari kalangan ahli kitab 
itu terdapat umat yang teguh (konsisten), mempelajari ajaran-ajaran 
Allah di tengah malam dan beribadat. Mereka beriman kepada Allah 
dan hari kemudian, melakukan amar ma‘ruf nahi munkar, dan bergegas 
dalam berbagai kebaikan. Mereka itu tergolong arang-orang yang saleh. 
Apa pun pekerjaan yang mereka kerjakan tidak akan diingkari (pahala-
nya), dan Allah Mahatahu tentang orang-orang yang bertakwa. 

Menurut Cak Nur, adanya ayat-ayat yang positif dan simpatik 
kepada kaum Ahli Kitab itu, mengundang berbagai penafsiran. Ka-
rena sikap penerimaan mereka terhadap kebenaran tersebut, maka 
mereka bukan lagi kaum Ahli Kitab, melainkan sudah menjadi kaum 
muslim. Tetapi karena mereka tidak disebutkan dalam ayat-ayat itu, 
beriman kepada Nabi, walaupun mereka itu beriman kepada Allah 
dan komit terhadap kebenaran, maka secara langsung ataupun tidak 
langsung termasuk mereka yang “menentang” Nabi.

Adanya sikap ambivalen kaum Ahli Kitab tadi, Al-Quran, menu-
rut Cak Nur, melarang kaum beriman untuk bertengkar atau berde-
bat dengan kaum Ahli Kitab, khususnya berkenaan dengan masalah 
agama. Namun, terhadap yang zalim dari kalangan mereka kaum 
beriman, dibenarkan membalasnya dengan yang setimpal. Ini ber-
sesuaian dengan prinsip universal pergaulan antara sesama manu-
sia. Firman Allah, “Kamu janganlah berbantahan dengan Ahli Kitab, 
melainkan dengan sesuatu yang lebih baik, kecuali terhadap yang za-
lim dari kalangan mereka. Dan katakanlah, ‘Kami beriman kepada 
apa yang diturunkan kepada kami dan apa yang diturunkan kepada 
kamu, dan Tuhan kami dan Tuhan kamu itu satu, serta kami (kita) 
semua kepada-Nya berserah diri’” (Q., 29: 46).

Ahli Kitab di luar Yahudi dan Nasrani. Menurut Cak Nur, ada per-
bedaan pendapat di kalangan para ulama berkenaan dengan ada dan 
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tidaknya Ahli Kitab di luar kaum Yahudi dan Nasrani. Kaum Yahudi 
dan Nasrani jelas-jelas disebutkan di dalam Al-Quran sebagai Ahli 
Kitab. Tetapi Al-Quran juga menyebutkan beberapa kelompok aga-
ma lain, yaitu kaum Majusi dan Shabi’in, dalam konteks yang cukup 
mengesankan sepertinya tergolong Ahli Kitab. 

Didukung oleh fakta sejarah, bahwa praktik Nabi Saw., ‘Umar 
ibn Al-Khaththab, dan ‘Utsmân ibn ‘Affân yang memperlakukan me-
reka (kaum Majusi) sebagaimana kaum Ahli Kitab dan memungut 
jizyah dari mereka. Sebabnya jizyah dibenarkan dipungut hanya dari 
kaum Ahli Kitab (yang hidup damai dalam negeri Islam), dan tidak 
dipungut dari golongan yang tidak termasuk Ahli Kitab seperti kaum 
musyrik (yang umat Islam tidak boleh berdamai dengan mereka). 
Ada sebuah hadis Nabi yang memerintahkan untuk memperlaku-
kan kaum Majusi seperti perlakuan kepada kaum Ahli Kitab, seper-
ti dituturkan oleh Ibn Taimiyah: Karena itulah Nabi Saw. bersabda 
tentang kaum Majusi, “Jalankanlah sunnah kepada mereka seperti 
sunnah kepada ahli kitab,” dan Beliau membuat perdamaian dengan 
penduduk Bahrain yang di kalangan mereka ada kaum Majusi, dan 
para khalifah, serta para ulama Islam semuanya sepakat dalam hal 
ini. Di sini Cak Nur menganggap Ibn Taimiyah sebagai contoh pe-
mikir Muslim klasik yang sangat inklusif pikiran-pikirannya. Sebagai 
contoh modernnya, Cak Nur menyebut Muhammad Rasyid Ridla—
seorang pemikir Muslim awal abad ini—juga mengutip sebuah ha-
dis yang di situ ‘Ali ibn Abi Thalib menegaskan bahwa kaum Majusi 
adalah tergolong Ahli Kitab, demikian:

‘Abd. ibn Hamid dalam tafsirnya dalam surat Al-Buru‘i meriwayatkan 
dengan sanad yang sahih dari Ibn Abza, bahwa setelah datang kaum 
Muslimin dari penduduk Persia, ‘Umar berkata, “Berkumpullah ka-
lian!” (yakni, ia berkata kepada para Sahabat, berkumpullah kalian 
untuk musyawarah,” sebagaimana hal itu telah menjadi sunnah yang 
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diikuti dengan baik dan kewajiban yang semestinya). Kemudian ia 
(‘Umar) berkata, “Sesungguhnya kaum Majusi itu bukanlah Ahli Kitab, 
sehingga dapat kita pungut jizyah dari mereka, dan bukan pula kaum 
penyembah berhala sehingga dapat kita terapkan hukum yang berla-
ku.” Maka ‘Ali menyahut, “Sebaliknya, mereka adalah Ahli Kitab!”

Rasyid Ridla membahas masalah ini, dan menegaskan lebih lan-
jut bahwa di luar kaum Yahudi dan Nasrani, juga terdapat Ahli Kitab, 
dan dia menyebut-nyebut tidak saja kaum Majusi (Zoroaster) dan 
Shabi‘in, tetapi juga Hindu, Buddha, dan Konfusius (Konghucu). 

Demikianlah pandangan-pandangan Cak Nur mengenai paham 
pluralitas agama-agama, yang tercermin dalam banyak entri dalam 
ensiklopedi ini, yang menurutnya, pengakuan yang tulus-ikhlas ber-
dasarkan kaidah keagamaan tentang persoalan ini akan sangat me-
nentukan bagaimana survival-nya umat Islam memasuki dunia mo-
dern—yang di antara pandangan-pandangan sosial-politik modern 
itu adalah paham toleransi berdasarkan kebebasan dan hak asasi 
manusia.51

Menurut Cak Nur, seperti dikemukakan dalam sebuah entri da-
lam ensiklopedi ini, ada tesis yang menarik dari Bernard Lewis bah-
wa, “Orang Islam itu makin dekat ke masa jayanya dulu, semakin 
toleran, makin jauh makin tidak toleran. Begitu juga makin dekat ke 
pusat Islam makin toleran, makin jauh makin tidak toleran, kecua-
li Arabia.” Orang Syria dan Mesir jauh lebih toleran daripada orang 
Maroko, Asia Tengah, Kazakstan, Tajikistan. 

Mereka itu lebih keras daripada orang-orang Arab. Orang Arab 
sangat toleran. Misalnya dalam mengucapkan Hari Natal, bagi orang 
Arab itu sangat biasa. Begitu juga bagi orang Mesir dan Syria. Bah-
kan di Kairo, bulan Desember itu artinya Bulan Natal. Banyak sekali 
hiasan-hiasan Natal dipajang di berbagai tempat, termasuk di resto-
ran-restoran. Dan ucapan selamat Natal itu dengan sendirinya ditulis 
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dalam bahasa Arab. Bayangkan kalau restoran Padang di Indonesia, 
misalnya, dihiasi dengan ucapan: Selamat Hari Natal. Mungkin akan 
geger. Ini artinya banyak streotip yang tidak selalu benar menyangkut 
anggapan bahwa bangsa Indonesia adalah bangsa yang paling tole-
ran. Kenapa? Karena Indonesia relatif jauh dari pusat. 

 Toleransi yang tinggi juga bisa dilihat di Iran. Presiden Rafsan-
jani itu kalau Hari Natal menyampaikan Pidato Natal dan dimuat di 
koran-koran terkemuka. Bagi mereka, mengucapkan Selamat Natal 
itu sama sekali tidak ada problem. Alasannya adalah bahwa Nabi Isa 
ialah Nabinya orang Islam juga. Dan tradisi mengatakan bahwa la-
hirnya Nabi Isa itu tanggal 25 Desember. Ikuti saja tradisi itu dengan 
mengucapkan selamat kelahiran Nabi Isa, bukan kelahiran Tuhan 
Yesus. Itu artinya, tergantung kepada niatnya. Mereka yang menolak 
itu sebenarnya dijerat masalah kompleks psikologis tadi. Termasuk 
kecenderungan untuk tidak menerima apa saja yang datang dari luar. 
Tetapi sebetulnya di sini juga ada masalah kebodohan. 

 Jika Bernard Lewis mengatakan bahwa umat Islam itu makin 
dekat ke zaman kejayaannya makin toleran, dan makin jauh makin 
tidak toleran; juga makin dekat dengan pusat-pusat Islam makin 
toleran, dan makin jauh makin tidak toleran. Itu ada korelasinya de-
ngan kebodohan. Ada tesis lain, yaitu makin dekat kepada Al-Quran 
makin toleran, dan makin jauh dari Al-Quran makin tidak toleran. 
Di Indonesia, sumber memahami Islam ialah kitab, dan bukannya 
Al-Quran. Oleh karena itulah, semua gerakan reformasi menca-
nangkan slogan “kembali kepada Quran dan Sunnah”. 

Sekarang kita akan lihat pikiran-pikiran Cak Nur mengenai mo-
dernitas, dan persoalan-persoalan yang akan dihadapi umat Islam 
memasuki dunia modern tersebut, yang juga telah mengisi banyak 
entri dalam ensiklopedi ini.
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Umat Islam dan Persoalan Kemodernan 
Dari sekian banyak karakter dan sifat agama Islam yang mendukung 
kaum Muslim memasuki dan menyertai kehidupan modern ialah—
seperti diisyaratkan oleh Ernest Gellner seorang ahli filsafat agama 
dari Inggris, dalam kutipan Cak Nur—bahwa varian murni Islam 
selalu bersifat egalitarian dan bersemangat keilmuan (scholarly), 
sedangkan varian yang mengenal sistem hierarkis, seperti terdapat 
dalam kalangan kaum sufi, selamanya dipandang sebagai berada di 
pinggiran. Karena itu, kata Gellner, berkenaan dengan sejarah Ero-
pa (Barat), keadaan akan jauh lebih memuaskan seandainya orang-
orang Muslim dulu menang terhadap Charlemegne dan berhasil 
mengislamkan seluruh Eropa.52

Menurut Cak Nur, pemikiran yang lebih substantif daripada 
Ernest Gellner, adalah kajian kesejarahan dari Marshall Hodgson, 
seperti ditulis dalam bukunya, The Venture of Islam. Menurut 
Hodgson, Abad Teknik lahir karena terjadinya transmutasi hebat di 
Eropa Barat Laut. Transmutasi itu sendiri terjadi akibat adanya inves-
tasi inovatif di Eropa abad ke 16, baik di bidang mental (kemanusia-
an) maupun material. Investasi inovatif itu, sekali menemukan mo-
mentumnya, berjalan melaju tanpa bisa dikembalikan lagi.53 Dalam 
investasi inovatif itu, sikap berperhitungan (kalkulasi) dan inisiatif 
pribadi senantiasa didahulukan atas pertimbangan otoritas tradisi. 

Cak Nur menegaskan, dengan mengutip Hodgson lagi, se-
sungguhnya sikap inovatif seperti itu, sekalipun dalam keadaan yang 
masih agak sporadis, sudah lama terdapat dalam masyarakat agraria 
berkota di Dunia Islam. “Dunia Islam—karena di zaman-zaman Is-
lam Abad Pertengahan lebih kosmopolitan daripada Barat—mewu-
judkan lebih banyak syarat untuk kalkulasi bebas dan inisiatif pribadi 
dalam pranata-pranatanya. Sungguh banyak pergeseran dari tradisi 
sosial kalkulasi pribadi yang di Eropa merupakan bagian ‘moder-
nisme’ akibat transmutasi, mengandung suasana membawa Barat 
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lebih mendekati apa yang sudah sangat mapan dalam tradisi Dunia 
Islam.” 

Hal yang tampaknya tak mungkin dihindari tentang teknikal-
isme ini, menurut Cak Nur, adalah implikasinya yang materialistik. 
Maka dalam menghadapi dan menyertai kemodernan itu,54 kaum 
Muslim dalam pandangan Cak Nur, dituntut memperhitungkan segi 
materialisme ini. Kalkulasi pribadi, inisiatif perseorangan, efisiensi 
kerja adalah etos yang baik dan bermanfaat besar. Tapi, bagaima-
napun menundukkan nilai-nilai moral dan kemanusiaan ke bawah 
pemaksimalan efisiensi teknis, betapapun besar hasilnya—seperti 
dikatakan Hodgson—akan merupakan mimpi buruk yang tak ra-
sional.55

Menurut Cak Nur, aspek kemanusiaan abad modern ini bisa, 
dan telah menjadi kenyataan yang lebih penting dan lebih menentu-
kan daripada aspek teknikalismenya. Generasi 1789 yang secara ga-
ris besar merupakan angkatan dua revolusi, yaitu Revolusi Amerika 
dan Revolusi Prancis, dari sudut pandangan kemanusiaan modern 
Barat adalah peletak dasar segi kemanusiaan bagi kemodernan. Cita-
cita kemanusiaan yang dirumuskan dalam slogan Revolusi Prancis, 
“Kebebasan, Persamaan, dan Persaudaraan,” itu menurut Cak Nur, 
memang belum seluruhnya terwujudkan dengan baik. Tapi, lanjut-
nya, harus diakui dunia belum pernah menyaksikan usaha yang le-
bih sungguh-sungguh dan lebih sistematis dalam mewujudkan nilai-
nilai kemanusiaan itu, dalam bentuk pelaksanaan yang terlembaga-
kan, daripada yang dilakukan sejak terjadinya dua revolusi tersebut. 
Pengejawantahan terpenting cita-cita itu ialah sistem politik demo-
kratis, yang sampai saat ini, menurut Cak Nur, dalam kenyataannya 
baru mantap di kalangan bangsa-bangsa Eropa Barat Laut dan Ame-
rika Utara.56

Karena kesamaan-kesamaan ide itu, menurut Cak Nur, moder-
nitas bagi kaum Muslim seharusnya tidak menimbulkan keganjilan, 
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baik doktrinal maupun psikologis—kalau saja dipahami secara le-
bih baik warisan kultural umat Islam sendiri. Menurut Cak Nur, hal 
yang sangat fundamental dalam modernisme ialah keberhasilannya 
(di Barat), menurut ukuran tertentu, untuk mengatasi dilema moral 
yang menjadi tantangan umat manusia semenjak fajar peradaban, 
yaitu pilihan sulit antara pemenuhan tuntanan-tuntunan individual 
dan kewajiban-kewajiban sosial. Penyelesaian penting, meskipun ter-
batas, oleh abad modern atas dilema itu dicerminkan dalam kenya-
taan masyarakat modern bahwa, “Seorang individu adalah sekaligus 
secara pribadi terisolasi, tapi juga sangat sopan dan kooperatif.” 

Dilema itu, kata Cak Nur, dengan mengutip Hodgson lebih lan-
jut, menjadi kesadaran manusia terutama melalui tradisi keagamaan 
Irano-Semitik yang dipuncaki oleh Islam, yang juga diikutsertakan 
Barat. Dilema itu telah menjadi sumber moralitas modern dan—
meskipun tidak secara sempurna—yang telah memperkuat kualitas-
kualitas pribadi seperti kejujuran, etos kerja, loyalitas, kesederhana-
an, dan kapasitas untuk meningkatkan diri di atas kemampuan ber-
saing perseorangan melalui organisasi. Menurut Cak Nur, tekanan 
kepada kebebasan pribadi dan isolasinya ini telah diimbangi dengan 
integritas perseorangan dan peningkatan pribadi ini serta pengha-
lusan perangainya, berkembang dalam semangat kerja berkelompok 
(team work) dan kesediaan bekerja sama.57 Inilah nilai-nilai positif 
dari modernitas—yang sebenarnya juga dimiliki umat Islam dalam 
sejarahnya dan harus diaktualkan kembali dewasa ini. 

Tetapi menerima modernitas (Barat) dalam hal ini juga harus 
disertai pengertian tentang “kekurangan” dari modernitas Barat ter-
sebut, supaya didapatkan pandangan yang seimbang menyangkut pe-
mahaman mengenai modernitas Barat ini. Maka, menurut Cak Nur, 
segi kekurangan paling serius dari abad modern ini adalah menyang-
kut diri kemanusiaan yang paling mendalam, yaitu bidang keruhani-
an. Dibandingkan dengan keberhasilannya di bidang keilmuan (dan 
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teknologi) serta ekonomi, kemajuan yang dibuatnya di bidang keru-
hanian Barat, tidaklah begitu mengesankan. 

Berdasarkan kenyataan adanya nilai-nilai keislaman yang rele-
van dengan modernisme, maka menurut Cak Nur, cukup beralasan 
mengajukan harapan, seperti yang pernah diadvokasikan oleh faila-
suf Pakistan, Muhammad Iqbal, umat Islam dapat, tidak saja menyer-
tai abad modern, tapi juga dapat memberi sumbangan positif yang 
bisa menjadi tanda zaman kemanusiaan abad mutakhir ini. Garis ar-
gumen yang telah diajukan ini membawa kesimpulan: respons dan 
partisipasi umat Islam untuk abad modern dapat, bahkan harus, ber-
sifat genius agama Islam itu sendiri, dan tidak boleh hanya merupa-
kan konsesi ad hoc kepada desakan-desakan dari luar. Respons dan 
partisipasi itu karenanya, menurut Cak Nur, harus berasal dari dalam 
dinamika Islam sendiri.58 Persis dalam poin ini, pikiran-pikiran Cak 
Nur yang tertuang sepanjang ensiklopedi ini adalah pemikiran dan 
respons Islam atas dunia modern sekarang ini.

Maka dalam argumen Cak Nur, yang diperlukan dalam proses 
itu ialah adanya dialog terus-menerus dalam umat, juga antar umat 
dengan golongan lain. Dialog itu, sebagaimana dapat dilihat melalui 
suatu gambaran jalan pikiran para tokoh Islam klasik, merupakan 
unsur amat penting dalam sejarah intelektual Islam. Sehingga dapat 
dibenarkan adanya harapan bahwa dialog itu dapat dilakukan de-
ngan lebih cerdas dan lebih dewasa pada zaman modern ini.59

Tapi di sini Cak Nur mengingatkan bahwa dalam abad modern 
ini ada hal penting yang harus diperhatikan, yaitu persoalan keruha-
nian tadi. Itu sebabnya umat Islam harus membuktikan diri sebagai 
umat yang tangguh di bidang sosial, politik, dan ekonomi. Jika hal itu 
tidak terjadi, maka kelak, menurut Cak Nur, akan dirasakan bahwa 
kerugian yang ditimbulkan akan tidak terkirakan, tidak saja untuk 
kaum Muslim, tapi juga untuk umat manusia secara keseluruhannya. 
Sebabnya, seperti diyakini Cak Nur, Islam menggarap juga bidang-
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bidang sosial, politik, dan ekonomi, tapi masih lebih penting lagi 
bahwa penggarapan bidang-bidang itu semua dimulai dengan pem-
binaan pribadi-pribadi berkenaan dengan “apa yang ada dalam diri 
mereka” seperti ungkapan Al-Quran, melalui pendidikan keimanan 
dan kesalehan.60

Maka menjadi jelas sekali bahwa aspek pembinaan pribadi ada-
lah primer, sedangkan aspek sosial, politik, dan ekonomi adalah lebih 
banyak merupakan pancaran keluarnya. Kepercayaan kepada adanya 
tanggung jawab yang mutlak bersifat pribadi di hadapan Tuhan pada 
Hari Kemudian, merupakan sumber tantangan hidup bermoral bagi 
manusia selama di dunia ini. Di sini dapat dilihat betapa keimanan 
pribadi mempunyai implikasi dan dampak kepada bidang kehidup-
an bersama. Tapi sesungguhnya, menurut Cak Nur, jika adanya Hari 
Akhirat itu betul-betul merupakan suatu kebenaran—bukannya 
sekadar ciptaan khayal para nabi untuk membujuk manusia supaya 
berkelakuan baik dalam hidupnya—berbuat sesuatu untuk akhirat ada-
lah masalah kebenaran semata, hampir tanpa peduli apa akibatnya 
di dunia ini. Persoalan kebenaran itu perlu ditegaskan jika seseorang 
tidak ingin jatuh kepada pandangan keagamaan yang utilitarianis. 

Utilitarianisme dalam beragama, kata Cak Nur, akan merupa-
kan dimensi kepamrihan atau ketidakikhlasan yang serius, yang 
dapat menghilangkan pahala (ganjaran keruhanian) dari kemurni-
an beribadat kepada Tuhan.61 Itu sebabnya, dalam pikiran Cak Nur, 
tidak mungkin terwujud masyarakat Islam (Ummah Muslimah) tan-
pa pribadi-pribadi yang Muslim, tetapi masih dimungkinkan terda-
pat pribadi-pribadi Muslim hidup dalam suatu masyarakat bukan-Is-
lam, sebagai perseorangan, atau bahkan sebagai kelompok minoritas 
kecil. Pentingnya aspek kesalehan pribadi ini, menurut Cak Nur, juga 
menjadi kesadaran sebagian besar para pemikir Islam. Bahkan para 
pemikir dengan aspirasi pembaruan yang kuat, seperti Ibn Taimiyah, 
Ibn Khaldun, Al-Afghani, dan Muhammad ‘Abduh dalam satu ben-
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tuk, menurut pandangan Cak Nur, mempunyai orientasi pengalaman 
kesufian mereka sendiri.62 

Sehingga akan banyak menolong untuk memahami persoalan 
ini—seperti tertulis dalam banyak entri dalam ensiklopedi ini—jika 
perkataan “Islam” (al-islâm) diteliti lebih mendalam lagi, yang su-
dah kita lihat dalam tulisan di muka. Persoalan ini, kata Cak Nur, 
telah menarik perhatian Marshall Hodgson, yang dalam percoba-
annya memahami perkataan “islâm” itu, dengan membuat perbeda-
an antara “Islâm” (dengan inisial huruf besar) dan “islâm” (dengan 
inisial huruf kecil). Hodgson, kata Cak Nur, memberi kesan: “islâm” 
sesungguhnya lebih penting daripada “Islâm”. Sebabnya, menurut 
dia, “Islâm” lebih banyak mengandung konotasi sosial, dalam arti 
bahwa perkataan “Islâm”—apalagi terutama sekarang ini—lebih me-
nunjuk kepada perwujudan sosial orang-orang yang memeluk, atau 
mengaku memeluk agama Islam. Maka “menjadi orang Islam”, dari 
sudut tinjauan ini, kata Cak Nur, lebih banyak berarti menjadi ang-
gota masyarakat itu betapapun nominalnya. Sedangkan “islâm”, kata 
Hodgson, mengandung pengertian yang lebih dinamis, yaitu sikap 
penyerahan diri kepada Tuhan karena menerima tantangan moral-
Nya. Maka “menjadi seorang Islam,” atau “seorang Muslim,” adalah 
berarti menjadi orang yang seluruh hidupnya diliputi tantangan untuk 
senantiasa meningkatkan diri menuju pada moralitas yang setinggi-
tingginya, dengan jalan selalu mengusahakan pendekatan diri kepada 
Tuhan. [tekanan dari saya, BMR]63

Nah, dalam pengertian teologis inilah, Cak Nur beranggapan 
modernitas Islam itu bisa dibangun. Menurut Cak Nur, “Cita-cita 
keislaman yang fitri—seperti digambarkan sepanjang tulisan ini, dan 
entri-entri dalam ensiklopedi ini—sejalan dengan cita-cita kemanu-
siaan pada umumnya ….”64 Maka pertanyaan selanjutnya, bagaimana 
proses umat Islam—yang oleh Cak Nur dari segi doktrinnya adalah 
modern—belajar dari Barat untuk menjadi modern.
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Belajar Lagi Menjadi Modern 
Seringkali istilah modern” dipakai dalam pembicaraan tentang 
persoalan Islam dan dunia modern ini, misalnya pada perkataan 
“modernisme Islam”—sebuah disiplin yang mengacu pada pembi-
caraan pemikiran dan gerakan Islam modern. Tetapi dalam kon-
teks ini, Cak Nur lebih menyukai penggunaan istilah “modernitas”. 
Orang Islam, menurutnya harus menerima modernitas, tetapi tidak 
modernisme.65 

Persis dalam soal modernitas inilah seringkali dipersoalkan ten-
tang adanya kesan yang sangat kuat bahwa Islam tidak cocok dengan 
modernitas. Sebabnya kalau modernitas dipahami dalam kenyataan 
sehari-hari, yang sekarang menjadi kenyataan ekonomi, sosial, dan 
politik maka bangsa-bangsa yang paling modern adalah—seperti di-
ungkap dalam sebuah entri—bangsa-bangsa Anglo-Saxon, bangsa-
bangsa Eropa Utara, yaitu Jerman atau bangsa-bangsa Skandinavia, 
Inggris, dan keturunan mereka di Amerika Utara (AS dan Kanada), 
serta di Australia dan Selandia Baru. Mereka inilah, menurut Cak 
Nur, bangsa yang paling modern di muka bumi, dan kalau boleh di-
ranking berdasarkan agama, maka agama mereka adalah Protestan. 

Yang kedua paling modern—masih dalam intern Kristiani—
adalah bangsa-bangsa Eropa Mediteranian, seperti Prancis, Italia, 
dan sebagainya. Sementara itu, Spanyol dan Portugis tidak bisa di-
masukkan ke dalamnya, sebabnya keduanya sampai sekarang masih 
mempunyai ciri sebagai negara Eropa yang belum semodern negara-
negara Eropa Barat. 

Menurut Cak Nur, yang segera menyusul menjadi modern, sete-
lah bangsa-bangsa Barat sendiri, bukanlah sesama bangsa kulit putih 
seperti Bangsa Eropa Timur, tetapi justru Jepang. Inilah bangsa non-
Barat yang pertama kali menjadi modern. Sehingga Jepang disebut 
oleh Cak Nur sebagai “The Non-Western Modernity.” Dengan contoh 
Jepang, menurut Cak Nur maka satu tesis yang sangat penting telah 
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dibenarkan, yaitu bahwa modernitas bukanlah “kebaratan”, mela-
inkan sesuatu yang universal, yang bisa dipakai oleh siapa saja, ter-
masuk bangsa-bangsa Timur Jauh.66 Tesis ini sangat penting untuk 
menolak anggapan adanya kaitan yang tak terpisahkan antara men-
jadi modern dan menjadi Barat. Dengan begitu pun, suatu bangsa 
misalnya yang beragama Islam, bisa menjadi modern. Tanpa harus 
menjadi Barat. Dan untuk ini umat Islam perlu belajar dari Jepang, 
sebabnya dewasa ini orang Jepang berada di urutan ketiga dalam ja-
jaran negara-negara paling modern.

Kemudian disusul oleh orang-orang bangsa Slavia (orang-orang 
Eropa Timur yang beragama Kristen (Katolik) dan Yunani (Orto-
dok). Kemudian yang muncul sebagai bangsa-bangsa yang paling 
modern selanjutnya adalah negara-negara Industri Baru (New In-
dustrialized Countries—NIC’s) yang oleh pers Barat dulu sering di-
juluki “Little Dragon”, yaitu Korea Selatan, Hongkong, Taiwan, dan 
Singapura. Dan dasar etik mereka, paling tidak menurut Lee Kwan 
Yew, adalah berasal dari Konfusianisme. Lee Kwan Yew menyebut-
nya “Asia Values”, tapi yang dia maksudkan dengan itu ialah Konfu-
sianisme. Sementara itu, kalau diurut terus, menurut Cak Nur, India 
ternyata lebih maju dibanding negara mana pun.67 Dan pada urutan 
berikutnya adalah (baru) negara-negara Islam. Menurut Cak Nur, 
meskipun urutannya ada di belakang, tidak berarti bahwa negara-
negara Islam itu paling miskin. Beberapa negara (seperti negara-ne-
gara Arab di Teluk), justru luar biasa kaya. Tetapi kekayaan mereka 
(yang karena minyak) itu ibaratnya ditemukan “di belakang rumah”. 
Dan itu masih akan berlangsung satu-dua generasi. Artinya, belum 
mempunyai dampak yang nyata di dalam soal kemajuan iptek.

Walaupun, menurut Cak Nur, Sekarang ini memang sudah terli-
hat penggunaan yang bijaksana dari kekayaan dari minyak tersebut, 
untuk disebut sebagai negara modern, mereka masih belum bisa, 
kecuali kemodernan dalam arti lahiriah seperti bangunan-bangun-



221 Keislaman dalam Tantangan Modernitas

Democrac y Projec t

an. Di Arab Saudi, misalnya, menurut Cak Nur, yang “paling halal” 
barangkali ialah teknologi. Sementara itu ilmu-ilmu sosial, apalagi 
filsafat, masih dianggap “haram.” Ini menunjukkan bahwa memang 
masih ada kepincangan-kepicangan yang besar pada umat Islam.

Karena itu, melihat fenomena ini bagaimanakah sikap orang 
Islam menghadapi fenomena kemodernan sekarang ini? Menurut 
Cak Nur, sebenarnya sudah banyak usaha-usaha untuk melakukan 
modernisasi di kalangan Islam, termasuk yang diusahakan oleh Mu-
hammad ‘Abduh, Rasyid Ridla, dan Kemal Attaturk, Mohamad Iqbal, 
dan sebagainya, dari kalangan yang disebut modernis Islam.68 Tapi 
walaupun sudah di usahakan sejak akhir abad lalu, sampai sekarang 
umat Islam belum berhasil menjadi negara modern. Dalam penilaian 
Cak Nur, ini disebabkan karena kemodernan itu tidak tumbuh secara 
organik dari keislaman itu sendiri (yang kesadaran inilah menjadi-
kan Cak Nur menggeluti soal dasar-dasar teologis agar umat Islam 
menjadi modern,69 seperti tertuang dalam seluruh entri). Ini, menu-
rut Cak Nur bisa dimengerti, sebabnya memang masalahnya sangat 
sulit, menyangkut soal bagaimana umat Islam memasuki zaman yang 
sangat berbeda dengan zaman di mana umat Islam telah berpeng-
alaman untuk hidup, dan memimpin pada suatu suasana kebudayaan 
yang oleh Marshall Hodgson disebut Agrarianate Citied Society (ke-
unggulan suatu masyarakat agraria berkota). Dan lebih celaka lagi, 
dikatakan Cak Nur, modernitas itu datang dari suatu bangsa yang 
orang Islam (pada zaman kejayaannya) telah terlatih untuk menghi-
nanya, yaitu orang Barat.70

Menurut Cak Nur, kompleks inilah yang membuat orang Islam 
secara psikologis relatif paling sulit menerima peradaban modern. 
Jauh lebih mudah orang-orang Hindu dan orang-orang India, 
sehingga ketika Inggris masuk India dan orang Hindu melihatnya 
sebagai superior, mereka langsung menerima dan belajar modernitas 
kepada orang Inggris tersebut. Berbeda dengan orang Islam yang 
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bersikap reaksioner bahkan melawan, sehingga ketika Inggris per-
gi dan India menjadi merdeka, nasib orang Islam di India, menu-
rut Cak Nur, sama dengan nasib orang Islam di mana-mana, yaitu 
menjadi ‘underdog’. Karena pendidikannya kurang dan penyerapan 
terhadap modernitas pun kurang. 

Semua itu memang bisa mempunyai efek peninaboboan. Tapi 
juga, menurut Cak Nur, diharapkan bisa mempunyai efek me-
numbuhkan rasa percaya diri. Sebabnya rasa percaya yang besar bisa 
menumbuhkan sikap kreatif dan proaktif. Islam mundur pada abad 
ke-12 antara lain karena orang Islam menutup pintu ijtihad. Dan ij-
tihad itu kalau diberi makna yang lebih luas sebetulnya adalah berpi-
kir kreatif dan proaktif. Dengan ditutupnya pintu ijtihad, maka yang 
kemudian muncul di dunia ilmu pengetahuan (Islam) ialah tradisi 
menghafal. Hafal dari bahasa Arab ‘hafizha’, artinya memelihara. Jadi 
menghafal itu sebetulnya hanya tindakan memelihara yang sudah 
ada, tidak kreatif. 

Ada yang mengatakan bahwa ilmu pengetahuan itu tidak ada 
batasnya. Dalam Al-Quran, banyak sekali ilustrasi tentang itu, mi-
salnya, “Katakan (hai Muhammad) kalau seandainya seluruh lautan 
itu menjadi tinta untuk menuliskan ilmu pengetahuan-Ku, maka se-
luruh lautan akan kering sebelum ilmu pengetahuan-Ku habis meski-
pun kami datangkan tinta sebanyak itu lagi.” Inilah gambaran yang 
sangat kuat bahwa ilmu pengetahuan itu tidak ada batasnya, karena 
batasnya ada pada Allah Swt. Maka dari itu, ketika orang Islam masih 
kreatif, mereka beranggapan bahwa ilmu pengetahuan itu tidak ada 
batasnya, yang ada adalah perbatasan. Perbatasan ialah titik terakhir 
yang telah dicapai manusia dalam ilmu pengetahuan. Dan setiap per-
batasan selalu bisa ditembus melalui sikap kreatif, yaitu kemampuan 
untuk menembus perbatasan ilmu pengetahuan atau frontier.71 Itu-
lah yang dilakukan orang-orang Islam dulu. Nabi sendiri, menurut 
Cak Nur, pernah menganjurkan, “Tuntutlah ilmu meskipun ke negeri 
Cina.”72
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Maka salah satu hambatannya mengapa umat Islam sekarang itu 
susah sekali maju, ialah masalah psikologi: yaitu bersikeras meme-
lihara yang ada sehingga menumbuhkan tradisi menghafal, lalu ada 
kecenderungan takut melakukan kontak dengan orang lain. Tetapi 
walaupun demikian, Cak Nur membuat apologi:

Memang pada saat ini umat Islam dilanda krisis menghadapi dan 
memasuki kemodernan. Dan krisis itu sama sekali tidak dapat dire-
mehkan. Tetapi mengingat hakikat Islam yang amythical dan sangat 
mendukung ilmu pengetahuan … mungkin pada akhirnya nanti umat 
Islam adalah justru yang paling banyak mendapatkan manfaat dari ke-
modernan, sebagaimana mereka dahulu telah membuktikan diri se-
bagai yang paling banyak mendapatkan manfaat dari warisan budaya 
dunia … Dan perlu diingat bahwa masa keunggulan Islam di dunia di 
masa lalu masih jauh lebih panjang berlipat ganda (sekitar enam sam-
pai delapan abad) daripada keunggulan Barat modern sekarang ini 
(baru sekitar dua abad, sejak Revolusi Industri).73 ***
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V
Penutup 

Ensiklopedi Nurcholish Madjid: 				  
Pemikiran Islam di Kanvas Peradaban	  

“Bagi setiap kelompok mempunyai tujuan, ke sanalah mengarahnya; 
maka berlombalah kamu dalam mengejar kebaikan. Di mana pun 
kamu berada, Allah akan menghimpun kamu karena Allah berkuasa 
atas segalanya.”1

Setelah kita melihat agak detail deskripsi pandangan-pandangan 
hermeneutis Cak Nur mengenai Islam dan berbagai persoalannya, 
yang merupakan inti dari isi ensiklopedi ini, pada tempatnyalah di 
sini kita akan menutup karangan panjang ini dengan membuat sedi-
kit ringkasan. Ringkasan pokok perlu dibuat di sini sebagai titik tolak 
untuk melihat arti dan peranan pemikirannya dalam wacana Islam di 
Indonesia dewasa ini, khususnya menyangkut tafsir islâm-nya yang 
telah membuat kontroversi wacana pemikiran Islam di Indonesia, 
khususnya dengan kalangan revivalis.2 Padahal pemikirannya sangat 
“ensiklopedis” dalam arti penuh pertimbangan holistik, dan diba-
ngun di atas kanvas peradaban Islam yang ia bayangkan.

Kalau boleh meringkasnya, maka sebenarnya persoalan besar 
yang dihadapi Cak Nur dalam menafsirkan Islam, adalah bagaimana 
umat Islam tidak mengalami stigma terhadap modernitas—dalam hal 
ini, tentu saja yang sekarang mengejawantah dalam peradaban Barat. 
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Di samping bahwa segala bentuk respons Islam terhadap Barat itu 
juga harus genuine, dalam arti mempunyai akar dalam tradisi Islam 
sendiri yang panjang. Usaha atas dua agenda itu, disebut dengan pa-
ham neo-modernisme, seperti sudah disinggung sedikit dalam Pasal 
1 dan Pasal 4, yang menurut Cak Nur, haruslah berakar dari kein-
safan makna dan tujuan hidup sebagai seorang Muslim—tema yang 
disebut di muka sebagai Neo-Sufisme, seperti diuraikan dalam Pasal 
2 dan 3. 

Paham Neo-Sufisme dan Neo-Modernisme Islam—yang tere-
laborasi dalam banyak entri dalam ensiklopedi ini—adalah paham 
yang ingin mengetengahkan etika sebagai inti dari pemikiran keis-
laman. Dan rekonstruksi etika ini justru harus dilakukan dari Kitab 
Suci sendiri. “Suatu pembicaraan [tentang etika] yang sempurna ti-
dak akan dapat dilakukan, kecuali kalau kita bersedia berakhir de-
ngan pengungkapan seluruh isi Kitab Suci itu sendiri … Dan itu ti-
dak mungkin, kecuali dalam bentuk membaca Al-Quran itu sendiri, 
dan membiarkan Kitab Suci itu bicara sendiri” [tekanan dari saya, 
BMR].3 

Cak Nur adalah orang yang percaya bahwa Al-Quran pada diri-
nya sudah memuat paham-paham etis. Tugas seorang cendekiawan 
adalah mencoba menggalinya, merumuskan, dan mensistematisasi-
kannya dalam kaidah-kaidah yang relevan dengan persoalan-perso-
alan yang dihadapi umat Islam zaman itu. Dan cara yang paling tepat 
untuk itu adalah memahami Al-Quran seliteral mungkin pertama 
kali,4 baru menafsirkannya pada tingkat selanjutnya.

Fazlur Rahman—salah seorang profesor, di mana Cak Nur ba-
nyak menimba metodologi pemikiran Islam, dan selanjutnya me-
ngembangkannya dalam konteks Indonesia—mencanangkan neo-
modernisme Islam itu sebagai suatu pergulatan serius tiga bidang 
utama yang antara satu dan lainnya terjalin hubungan yang organik, 
koheren, dan sekuensial. Ketiga hal tersebut adalah: (1) Usaha peru-
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musan pandangan dunia, atau teologi yang setia kepada matriks Al-
Quran, dan dapat dipahami kaum Muslim kontemporer; (2) Usaha 
sistematisasi etika Al-Quran yang merupakan penghubung antara 
teologi dan hukum; dan (3) usaha reformasi hukum dan pranata Is-
lam modern yang ditarik dari etika Al-Quran itu, dengan memper-
timbangkan secara cermat situasi kekinian.5 

Apa yang dilakukan oleh Cak Nur mengenai metodologi dan 
isi tafsir Neo-Sufisme dan Neo-Modernismenya itu—seperti sudah 
kita lihat dalam Pasal 2, 3 dan 4—menghasilkan noktah-noktah 
yang, menurutnya, merupakan wawasan asasi Islam sebagai Agama 
Kemanusiaan, berdasarkan paham universalisme dan kosmopolita-
nisme ajaran Islam. Wawasan inilah—seperti dapat kita teliti dari isi 
entri-entri ensiklopedi ini—yang diperlukan untuk mempersiapkan 
umat Islam memasuki dunia modern dan tantangan-tantangan za-
man dewasa ini.

… Dalam titik perkembangan zaman sekarang, yang menuju era glo
balisasi ini, kaum Muslim harus dengan sadar menggali dan mengem
bangkan kembali asas-asas yang menjadi landasan kosmopolitan [Is-
lam], sebagaimana dulu kaum Muslim klasik telah melakukannya den-
gan konsistensi yang tinggi. Asas-asas itu banyak sekali dalam sumber-
sumber suci agama Islam (Kitab Suci dan Sunnah Nabi).

Beberapa pokok yang ditulis Cak Nur, berkaitan dengan wawa-
san-wawasan yang diperlukan tersebut, yang sekarang bisa kita ka-
takan sebagai inti dari pikiran Cak Nur yang termuat dalam entri-
entri ensiklopedi ini:

1.	 Konsep Kemanusiaan Universal Islam mengajarkan: bahwa umat 
manusia itu pada asal mulanya adalah satu. Perselisihan terjadi 
disebabkan oleh timbulnya vested interest masing-masing kelom-
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pok umat manusia, yang antara lain muncul dalam usaha mereka 
menafsirkan ajaran Kebenaran, menurut pertimbangan vested in-
terest itu.

2.	 Tapi meskipun asal manusia itu tunggal, namun pola hidupnya 
menganut hukum (sunnatullâh) tentang kemajemukan (plurali-
tas), antara lain karena Allah menetapkan jalan dan pedoman 
hidup (syir‘ah dan minhâj) yang berbeda-beda untuk berbagai 
golongan manusia. Perbedaan itu seharusnya tidak menjadi se-
bab perselisihan dan permusuhan, melainkan pangkal tolak bagi 
perlombaan ke arah berbagai kebaikan (al-khayrât). 

3.	 Manusia memang akan selalu berselisih sesamanya, kecuali mer-
eka yang mendapat rahmat Allah (antara lain karena paham akan 
grand design Allah tentang kemajemukan manusia itu). Maka 
Nabi Muhammad Saw. yang ditegaskan sebagai suri teladan umat 
manusia itu adalah seorang pribadi yang sangat toleran kepada 
sesama manusia, khususnya para sahabat, karena adanya rahmat 
Allah itu.

4.	 Kepada semua golongan umat manusia telah didatangkan oleh 
Allah, utusan-Nya, guna mengajari mereka jalan hidup yang 
benar. Karena itu ada kesatuan asasi antara semua agama yang 
benar, dan umat semua nabi itu adalah umat yang tunggal.

5.	 Berdasarkan itu, maka umat Islam harus menyiapkan diri dan 
memandang ke depan dengan penuh keyakinan tentang adanya 
sebuah agama universal, yaitu Islam, yang di antara banyak inti 
ajarannya ialah pengakuan akan keabsahan semua nabi—tan-
pa membeda-bedakan salah satu pun antara mereka—dan aja-
ran-ajaran yang mereka bawa dari Tuhan, betapapun perbedaan 
syir‘ah dan minhâj yang mereka ketengahkan.

6.	 Betapapun perbuatan yang terjadi pada kehidupan manusia di 
bumi, namun hakikat kemanusiaan akan tetap dan tidak bakal 
berubah, yaitu fitrahnya yang hanif, sebagai wujud perjanjian pri-
mordial (azali) antara Tuhan dan manusia sendiri. Responsi ma-
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nusia kepada ajaran tentang kemanusiaan universal adalah kelan-
jutan dan eksternalisasi dari perjanjian primordial itu dalam hid-
up di dunia ini. 

Apa yang dikatakan Cak Nur di atas pada dasarnya adalah cita-
cita keislaman yang sangat diharapkannya tumbuh dalam masya-
rakat Indonesia. Sebagaimana telah diuraikan, responsi umat Islam 
terhadap tantangan modernitas, harus bersifat genuine, dalam arti 
berakar pada pandangan dunia Islam sendiri, dan melalui pendekat-
an hermeneutis Neo-Modernis inilah Cak Nur ingin mengetengah-
kan bagaimana Islam bisa menyambut modernitas itu, tanpa harus 
kehilangan jati diri sebagai seorang Muslim. Dan keberhasilan soal 
ini, menurut Cak Nur, akan menentukan reputasi bagi umat Islam 
itu sendiri. “Maju atau mundurnya bangsa ini tentu akan mempunyai 
dampak positif atau negatif kepada Islam dan umat Islam. Kemajuan 
bangsa Indonesia akan berdampak ‘kredit’ kepada umat Islam Indo-
nesia … dan kemunduran bangsa Indonesia akan berdampak ‘dis-
kredit’ bagi umat Islam….”6 

Sehingga di sinilah perlunya mengembangkan pemahaman aga-
ma Islam sebagai sumber kesadaran makna hidup yang tangguh bagi 
masyarakat yang sedang mengalami perubahan pesat, dan menjadi 
suatu masyarakat industri. Perubahan dari masyarakat agraris yang 
berpola paguyuban (gemeinschaft), menuju masyarakat industri yang 
patembayan (gezellschaft) tidak boleh menimbulkan masalah sosial 
yang kritis. Peralihan ini, menurut Cak Nur, memerlukan perhatian 
yang besar. Dan dalam konteks tersebut, diperlukanlah pengembang-
an prasarana sosio-kultural guna mendukung proses pembangunan 
masyarakat industri yang maju. Menurutnya, suatu pemahaman ke-
agamaan yang akan datang mau tidak mau akan dihadapkan kepa-
da tantangan ini, yang katanya, jika tantangan ini berhasil dijawab, 
maka secara timbal balik akan menghasilkan proses saling menguat-
kan antara agama dan masyarakat.7
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Bagaimana isi dan elaborasi hal tersebut, sebagian telah kita 
lihat dalam bagian-bagian sebelumnya. Tetapi untuk melihat 
konteks permasalahan teologis, filosofis, dan sosial dari pemi-
kiran Cak Nur, dan selanjutnya evaluasi atas pemikiran tersebut, 
ada baiknya kita menyinggung terlebih dahulu bentuk-bentuk res-
ponsi dalam beragama yang bisa muncul—tapi menurut Cak Nur 
tidak menguntungkan—akibat perubahan sosial yang sedang terjadi 
dalam masyarakat. Dalam soal inilah, Cak Nur berbicara mengenai 
fenomena kultus dan fundamentalisme yang, menurutnya, bukan 
merupakan masa depan agama. 

Tantangan Kultus dan Fundamentalisme  

Sebuah karangan ditulis Cak Nur dalam rangka Ceramah Budaya, 
Taman Ismail Marzuki, 21 Oktober 1992, yang berjudul “Beberapa 
Renungan tentang Kehidupan Keagamaan di Indonesia untuk Gene-
rasi Mendatang.”8 Karangan ini sangat menarik, dan bolehlah dise-
but sebagai ringkasan keprihatinan terhadap bentuk keberagamaan 
(secara umum, dan terutama Islam) dewasa ini.	

Karangan ini dimulai dengan pertanyaan, “Apakah ada harapan 
baik bagi kehidupan beragama di masa depan? Pertanyaan ini dido-
rong oleh adanya pandangan bahwa di zaman modern ini banyak 
orang beranggapan bahwa ilmu pengetahuan dan teknologi akan 
merongrong kehidupan keagamaan. Menurut Cak Nur, anggapan ini 
secara epistemologis sangat absah, tetapi yang menarik adalah zaman 
ini tidak ditandai oleh runtuhnya agama, malah komunisme—yang 
oleh Cak Nur disebut sebagai usaha besar-besaran menghapus aga-
ma—ambruk terlebih dahulu. Tetapi penanyaan kritis terhadap pe-
ran agama tetap penting, paling tidak sebagai “pengerem” optimisme 
yang terlalu berlebihan terhadap agama. 
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Di sini, menarik Cak Nur mengutip pendapat A.N. Wilson da-
lam bukunya, Against Religion: Why We Should Try to Live Without 
It (Melawan Agama: Mengapa Kita Harus Mencoba Hidup Tanpa 
Dia). Sebuah pernyataan keras terhadap agama di awal buku itu, di-
kutip Cak Nur.

Dalam Alkitab (Bibel) dikatakan bahwa cinta uang adalah akar segala 
kejahatan. Mungkin lebih benar lagi kalau dikatakan bahwa cinta Tuhan 
adalah akar segala kejahatan. Agama adalah tragedi umat manusia. Ia 
mengajak kepada yang paling luhur, paling murni, paling tinggi dalam 
jiwa manusia, namun hampir tidak ada sebuah agama yang tidak ikut 
bertanggung jawab atas berbagai peperangan, tirani, dan penindasan 
kebenaran. Marx menggambarkan agama sebagai candu rakyat; tetapi 
agama jauh lebih berbahaya daripada candu. Agama tidak membuat 
orang tertidur. Agama mendorong orang untuk menganiaya sesaman-
ya, untuk mengagungkan perasaan dan pendapat mereka sendiri atas 
perasaan dan pendapat orang lain, untuk mengklaim bagi diri mereka 
sendiri sebagai pemilik kebenaran.9

Cak Nur mengutip Wilson ini, sebagai peringatan bahwa dalam 
agama-agama, atau tepatnya lingkungan penganut agama-agama, 
selalu ada potensi kenegatifan dan perusakan yang amat berbahaya. 
Tetapi lebih dari itu, pendapat ini telah memberikan suatu istilah Cak 
Nur “dilema Wilson”,10 di mana seorang beragama atas dasar klaim 
kebenaran agamanya, membenarkan konflik dengan agama lain. Ini-
lah penjelasan paling memuaskan mengenai perang-perang antar-
agama di masa sebelum zaman industri, bahkan masih bisa dicarikan 
contohnya di zaman mutakhir sekarang ini, dalam peta bumi konflik 
dan perang dewasa ini.

Setelah masalah mendasar mengenai saling klaim kebenaran le-
wat persoalan “dilema Wilson” ini, menurut Cak Nur, agama-agama 
dewasa ini dihadapkan pada masalah besar kecenderungan kritis ter-
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hadap agama-agama formal (organized religions), dan mereka sebagai 
gantinya menyuarakan spiritualitas. Semboyan futurolog John Nais-
bitt dan Patricia Aburdene, “Spirituality, Yes; Organized Religion, No!” 
meringkas pemahaman mereka mengenai skeptisisme, kalau tidak 
malah penolakan terhadap agama-agama formal. Bagi mereka—ter-
utama generasi muda Barat, yang penting “bukannya [menjadi] ma-
nusia beragama (religious), melainkan berkeruhanian (spiritual)”.11

Dua masalah ini—dilema Wilson dan pergeseran dari agama 
kepada spiritualitas—oleh Cak Nur dianggap merupakan tantangan 
terbesar agama-agama dewasa ini. Yang pertama, bagaimana agama 
bisa menjawab “dilema Wilson” itu: bahwa agama bukanlah pen-
dorong kepada kekerasan dan konflik-konflik terhadap agama lain; 
dan kedua, bagaimana menjawab tantangan dari kalangan penganut 
spiritualitas, yang menganggap dirinya sebagai “agama zaman baru” 
(new age), yang menganggap bahwa agama terorganisasi cenderung 
menjadi formalistis, dan kehilangan apa yang paling penting dari 
agama itu sendiri: yaitu spirit!—dasar hubungan dengan Tuhan yang 
membebaskan.12

Dalam karangan tersebut, Cak Nur sangat bersemangat men-
jawab tantangan kedua, tetapi kurang memberikan jawaban—yang 
sebenarnya merupakan pertanyaan epistemologis—atas pertanyaan 
pertama. Tetapi implisit sebenarnya, jawaban atas yang kedua seka-
ligus menjawab pertanyaan yang pertama. Di sinilah ia menganali-
sis mengapa muncul fenomena kebangkitan spiritualitas (yang tan-
pa agama formal) itu. Dan apakah spiritualitas memang merupakan 
jalan keluar atas krisis sosial zaman sekarang ini, yang agama rupa-
rupanya memang tidak mampu menjawabnya?

Maka ia pun berbicara mengenai alienasi sebagai fenomena yang 
menyebabkan munculnya gerakan spiritualisme yang disebutnya se-
bagai “gerakan kultus”. Beberapa nama disebut Cak Nur: Unification 
Church, Divine Light Mission, Hare Krishna, the Way, People’s Tem-
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ple, Yahweh ben Yahweh, New Age, Aryan Nation, Christian Identity, 
the Order, Scientology, Jehovah Witnesses, Children of God, Bhaga-
wan Shri Rajnesh, dan sebagainya. 

Lewat analisis Alvin Toffler, ia menegaskan bahwa kultus adalah 
gejala negatif masyarakat industri—yaitu kesepian: hilangnya struk-
tur kemasyarakatan yang kukuh, dan ambruknya makna yang ber-
laku. Cak Nur juga mengutip Erich Fromm, “Alienasi yang kita te-
mukan dalam masyarakat modern adalah hampir total.” Kembali ke 
Toffler, Cak Nur menjelaskan fenomena orang-orang terasing ini.

“Untuk orang-orang yang kesepian, kultus menawarkan pada per
mulaannya persahabatan yang merata. Kata seorang petugas Unifica-
tion Church: “Kalau ada orang kesepian, kita bicara kepada mereka. 
Banyak orang kesepian di sekitar kita.” Pendatang baru itu dikelilingi 
oleh orang-orang yang menawarkan persahabatan dan isyarat dukun-
gan kuat. Banyak kultus yang menghendaki kehidupan komunal. Ke-
hangatan dan perhatian yang tiba-tiba ini sedemikian kuatnya mem-
beri rasa kebaikan, sehingga anggota-anggota kultus sering bersedia 
untuk memutuskan hubungan dari keluarga dan teman-teman lama 
mereka, untuk mendermakan penghasilannya kepada kultus, (kadang-
kadang) menerima narkotik dan bahkan seks sebagai imbalan.

	 Tetapi kultus menawarkan lebih banyak daripada sekadar per
kumpulan. Ia juga menawarkan struktur yang banyak dibutuhkan. 
Kultus-kultus menyodorkan ketentuan-ketentuan yang ketat pada 
tingkah laku. Mereka menuntun dan menciptakan disiplin yang amat 
kuat, sehingga tampaknya bertindak begitu jauh sehingga memak-
sakan disiplin itu melalui penyiksaan, kerja paksa, dan bentuk-bentuk 
kurungan dan penjara yang mereka buat sendiri.13

Dari pemaparan di atas, jelaslah bahwa pemikiran keislaman 
Cak Nur yang terefleksi dalam ensiklopedi ini, sebenarnya hendak 
menjawab tantangan Islam dari dua sudut ekstrem, yang sudah di-
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kemukakan di atas, terutama keabsahan dari “dilema Wilson” itu: 
bahwa agamalah yang sebenarnya menyebabkan kekerasan, dan fe-
nomena kultus dan fundamentalisme yang mengeksklusifkan agama, 
sehingga agama pun menjadi bentuk-bentuk respons regresi manusia 
beragama dengan cara mengisolasi agama dalam kelompok sendiri, 
dengan berlindung pada keamanan psikologis melalui klaim-klaim 
sendiri yang self fullfilling prophecy (membenarkan sendiri), apakah 
itu dari spiritualitas non-agama, maupun dari usaha penyajian aga-
ma yang eksklusif.

Bagi Cak Nur, kultus dan fundamentalisme bukanlah masa de-
pan14 disebabkan oleh cara responsnya yang eksklusif. “Sekularisme” 
Wilson juga tidak bisa dibenarkan, sebab hanya melihat agama se-
bagai kasus-kasus, bukan dalam failasufinya dan beberapa bukti ke-
sejarahan yang telah menghidupkan pandangan filosofis keagamaan 
itu. Dari sinilah menarik bagaimana Cak Nur—seperti dipaparkan di 
dalam bagian-bagian terdahulu, dan juga termuat dalam ensiklopedi 
ini—mencoba untuk memberikan sebuah solusi Islam yang bisa ke-
luar dari dua “jebakan” ekstrem dalam beragama tersebut.15

Jawaban Cak Nur adalah mencoba mengembalikan pengertian 
agama ke dalam arti generiknya, beserta seluruh makna primor-
dialnya yang universal sehingga bertemu dengan makna universal 
dari agama-agama lain. Maka seperti kita sudah lihat, pusat dari pe-
mikiran Cak Nur adalah gagasan-gagasannya mengenai Islâm dan 
Hanîfiyah yang arti literalnya adalah sikap pasrah. Sesungguhnya 
“al-islâm” ialah “al-dîn”—dari dâna-yadînu-dîn, yang artinya ialah 
tunduk patuh—sebagaimana dijelaskan Nabi Saw., hendaknya sese-
orang memasrahkan diri dan kalbunya kepada Allah, dan memur-
nikan sikap tunduk-patuhnya hanya kepada Allah. Itulah “islâm”. 
Ini tidak cukup hanya dengan sikap membenarkan (tashdîq), sebab 
islâm tersebut adalah jenis amalan kalbu, sedangkan tashdîq adalah 
jenis pengetahuan kalbu.
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Dalam masalah ini, Cak Nur menjelaskan—sesuai dengan 
pandangan keagamaan, yang juga ada dalam entri ensiklopedi ini—
bahwa keagamaan itu mempunyai jenjang: yaitu islâm, îmân, dan 
ihsân. Ihsân (pengalaman kehadiran Tuhan) sebagai yang tertinggi 
mencakup kedua di bawahnya, yaitu îmân dan islâm, sementara 
îmân yang berada di tengah mencakup islâm yang mendasari sikap 
keberagamaan.16 Jenjang dalam paham keagamaan ini menjelas-
kan bahwa dasar dari agama adalah islâm (sikap pasrah) dan bukan 
îmân. 

Adapun pendapat [orang] bahwa Allah menamakan iman dengan nama 
Islam, dan nama Islam dengan nama iman, maka tidaklah benar. Se-
babnya Allah hanya berfirman, “Sesungguhnya dîn bagi Allah ialah al-
islâm, dan sama sekali tidak memfirmankan, ‘Sesungguhnya dîn bagi 
Allah ialah al-îmân. Tetapi dîn [yang adalah al-islâm] ini adalah (ba-
gian) dari îmân, namun tidaklah berarti bahwa jika dîn itu bagian dari 
îmân, lalu dîn itu sama dengan îmân.’”17

Di sinilah diletakkan dasar-dasar filosofis keislaman Cak Nur, 
bahwa hakikat sebenarnya dari agama ialah al-islâm, yaitu sikap 
tunduk dan pasrah kepada Allah dengan tulus, dan tidak ada agama 
yang bakal diterima oleh Allah, Tuhan Yang Maha Esa, kecuali al-
islâm dalam pengertian itu. Menurut Cak Nur, “Tunduk dan patuh 
dengan tulus kepada Allah dalam semangat penuh pasrah dan tawa-
kal serta percaya itulah makna hidup ….”18

Konsekuensi dari paham yang Cak Nur sebut sebagai paham 
keislaman inklusif 19 ini tentu saja mempunyai implikasi yang cukup 
jauh, yaitu menyangkut paham keselamatan (soteriologis) yang bagi 
Cak Nur, berdasarkan Al-Quran, tidak ada masalah. Siapa pun yang 
pasrah kepada Tuhan, akan selamat. “Orang Yahudi, orang Nasrani, 
orang Majusi, dan orang Sabean, semuanya itu bisa masuk surga, 
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asalkan mereka beriman kepada Allah, Hari Kemudian, dan berbuat 
baik.”20

Gagasan-gagasan inklusif ini tentu saja telah mendukung paham 
kemajemukan pada tingkat yang paling spiritual dari agama, yaitu 
kelapangan dada dalam beragama (istilah Cak Nur sikap al-hanîfiyah 
al-samhah), sebagai puncak dari yang Cak Nur sebut “pengalaman 
kalbu”. Inilah solusi atas masalah sekularisme yang anti terhadap 
formalisme agama, maupun kultus dan fundamentalisme yang me-
ngurung agama dalam isolasi yang tidak bergumul dengan persoalan 
zaman, termasuk “spiritualisme” yang tidak mau mengakarkan diri 
kepada agama.

Akhirnya, kita bisa mencoba membayangkan, apa yang akan 
terjadi dalam pandangan seorang Muslim, jika kutipan panjang dari 
Cak Nur di bawah ini dibaca dalam semangat keterbukaan, dan ke-
lapangan dalam beragama yang merupakan inti dari entri-entri Cak 
Nur dalam ensiklopedi ini.

Dasar-dasar Al-Qurannya untuk pandangan inklusif itu:

Mereka itu tidak sama, di antara Ahli Kitab itu ada golongan yang ber-
laku lurus, mereka membaca ayat-ayat Allah pada beberapa waktu di 
malam hari, sedang mereka juga bersujud (sembahyang). Mereka beri-
man kepada Allah dan hari penghabisan. Mereka menyuruh kepada 
yang ma‘ruf, dan mencegah dari yang munkar dan bersegera kepada 
(mengerjakan) kebajikan; mereka itu termasuk orang-orang yang saleh. 
Dan apa saja kebajikan yang mereka kerjakan, maka sekali-kali mereka 
tidak dihalangi (menerima pahala)-nya; dan Allah Maha Mengetahui 
orang-orang yang bertakwa.21

Penafsiran Cak Nur atas ayat-ayat tersebut: 
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Penegasan-penegasan itu merupakan suatu contoh yang bisa dijadikan 
bekal bagaimana umat Islam seharusnya mentransendensikan diri di 
atas pengalaman-pengalaman sosial historis. Karena itu saat ini relevan 
sekali untuk memahami kembali klaim dari Al-Quran sendiri bahwa 
Al-Quran dan semua Kitab Suci itu, adalah âyât Tuhan. âyât artinya 
“tanda” (the sign of God), yang berarti juga adalah metafor atau simbol. 
Maka sangat diperlukan ilmu tentang bagaimana menafsirkan sim-
bol itu (the science of symbol interpretation). Dan setiap kali kita mau 
melihat kepada simbol, kita akan didorong untuk kembali ke asalnya, 
dan itu berarti melawan arus. Ketika terjadi perlawanan-perlawanan 
arus, maka akan terjadi pula transparansi-transparansi. Jadi setiap kali 
kita menghadapi simbol itu, kita harus bersedia untuk mendorong-
nya kembali ke asal. Dan justru karena dorongan kembali ke asal itu, 
maka terjadi transparansi-transparansi [maksudnya di sini semacam 
hermeneutika yang bisa membuka “tabir rahasia” dari makna sebuah 
teks literal, BMR] …

	 Agama adalah sistem simbol. Kalau kita berhenti pada sistem sim-
bol, kita akan konyol. Tapi kalau kita berusaha untuk kembali ke asal 
simbol itu, kita akan menemukan [banyak] persamaan [antar-iman]… 
Sekadar ilustrasi, perhatikan roda sepeda. Jari-jari sepeda itu semakin 
jauh dari as-nya, semakin rapat, untuk kemudian menyatu di as-nya 
itu. Maka ada sebuah ungkapan, bahwa barangsiapa memahami the 
heart of religion [jantung atau hati/kalbu dari agama] dan the religion 
of the heart [agama “kalbu”, maksudnya hakikat agama], maka semua 
agama akan menjadi sama kendati tetap berbeda dalam keunikannya 
masing-masing), tapi barangsiapa masih melihat perbedaan sebagai 
sesuatu yang sangat penting, maka ibarat orang dalam lingkaran itu 
berdiri di pinggiran ….

	 [Jadi betapa pentingnya] memahami mengapa ajaran-ajaran 
agama itu disebut âyât—the sign of God—yang tak lain adalah simbol. 
Untuk bisa memahami simbol itu, kita harus menyeberanginya … 
Karena itu, di antara sekian banyak persoalan yang kita hadapi di ka-
langan umat beragama … adalah godaan untuk berhenti pada kesale-
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han-kesalehan formal simbolik, yang kemudian menghalangi kita un-
tuk melakukan transendensi, dengan jalan memahami dan berpegang 
kepada makna-makna esensial di balik simbol-simbol itu, lalu bertin-
dak sesuai dengan konsekuensi atau tuntutan makna-makna itu.22***

Wa Allâhu a‘lam bi al-shawâb.
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tindakan kemanusiaan kepada sesama; (3) menjadi warga negara yang 
baik, yang mendukung sendi-sendi kehidupan kemasyarakatan; dan (4) 
keteguhan jiwa pribadi dalam setiap keadaan. 

	 Menarik, menurut Cak Nur, Al-Quran begitu kuat menegaskan bahwa 
bentuk-bentuk lahiriah—yang biasa disebutnya “kesalehan formal” itu—
tidaklah mencukupi persyaratan arti takwa itu. Lihat, Nurcholish Madjid, 
“Simpul-Simpul Keagamaan Pribadi: Takwa, Tawakal, dan Ikhlas,” dalam 
IDP, hh. 44-45.
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14.	 Bandingkan Olaf Schuman, “Abraham Bapak Orang Beriman”. Lihat 
juga makalah Cak Nur tentang ini, “Ibrahim, Bapak para Nabi dan Pa-
nutan Ajaran Kehanifan”. Keduanya dalam Seri KKA Nomor 124/Tahun 
XII/1997.

15.	 Nurcholish Madjid, “Kemungkinan Menggunakan Bahan-Bahan Modern 
untuk Memahami Kembali Pesan Islam” dalam IDP h. 498. Adanya titik 
kesamaan dasar keimanan ini, pada akhirnya menurut Cak Nur, akan 
sangat menentukan apakah suatu agama cukup kuat dalam mendukung 
pesannya sendiri atau tidak. Suatu sistem keimanan suatu agama itu, me-
nurutnya, akan betul-betul menentukan apakah pesan agama itu dapat 
bertahan sebagai sumber moral atau akan kedaluarsa. Dengan kata lain, 
ditegaskan Cak Nur, bahwa sekalipun pesan yang dikandung semua aga-
ma itu sama, di antara agama itu—karena perbedaan dasar dari sistem 
keimanannya itu—akan ada agama yang mampu bertahan dalam sejarah, 
artinya pesan keagamaan yang dibawanya dapat bertahan, dan terus 
menjadi sumber moral, tetapi banyak juga yang tidak dapat bertahan, 
sehingga agama itu pun hilang dalam sejarah.

16.	 Inilah alasannya, menurut Cak Nur, mengapa firman Tuhan dalam (Q., s. 6: 
151-153), tawhîd, ada pada urutan pertama—artinya merupakan sesua-
tu yang sangat menentukan masa depan agama itu sendiri, di hadapan 
ancaman yang—nanti akan dibahas dalam pasal selanjutnya—disebut 
oleh Cak Nur sebagai mitologis; disusul berbagai ketentuan kehidupan 
bermoral lain. Jika memperhatikan isi (Q., s. 6: 151), termuat penegasan 
tentang yang dilarang atas umat manusia, yaitu memperserikatkan Tuhan 
dengan sesuatu. Selanjutnya, berdasarkan tawhîd tersebut ditetapkanlah 
apa yang diperintahkan, dibolehkan, dan dilarang. Misalnya, berbuat baik 
kepada kedua orangtua yang ditaruh setelah prinsip tawhîd itu, Menu-
rut Cak Nur—tafsir atas ayat ini, seperti dikutipnya dari Abdullah Yusuf 
Ali—mengandung arti bahwa: pertama, cinta Tuhan kepada manusia itu 
adalah cinta yang murni seperti laiknya cinta orangtua kepada kita yang 
tidak mementingkan diri sendiri; kedua, kewajiban sosial kita yang tertu-
ju kepada orangtua, adalah karena cinta mereka telah membimbing kita 
ke arah penghayatan cinta Tuhan. Di sini, dikatakan Cak Nur, kecintaan 
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sejati dari orangtua pada kita itu telah mewajibkan kita (juga) untuk 
mencintai anak-anak kita. Sehingga hubungan baik dengan orangtua, 
dan dilanjutkan cinta pada anak-keturunan dapat menjadi “persam-
bungan cinta kasih” (shilât al-rahm, “silaturahmi”) sebagai dasar integrasi 
sosial. Dalam ayat di atas, pesan itu diteruskan dengan peringatan agar 
kita tidak terjerat pada berbagai bentuk kekejian dan kekotoran—baik 
yang nyata maupun yang tidak nyata. Pesan moral ayat ini, menurut Cak 
Nur, bermakna pentingnya mawas diri yang menyeluruh. Bagian (Q., s. 
6: 151) ini diakhiri dengan peringatan: jangan sekali-kali membunuh se-
sama manusia (“janganlah hilangkan nyawa yang diharamkan Allah ke-
cuali dengan adil dan menurut hukum”). Menurut Cak Nur, Allah telah 
memuliakan manusia (Q., s. 17: 70) dan menciptakannya sebagai puncak 
makhluk-Nya (Q., s. 95: 4). Membunuh seorang manusia, bukan hanya 
dosa individual, tapi adalah dosa sosial atas kemanusiaan, karena sama 
dengan membunuh seluruh umat manusia (Q., s. 5: 32). Pembunuhan, 
hanya dibolehkan dengan alasan yang haqq. Selanjutnya, dalam (Q., s. 6: 
152) ada perintah menegakkan keadilan dan kejujuran. Dimulai dengan 
sikap adil pada anak yatim berkenaan dengan hak-hak mereka. Kemudi-
an sikap jujur dan adil dalam mencari nafkah, lingkungan aktivitas hidup 
paling dekat. Lalu perintah agar kita jujur dan “objektif ” dalam menyata-
kan pendapat, membuat penilaian, dan menetapkan pendirian—sekali-
pun mengenai diri sendiri atau keluarga. Dan akhirnya ayat Al-Quran 
tersebut, dikunci dengan pesan umum agar kita selalu setia berpegang 
kepada setiap janji yang benar. Janji yang benar—sebagai pesan keagama-
an tersebut—diungkapkan sebagai “janji kepada Allah” (‘ahd Allah) yang 
meliputi, pertama kewajiban kepada Tuhan, untuk tumbuh secara ruha-
ni dan selalu berhubungan dengan Allah. Kedua, janji dalam melibatkan 
diri dalam kontrak komersial dan sosial, mengikat tali perkawinan, dan 
sebagainya, dalam rangka melahirkan hubungan sosial. Dan ketiga, jan-
ji kepada Allah yang tidak langsung: agar kita hidup dalam masyarakat 
beradab, yang mengharuskan penghormatan pada berbagai konvensi dan 
kebiasaan, kecuali yang jelas-jelas melanggar ketentuan moralitas. Urai-
an tentang penafsiran ayat ini, lihat Nurcholish Madjid, “Kemungkinan 
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Menggunakan Bahan-Bahan Modern untuk Memahami Kembali Pesan 
Islam” dalam IDP, hh. 499-503.

17. 	 Pada dasarnya setiap agama selalu mempunyai klaim tertentu terhadap 
agama lain, menyangkut kesempunaan agamanya—yang tidak dipunyai 
agama lain. Persoalan ini menjadi sesuatu yang repot sekali, padahal se-
ringkali sangat mendasar dalam bangunan suatu teologi agama-agama. 
Maka sebagai “jalan keluar” soal filosofis dan teologis sepanjang zaman 
ini, berkembanglah diskusi-diskusi tentang ini dalam hubungan antara-
gama, salah satu buku yang secara mendalam membahas tentang soal 
ini, lihat, Paul Knitter, No Other Name? A Critical Survey of Christian At-
titudes Toward the World Religions ( NY: Orbis Books, 1985), Juga John 
Hick (ed.) Truth and Dialogue, The Relationship between World Religions 
(London: Sheldon Press, 1975).

18.	 (Q., s. 33: 40), yang terjemahnya, “Muhammad itu sekali-kali bukanlah 
bapak dari seorang laki-laki di antara kamu, tetapi dia adalah Rasulullah 
dan penutup nabi-nabi. Dan Allah Maha mengetahui segala sesuatu.”

19.	 Lihat Nurcholish Madjid, “Konsep Muhammad Saw. sebagai Penutup 
Para Nabi: Implikasinya dalam Kehidupan Sosial dan Keagamaan” dalam 
Budhy Munawar-Rachman (ed)., Kontekstualisasi Doktrin Islam dalam 
Sejarah—selanjutnya disebut KDIS—(Jakarta: Yayasan Paramadina, 
1995) h. 529. Seorang Muslim memang meyakini bahwa Al-Quran ada-
lah Pesan Keagamaan yang Terakhir—dan dalam kaitannya dengan pe-
san-pesan ketuhanan sebelumnya, yang tertuang dalam Kitab-Kitab Suci 
masa lalu—Al-Quran berfungsi sebagai penerus, pelindung, pengoreksi, 
bahkan penyempurna. Sudah merupakan doktrin keagamaan dalam ajar-
an Islam, menurut Cak Nur, jika dikatakan adanya kewajiban atas orang-
orang yang menerima pesan Al-Quran itu (yaitu kaum Muslim), untuk 
juga beriman kepada Kitab-Kitab Suci masa lampau, sekurang-kurang-
nya mempercayai keberadaannya dan keabsahannya sebagai pembawa 
pesan ketuhanan, yang berlaku untuk zamannya. Di sini kita perlu me-
nyadari bahwa pernyataan ini adalah sebuah pandangan teologis, yang 
karena merupakan sebuah pandangan teologis, maka di sini termuat 
sebuah klaim kebenaran—yang khas Islam. Setiap agama pada dasarnya 
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mempunyai klaim kebenaran sejenis ini, dan karena itulah setiap klaim 
kebenaran dalam agama apa pun, mempunyai persoalan filosofis dan te-
ologis yang sama. Tentang absah tidaknya klaim kebenaran seperti ini, 
telah menimbulkan perdebatan berabad-abad, yang akan mempunyai 
implikasi pandangan agama tersebut terhadap agama lain. Saya sendiri 
(BMR) dalam melihat persoalan ini, mengikuti pandangan yang lebih 
pluralis—jadi lebih dari sekadar inklusif—seperti termuat dalam buku 
Charles Kimball, Striving Together: A Way Forward in Christian-Mus-
lim Relations, (Maykoll, NY: Orbis Books, 1991) hh. 78-80. Dan yang 
menarik adalah, menurut Cak Nur, pandangan-pandangan yang sering 
muncul dalam tafsir-tafsir klasik, yang mengatakan kedatangan Al-Qu-
ran itu menghapuskan (me-mansukh-kan) keabsahan kitab-kitab sebe-
lumnya, adalah tidak ada dalam Al-Quran sendiri. Itu hanya tafsiran dan 
prasangka para penafsir itu. (Tentang ini dibahas dalam dialog KKA ke-
124/Tahun XII/1997). Di sini terlihat—dengan caranya yang khas (baca: 
berpegang dalam kesetiaan kepada Al-Quran)—Cak Nur menunjukkan 
keliberalannya. Yang menarik, menurut Cak Nur, bukan karena ia libe-
ral, tetapi Al-Quran itu sendirilah yang liberal. Dalam suatu wawancara 
dengan Ulumul Qur’an, Cak Nur pernah ditanya, “… pengkritik Anda 
melihat pandangan [Anda]… sangat liberal, dan bertentangan dengan 
Al-Quran?” Cak Nur menjawab, “Kalau begitu, memang Al-Quran itu 
liberal. Jadi untuk menjadi liberal, orang harus Al-Quranik!” Lihat Nur-
cholish Madjid, “Menatap Masa Depan Islam” dalam Dialog Keterbukaan 
(Jakarta, Paramadina, 1998) h. 12.

20.	 Lihat Nurcholish Madjid, “Islam, Agama Manusia Sepanjang Masa,” da-
lam PMT, h. 3.

21.	 Lihat Nurcholish Madjid, “Primordial”, dalam PMT, h. 233.

22.	 Lihat Nurcholish Madjid, Ibid., h. 531.

23.	 Ibid., h. 532. Ini sejalan dengan firman, “Dan Kami-(Tuhan)-lah yang 
pasti menjaganya” (Q., s. 15: 9).

24.	 Bdk. makna Q., s. 3: 19, “Sesungguhnya agama di sisi Allah ialah sikap 
pasrah kepada Tuhan —al-Islâm,” dan Q., s. 3:85, “Barang siapa menganut 
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agama selain sikap pasrah kepada Tuhan—al-Islâm—maka darinya tidak 
akan diterima, dan di akhirat ia akan termasuk mereka yang merugi.” 
Lihat Nurcholish Madjid, “Universalisme Islam dan Kosmopolitanisme 
Kebudayaan Islam” dalam IDP, hh. 426-427.

25.	 Ibid., h. 427. Sejalan dengan pandangan “kesatuan esensial pesan agama-
agama” seperti sudah dikemukakan di atas, Cak Nur mengutip komentar 
A. Yusuf Ali, “Seorang Muslim tidak mengaku mempunyai agama yang 
khas untuk dirinya, ... Dalam pandangannya, semua agama adalah satu 
(sama). Ia adalah agama yang diajarkan oleh semua nabi terdahulu.” As-
pek filosofis ajaran ini oleh Cak Nur disebut “filsafat perennial”.

26.	 Cak Nur menganggap bahwa kepasrahan alam dalam hukum-hukum-
nya yang pasti adalah islâm. Inilah yang disebut taqdîr pada alam seperti 
dikemukakan Al-Qurân, misalnya dikatakan dalam surah Al-An‘âm: 96: 
“Dia yang menyingsingkan pagi hari; dan dia yang membuat malam un-
tuk beristirahat, dan membuat matahari dan bulan untuk perhitungan. Ini 
adalah takdir dari Yang Mahaperkasa dan Mahatahu.”

27.	 Bdk. (Q., s. 7: 172). Tentang ada tidaknya kebebasan berkehendak dan 
memilih ini, telah menjadi perdebatan besar di antara para teolog Muslim 
klasik, dan menimbulkan paling tidak dua aliran besar, yaitu jabariyyah 
dan qadariyyah. Dari sini berkembanglah teologi Mu’tazilah yang men-
dukung paham kebebasan manusia dari paham Qadariyah, dan Asy‘ari-
yyah yang mendukung paham predistinasi dari Jabarîyah. Ulasan yang 
sangat detail tentang persoalan ini, lihat, Harry Austryn Wolfson, The 
Philosophy of the Kalam. (Cambridge: Harvard University Press, 1976), 
hh. pada Pasal V, 655-719, ringkasannya pada hh. 733-739.

28.	 Dikatakan oleh Cak Nur bahwa, menurut Al-Quran, yang pertama kali me-
nyadari makna al-islâm atau sikap pasrah kepada Tuhan itu sebagai inti 
agama ialah Nabi Nuh. Nabi Nuh mendapat perintah Allah untuk men-
jadi salah seorang yang muslim, dan bersifat al-islâm, pasrah kepada Tu-
han (bdk. Q., s.10: 71-72). Kemudian Kesadaran akan al-islâm itu tumbuh 
dengan kuat dan tegas pada Nabi Ibrahim (bdk. Q., s. 2: 131). Kemudian 
al-islâm diwasiatkan juga kepada keturunannya. Misalnya Nabi Ya’qub 
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atau Isrâ‘îl (artinya, “hamba Allah”) dari jurusan Nabi Ishak. Inilah da-
sar agama Israel—agama-agama Yahudi dan Kristen (bdk. Q., s. 2: 132). 
Begitu juga Nabi Isa, yang juga datang dengan membawa ajaran pasrah 
kepada Tuhan (bdk. Q., s. 3: 52; 5: 111). Tentang kutipan ini lihat, Nur-
cholish Madjid, IDP, hh. 433-435.

29.	 Seperti dikatakan Cak Nur, sikap ini terutama diamanatkan kepada para 
pengikut Nabi Muhammad Saw.—Rasul Allah yang terakhir—sebab sa-
lah satu tujuan dan fungsi umat Muhammad ini ialah sebagai penengah 
(wâsith) antara sesama manusia, serta sebagai saksi (syuhadâ’) atas selu-
ruh kemanusiaan. Lihat Nurcholish Madjid, IDP, h. 436. 

30.	 (Q., s. 2: 136).

31.	 Nurcholish Madjid, IDP, h. 438.

32. 	 Ibid., hh. 72-73. Sebagai istilah teknis dalam ilmu kalam, menurut Cak 
Nur, kata-kata tawhîd adalah paham “me-Maha-Esa-kan Tuhan,” atau 
“Monoteisme”. Meskipun bentuk harfiah kata-kata “tawhîd” itu sendiri 
tidak terdapat dalam Al-Quran—yang ada ialah kata-kata “ahad” dan 
“wahîd”)—istilah ciptaan kaum mutakallim (teolog) itu secara tepat te-
lah mengungkapkan isi pokok ajaran Al-Quran itu sendiri, yaitu ajaran 
tentang “me-Maha-Esa-kan Tuhan” itu.	  

33.	 (Q., s. 39: 38).

34.	 Isma‘il R. Faruki, Cultural Atlas of Islam (NY: Macmillan, 1986), hh. 65-
66.

35.	 (Q., s. 43: 87). Ibid., hh. 75-76. 

36.	 (Q., s. 37: 149), juga (Q., s. 53: 19-22).

37.	 (Q., s.12: 103-106). Dalam pandangan Cak Nur, di antara manusia me-
mang ada yang tidak percaya sama sekali kepada Tuhan (yaitu kaum ate-
is). Tetapi mereka adalah minoritas kecil sekali dalam masyarakat mana 
pun. Karena itu, ateisme dalam, pandangan Cak Nur, bukanlah problem 
utama manusia (tentang ini masih akan dibahas di pasal selanjutnya). 
Sebaliknya, problem utama manusia ialah justru politeisme atau syirik, 
yaitu kepercayaan yang sekalipun berpusat kepada Tuhan Yang Maha Esa 
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atau Allah, masih terbuka peluang bagi adanya kepercayaan pada wujud-
wujud lain yang dianggap bersifat ketuhanan. Dan disebabkan oleh 
itulah, menurut Cak Nur, ada alasan mengapa Al-Quran sedikit sekali 
membicarakan kaum ateis itu. Sementara itu, dikatakannya, “… hampir 
dari halaman ke halaman [dalam] Al-Quran terdapat pembicaraan ten-
tang kaum politeisme dan penolak kebenaran.” Nurcholish Madjid, Islam, 
Doktrin dan Peradaban (selanjutnya, IDP saja) (Jakarta: Paramadina, 
1994) hh. 78-79.

38.	 Nurcholish Madjid, IDP, h. 80.

39.	 Dalam bukunya, The Religions of Man, Bab “Islam”.

40.	 (Q., s. 2: 87; 5: 70).

41.	 Nurcholish Madjid, IDP, h. 81.

42.	 Ibid., h. 84. Lihat (Q., s. 4: 135; 5: 8, 106; 17: 36. 

43.	 Q., s. 20: 24

44.	 Q., s. 95: 4.

45.	 Nurcholish Madjid, “Efek Pembebasan Semangat Tawhîd” dalam IDP, h. 
86.

46.	 Nurcholish Madjid, “Iman, Tak Cukup Hanya Percaya” dalam Pintu-Pin-
tu Menuju Tuhan (selanjutnya PMT saja) (Jakarta: Penerbit Paramadina, 
1995), hh. 4-5.

47.	 Q., s. 2: 156.

48.	 Nurcholish Madjid, IDP, h. 96. 

49. 	 Q., s. 4: 48.

50.	 Menurut Cak Nur, “Jika benar manusia tidak mungkin hidup tanpa suatu 
bentuk mitologi tertentu, dan jika dari antara perbendaharaan kultural ma-
nusia, agama adalah yang paling banyak mengandung mitos-mitos, maka 
barangkali, Islam pun tidak bebas dari mitologi, sekurang-kurangnya dari 
sistem perlambang atau simbolisme. Tetapi kajian modern oleh orang-orang 
Barat sendiri—yaitu orang-orang yang karena rasionalisme abad lalu telah 
terbiasa menganggap semua agama adalah kumpulan mitologi—banyak 
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yang dengan jujur menunjukkan bahwa Islam adalah agama yang paling 
bebas dari mitologi.” (Tekanan dari saya, BMR). Lihat Nurcholish Madjid, 
“Makna Mitos dalam Agama dan Kebudayaan,” Seri KKA Nomor 83/Ta-
hun VIII/1994, h. 8. 

51. 	 Menurut Cak Nur, “Manusia menemukan kepribadiannya yang utuh dan 
integral hanya jika memusatkan orientasi transendental hidupnya kepa-
da Allah. Sebaliknya, bagi manusia, menempatkan diri secara harkat dan 
martabat di bawah sesamanya atau, apalagi, di bawah objek dan gejala 
alam, akan membuatnya berkepribadian tak utuh. Karena ia akan kehi-
langan kebebasannya, dan hilangnya kebebasan itu mengakibatkan pula 
hilangnya kesempatan dan kemungkinan mengembangkan diri kepada 
tingkat yang setinggi-tingginya.” Nurcholish Madjid, “Iman dan Eman-
sipasi Harkat Kemanusiaan” dalam IDP, h. 97.

52.	 “Mereka yang beriman dan tidak mencampuri (mengotori) iman mereka 
dengan kejahatan, maka bagi merekalah rasa aman sentosa, dan mereka 
adalah orang-orang yang mendapatkan hidayah” (Q., s. 6: 82). Lihat, Nur-
cholish Madjid, “Iman yang Dinamis,” dalam PMT, h. 6.

53.	 Ayat-ayat yang membahas soal-soal ini, Q., s. 21: 35; 3: 185.

54. 	 Al-Quran, s. Al-Ankabut/29: 69.

55.	 Nurcholish Madjid, “Iman yang Dinamis” dalam Pintu-Pintu Menuju Tu-
han (Jakarta:Paramadina, 1994), h. 7.

56.	 Nurcholish Madjid, Islam, Doktrin dan Peradaban (Jakarta: Paramadina, 
1992), h. 97.

57.	 Lihat transkripsi “Ceramah-Ceramah Nurcholish Madjid”. File no. 8, 
“Pintu-Pintu Menuju Tuhan.” 

58.	 Ini berkaitan dengan suatu ketentuan yang sangat penting dalam agama 
Islam, seperti bisa ditemui dalam beberapa entri dalam ensiklopedi ini, 
yaitu bahwa Islam tidak mengenal pendeta, Islam tidak mengakui adanya 
orang yang diangkat sebagai pemimpin agama. Sebab setiap orang adalah 
pendeta atau pemimpin untuk dirinya sendiri. Orang itu sendirilah yang 
mengetahui seberapa jauh misalnya dia dekat dengan Allah, seberapa 
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jauh dia berbuat baik atau jahat, dan sebagainya. Semuanya dalam kon-
teks keberagamaan seorang individu itu, kembali pada diri sendiri. Cak 
Nur mengatakan, “Dalam sebuah hadis yang terkenal, Nabi Muhammad 
Saw. bersabda bahwa Islam tidak mengenal rahbâniyah atau kerahiban, 
yaitu pola hidup pertapaan. Para rahib adalah gandengan para pendeta 
(qissis). Maka para ‘ulamâ’ berdasarkan sabda Nabi itu, bahwa dalam Is-
lam tidak dikenal sistem kependetaan.” Lihat “Ulamâ’ Bukanlah Pendeta” 
dalam Nurcholish Madjid, PMT, h. 96.

59.	 Q., s. 5: 16.

60.	 Q., s. 29: 69.

61.	 Menurut Cak Nur, sebetulnya yang berhak menjawab soal absah atau 
tidaknya suatu cara keberagamaan itu adalah mereka sendiri yang men-
jalankannya, yaitu seberapa jauh upaya mereka dalam mempelajari ma-
salah-masalah fiqih, dan seberapa jauh pula mereka memperoleh peng-
alaman religiusitas di dalamnya. Karena, Mungkin saja ketika mereka taat 
kepada ketentuan fiqih, mereka memperoleh pengalaman-pengalaman 
ruhani. Jadi itu absah.

62.	 Lihat Harun Nasution, Islam Ditinjau dari Berbagai Aspeknya. (Jakarta: 
UI Press, 1987), 2 jilid, yang menggambarkan macam-macam mazhab 
dari berbagai macam aliran pemikiran.

63.	 Lihat arsip transkripsi “Ceramah-Ceramah Nurcholish Madjid”, File no. 
43, “Polemik antara Ibn Rusyd dan Al-Ghazali.” Dokumentasi perdebat-
an tersebut, lihat Harry Austryn Wolfson, The Philosophy of the Kalam 
(Cambridge: Harvard University Press, 1976).

64.	 Nurcholish Madjid, “Relativisme dalam Beragama” dalam PMT, h. 242.

65.	 Q., s. 49 : 10.

66.	 Itu sebabnya, menurut Cak Nur, seorang Muslim perlu terus mengatakan 
Wa Allah ‘a’lamu bi al-shawâb” (“Allah lebih tahu tentang yang benar”). 
Artinya seseorang itu hanya bisa mereka-reka: Dengan ucapan itu, menu-
rutnya, terselip suatu pengakuan yang cukup rendah hati bahwa masih ada 
kemungkinan salah, dan hanya Allah yang lebih tahu tentang yang benar.
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67.	 Ada cerita menarik yang sering dikutip Cak Nur, juga disebutkan dalam 
suatu entri dalam ensiklopedi ini, tentang seorang perempuan tua yang 
datang kepada Nabi. Perempuan itu ditanya Nabi, “Kalau kamu beriman 
kepada Allah, di mana adanya Tuhan itu?” Lalu perempuan tua itu me-
nunjuk ke langit. Kemudian Nabi berkata dengan rileks, “Wanita ini 
benar.” Para sahabat lalu memprotes Nabi, “Al-Quran menyebut bahwa 
Tuhan itu ada di mana-mana. Mengapa Nabi membenarkan perempuan 
yang berpendapat bahwa Tuhan hanya berada di langit?” Nabi menjawab, 
“Itulah yang dipahami wanita tua itu. Kamu tidak usah mengganggu.”

68.	 Uraian tentang ketinggian dari sufisme sebagai ilmu yang menjelaskan 
hakikat dari pengalaman keagamaan ini, lihat dua jilid buku Seyyed Hos-
sein Nasr, Islamic Spirituality: Foundations (NY: Crossroad, 1991) dan Is-
lamic Spirituality: Manifestations (London: SCM Press, 1991). 

69.	 Tentang sufisme Ibn Taimiyah ini, lihat makalah Dr. A. Wahib Mu‘thy, 
“Ibn Taimiyah tentang Kehidupan Ruhani.” Tentang biografi tokoh yang 
sangat mempengaruhi Cak Nur ini, lihat Nurcholish Madjid, “Kontro-
versi Sekitar Ketokohan: Ibn Taimiyah.” Kedua makalah ini dimuat dalam 
Seri KKA Nomor 81/Tahun VII/1993.

70.	 Lihat Qur’anic Sufism.

71.	 Menarik di sini memperhatikan bahwa kalangan sufi sangat tertarik ke-
pada ayat-ayat yang secara langsung memperlihatkan aspek kehadiran 
Tuhan itu—yang maknanya menunjuk kepada imanentisme Tuhan. Mi-
salnya ayat, “Bahwa Aku lebih dekat kepada manusia daripada urat leher-
nya sendiri.” Demikian pula ayat, “Ketahuilah bahwa Allah itu mengan-
tarai antara seseorang dengan hatinya sendiri.” Juga Q., s. 57: 4 “Dan Dia 
beserta kamu di mana pun kamu berada, dan Allah Maha Mengetahui 
segala sesuatu yang kamu kerjakan.” Kalangan sufi memang memper-
sepsi dan menghayati secara intens bahwa Tuhan ada “di sini”, “di ruang 
ini”, seperti Q., s. 2: 115, “Ke mana pun kamu menghadap, maka di sana 
ada wajah Tuhan.” Ini yang disebut di muka sebagai Tuhan yang omnip-
resent—Tuhan Yang Mahahadir. Teknik-teknik latihan spiritual sufisme 
seperti zikir, bertujuan untuk mengintensifkan kesadaran bahwa Tuhan 
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itu Mahahadir, “Ingatlah Tuhanmu dengan penuh rasa haru dan secara 
diam-diam/rahasia”). Jadi ingatlah Tuhanmu dengan sendiri saja, tidak 
perlu orang lain tahu. Sebabnya yang diharapkan adalah zikir, ingat kepa-
da Allah setiap saat; baik pada waktu berdiri, waktu duduk, maupun wak-
tu berbaring. Jangan sampai lupa kepada Allah Swt. Bahkan Al-Quran 
mengatakan—seperti sudah dibahas—bahwa orang itu harus bertakwa 
kepada Allah begitu rupa, dan jangan sampai lupa kepada Tuhan. Sebab, 
barang siapa yang lupa kepada Tuhan, maka Dia akan membuatnya lupa 
kepada dirinya sendiri. 

72.	 Seperti firman Allah yang sangat terkenal, “Ketahuilah bahwa dengan 
berzikir kepada Allah hati akan menjadi tenteram.”

73.	 Ayatnya berbunyi, “Orang-orang yang berkata tuhanku adalah Allah ke-
mudian mereka istiqamah (mantap), malaikat akan turun kepada mere-
ka.” Apa yang dikerjakan para malaikat? “Para malaikat itu mengatakan, 
kamu tidak usah takut dan khawatir, dan kamu harus merasa gembira 
dengan adanya janji surga yang akan diberikan kepada kamu. Kamilah 
teman kamu di dunia sampai akhirat.”

74.	 Kesadaran seperti ini, sekarang kuat sekali dikatakan dalam buku-buku 
jenis baru mistisisme antar-agama, misalnya, lihat Frederic dan Mary 
Ann Brussat, Spiritual Literacy: Reading The Sacred in Everyday Life (NY: 
Scribner, 1996).

75.	 Tentang Transenden dan Imanen Tuhan ini, lihat Kautsar Azhari Noer, 
Ibn al-‘Arabî, Wahdat al-Wujûd dalam Perdebatan. (Jakarta: Paramadina, 
1995), hh. 86-98.

76.	 Di sinilah Cak Nur menekankan korelasi yang kuat sekali antara sufisme 
dengan ajaran psikologi-moral keagamaan, yang bagi orang modern, se-
suai dengan kebutuhan pola kehidupannya, kesufian memang menjadi le-
bih relevan. Dan karena itu, menurut Cak Nur, adalah wajar jika di Barat 
banyak sekali tumbuh gerakan sufi, seperti Naqsyabandiyah, Qadiriyah 
dan lain-lain. Bahkan ada yang mengkaitkan sufisme dengan psikologi 
C.G. Jung. Sebetulnya, apa yang disebut sebagai C.G. Jung Psychology itu, 
kata Cak Nur, sudah diketahui lebih dahulu oleh kaum sufi. Seluruh ga-
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rapan kaum sufi itu sebetulnya psikologi, yakni psikologi yang dicampur 
dengan spiritualitas dalam Islam. 

77.	 Istilah “tarekat” berasal dari kata “tharîqah” yang berarti jalan. Penggu-
naan istilah “tharîqah” di sini dalam arti persaudaraan kesufian (shufî 
brotherhood). Menurut Cak Nur, “Organisasi tarekat itu berpusat kepada 
hadirnya pribadi seorang mursyid (guru). Seorang mursyid dalam men-
jalankan tugasnya mengambil bai‘at dari para (calon) murid, dan mem-
bimbingnya dibantu oleh beberapa wakil yang biasa disebut khalîfah atau 
badal, sesuai dengan martabatnya. Dengan begitu, maka suatu tarekat ter-
cegah kemungkinan mengalami gerak sentripetal sehingga menimbulkan 
kesesatan yang tidak dikehendaki … karena esoterisme senantiasa rawan 
kepada kemungkinan penyimpangan (antara lain karena banyak sekali 
berurusan dengan intuisi atau cita rasa pribadi yang mendalam … yang 
disebut ‘dzawq’)”. Lihat Nurcholish Madjid, “Selayang Pandang tentang 
Tarekat di Indonesia, dan Masa Depannya” dalam Seri KKA Nomor 86/
Tahun VIII/1994, h. 7.

78.	 Di sinilah, menurut Cak Nur, logika dari banyak kalangan tradisional 
Islam yang pergi ke kuburan para wali itu, minta syafaat untuk menjadi 
perantara kepada Tuhan. Dan dari situ pula, menurut Cak Nur, kita bisa 
melihat logika mengapa orang Muhammadiyah tidak mau melakukan 
itu. Sebabnya salah satu program ad hoc Muhammadiyah, atas nama re-
formasi dan pemurnian, adalah memberantas kebiasaan pergi ke kubur-
an wali. Dalam kacamata Muhammadiyah, yang memang banyak meng-
ambil inspirasi dari gerakan Wahhabi di Saudi Arabia, adalah suatu ironi 
bahwa agama Islam yang pendirinya wanti-wanti jangan sampai meng-
agungkan kuburan, tapi sekarang justru merupakan agama yang paling 
banyak membina kuburan. Dalam soal ini, Cak Nur sering memberi 
contoh mengenai bangunan yang paling indah di muka bumi, yaitu Taj 
Mahal, yang tidak lain adalah kuburan. Di Makkah dan Madinah seka-
rang tidak ada bangunan kuburan sama sekali. Tetapi dulu di situ penuh 
dengan bangunan yang indah-indah. Karena di situ ada makam tokoh 
Islam terkemuka seperti Khalifah ‘Utsman, yang begitu besar jasanya da-
lam mengkodifikasi Al-Quran—karena itu dia disebut Jâmi‘ Al-Quran. 
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(pengumpul Al-Quran). Dan, karena peran historisnya itulah, kuburan 
mereka sangat diagungkan. Begitu pula kuburan para sahabat yang lain, 
kuburan para syuhada Perang Badar dan Perang Uhud. Sekarang kubur-
an-kuburan tersebut sudah rata dengan tanah, akibat perbuatan kaum 
Wahhabi. Di Mesir, menurut Cak Nur, di kanan-kiri jalan menuju kota, 
juga penuh dengan bangunan-bangunan indah, misalnya makam Imam 
Syafi‘i. Kuburannya penuh dengan surat dan uang. Bunyi surat itu kira-
kira—seperti sering diceritakan Cak Nur—”Surat kepada Tuhan lewat 
Imam Syafi‘i”. Kuburan Ali Jinnah di Pakistan juga demikian. Begitu pula 
kuburan Imam Khomeini di Iran, yang sekarang sudah menjadi objek 
ziarah yang luar biasa. Jadi ini adalah sebagian contoh yang semuanya 
berasal dari ide tentang syafaat. Menurut Cak Nur, umat Islam yang ber-
sih dari soal kuburan itu, selain Saudi Arabia, adalah Indonesia. Meski 
demikian, kalau kita pergi ke kuburan Sunan Gunung Jati, misalnya, di 
sana juga penuh dengan segala macam itu. Tetapi itu relatif masih lebih 
bersih daripada yang dipraktikkan di Kairo, di Bagdad, dan di mana-
mana di dunia Islam. Tokoh yang sering dijadikan sumber doktrin untuk 
memberantas masalah kuburan ini Ibn Taimiyah. Dialah yang menjadi 
sumber ilham bagi gerakan Wahhabi di Saudi Arabia. Tetapi, ironisnya, 
sekarang ini kuburan Ibn Taimiyah yang ada di Damaskus, menurut Cak 
Nur, juga penuh dengan surat.

79.	 Tentang persoalan hadis ini lihat makalah Nurcholish Madjid, “Litera-
tur Hadis dan Perkembangan Faham Ahl al-Sunnah wa al-Jamâ’ah” Seri 
KKA Nomor 98/Tahun IX/1995. Dalam makalah ini, dikatakan (h. 12), 
“Jika kita simak sejarah pertumbuhan pengumpulan hadis dan orientasi 
kepadanya sebagai sumber kedua memahami ajaran (khususnya hukum) 
Islam, tampak adanya kesejajaran prosesnya dengan konsolidasi kekua-
saan kaum Umawi. Dengan perkataan lain, hadis tumbuh sebagai bagian 
dari sistem ideologi politik Umawi. Dan bersama dengan itu juga paham 
yang kini dikenal sebagai paham Sunni berkaitan erat dengan konsolidasi 
kaum Umawi itu.”

80.	 Maka dari itu ada ucapan bijak dari kalangan ulama yang mengkontras-
kan antara Islam dengan Jahiliyah, yakni masa sebelum Islam datang di 
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Arabia, bahwa, “Penghargaan kepada orang di zaman Jahiliyah berdasar-
kan keturunan, penghargaan kepada orang di zaman Islam berdasarkan 
kerja.” Jadi dalam Islam, menurut Cak Nur, seperti juga diungkapkan 
dalam beberapa entri dalam ensiklopedi ini, ditekankan adanya achie-
vement orientation, seperti ciri dari masyarakat modern yang sering di-
katakan para sosiolog.

81.	 Menurut Cak Nur, dalam Islam, tidak ada sistem kependetaan. Sebab 
setiap orang dapat berhubungan secara langsung dengan Tuhan, setiap 
orang adalah “pendeta” untuk dirinya sendiri. “Saya tidak tahu bagaimana 
konsep kependetaan dalam agama lain. Tetapi kalau benar seorang pen-
deta atau pastor itu antara lain mempunyai wewenang untuk menyatakan 
bahwa orang itu diampuni atau tidak, dalam Islam itu tidak ada. Yang bisa 
menyatakan “Saya diampuni oleh Tuhan,” itu hanya kita sendiri dengan 
keyakinan bahwa kita telah bertobat”. Jadi, menurut Cak Nur, kalau kita 
bertobat, dan tidak mau melakukan lagi sesuatu yang kita sesali itu, justru 
Al-Quran menghendaki kita harus yakin bahwa kita diampuni Tuhan. 
Firman Allah dalam Al-Quran mengatakan,”Katakan Muhammad, wahai 
para pengikutku yang sudah keterlaluan dalam berbuat dosa, janganlah 
kamu putus asa dari kasih Tuhan (rahmat), sebab Tuhan mengampuni 
segala dosa. Tuhan Maha Pengampun dan Maha Penyayang.” Kalaupun 
ada dosa yang tidak diampuni oleh Tuhan, itu hanya syirik saja. Jika kita 
merasa berdosa, dan kemudian kita bertobat dengan tulus (tawbatan 
nashûhâ), maka kita harus yakin bahwa Allah mengampuni kita. Tetapi, 
kalau kemudian kita berbuat dosa lagi, itu namanya mengakali agama, 
tidak tulus. Dan itu dosanya lebih besar lagi.

82.	 Lihat, (Q., s. 51: 56).

83.	 Pertanyaan ini berkaitan dengan: bagaimana kesadaran ketuhanan bisa 
ditumbuhkan dengan baik tanpa suatu “relasi” dengan Tuhan—yang da-
lam agama disebut ibadat.

84.	 Nurcholish Madjid, “Ibadat sebagai Institusi Iman” dalam IDP, hh. 57-
60.

85.	 Ibid., h. 61.
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86.	 Misalnya puasa—yang mempunyai banyak entri dalam ensiklopedi ini— 
menurut Cak Nur, itu adalah latihan untuk menghayati hubungan pri-
badi antara manusia dengan Tuhan. Sebab, di antara semua ibadat yang 
paling bersifat pribadi itu, adalah puasa. Maksudnya ialah, yang tahu 
bahwa kita puasa atau tidak, hanya kita dengan Tuhan, orang lain tidak. 
Mengapa ketika kita dalam keadaan lapar dan dahaga, dan sendirian, kita 
tetap menahan diri untuk tidak makan dan minum? Sebetulnya adalah 
latihan untuk bersikap jujur kepada Allah Swt. dan juga kepada diri sen-
diri. Sementara itu, kalau dalam ibadat lain selain puasa, kita dianjur-
kan sepublik mungkin. Misalnya kalau kita shalat sebaiknya berjamaah, 
karena mempunyai fungsi sosial: memperkuat ikatan komunitas shalat. 
Haji juga dilaksanakan bersama banyak orang. Zakat lebih menarik lagi. 
Dalam Al-Quran bahkan, menurut Cak Nur, ada indikasi bahwa Tuhan 
tidak peduli apakah orang dalam membayar zakat itu ikhlas atau tidak. 
Yang penting orang miskin tertolong, karena tujuan zakat adalah meno-
long orang miskin. Jadi, di antara ibadah-ibadah itu yang paling bersifat 
pribadi adalah puasa. Dan puasa itu adalah latihan untuk menghayati 
kehadiran Tuhan dalam hidup kita. Tuhan selalu beserta kita di mana 
pun kita berada. Dan inilah sebenarnya inti dari takwa: kesadaran bahwa 
dalam hidup ini, manusia selalu mendapat pengawasan dari Allah Swt. 
Yang Mahagaib, seperti dikatakan ayat-ayat pertama surat Al-Baqarah, 
“Alif Lâm Mîm, inilah kitab yang tidak ada keraguan di dalamnya, sebagai 
petunjuk bagi orang-orang yang bertakwa. Mereka yang percaya kepada 
yang gaib.” 

87.	 Q., s. 29: 45.

88.	 Q., s. 2: 48.

89.	 IDP, h. 62. Lihat Q., s. 107.

90.	 Berkenaan dengan ini, Al-Quran dalam surat al-Kahfi melukiskan bah-
wa ilmu Allah luas tak terhingga. Sedemikan luasnya, sehingga seandai-
nya seluruh lautan dijadikan tinta untuk menuliskan ilmu Allah, maka 
ia akan habis sebelum ilmu Allah habis. Dengan kata lain, tidak ada ke-
mungkinan bagi kita untuk dapat menguasai seluruh pengetahuan yang 
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diberikan oleh Allah, sebab hanya Dia yang pengetahuan-Nya meliputi 
segala sesuatu. Karena itu kita harus terus belajar. Dan setiap yang kita 
capai dalam belajar, sama sekali tidak boleh kita anggap sebagai sesuatu 
yang final. Sebabnya anggapan semacam itu selain mengisyaratkan ke-
sempurnaan, juga mengisyaratkan bahwa seseorang itu telah meliputi se-
luruh pengetahuan Tuhan. Ini tidak sesuai dengan arti iman itu sendiri: 
bahwa Allah adalah Yang Mahatahu, dan di atas setiap orang yang tahu 
ada Dia Yang Mahatahu. 

91.	 Penjelasan mengenai sifat-sifat Tuhan ini, lihat buku Imam Al-Ghazali, 
Asmaul Husna: 99 Nama Tuhan yang Indah (Bandung: Penerbit Mizan, 
1996).

92.	 Menarik sekali, walaupun Tuhan itu—misalnya Maha Pengampun—se-
cara moral seorang Muslim tidak boleh bersikap mudah, gemampang, 
terhadap Allah. Misalnya pikiran seperti ini: Karena Allah Maha Penga-
sih, Penyayang, dan Pengampun, maka tak apalah jika berbuat dosa, toh 
nanti juga diampuni Tuhan. Bagi Cak Nur, pikiran semacam itu tidak bo-
leh muncul sebabnya bisa berbahaya sekali. Cak Nur menggambarkan ini 
merupakan permulaan dari lemahnya akhlak. Karena terlalu optimistis 
kepada Allah, sehingga tidak lagi memiliki ketegasan dalam pertimbang-
an etis dan moral. Karena itulah harus disadari bahwa Tuhan juga memi-
liki azab yang sangat pedih, agar kita tidak gemampang kepada Tuhan. 
Dengan begitu, akan mempunyai keteguhan dalam sikap etis dan moral 
kita. Inilah cara keagamaan agar betul-betul menghayati kehadiran Tu-
han secara holistik. Inil makna hadis-hadis sufi seperti, “Hendaklah kamu 
berakhlak seperti akhlak Tuhan, seperti akhlak Allah.” Atau, “Bersifatlah 
kamu seperti sifat-sifat Tuhan.”

93.	 Sebab dalam Al-Quran, Allah selalu dilukiskan sebagai, “Tidak ada satu 
pun yang sebanding dengan Dia,” dan “Dan tidak ada satu pun yang seru-
pa dengan Dia.”

94.	 Dalam Al-Quran, Allah berfirman: “Dan kasih-Ku meliputi segala sesua-
tu.” Malah di antara semua sifat Allah, yang oleh Allah sendiri dilukiskan 
sebagai diwajibkan atas diri-Nya sendiri hanyalah kasih, “Allah mewajib-
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kan atas diri-Nya sendiri sifat kasih.” Dari akar kata “rahmah” itulah mun-
cul “rahmân” dan “rahîm”, yang paling banyak disebut dalam rangkaian 
“Bismilllahirrahmanirrahim.”

95.	 Sebuah ayat “Dan janganlah kamu seperti mereka yang lupa kepada Allah, 
maka Allah akan membuat mereka lupa kepada diri mereka sendiri.” 

96.	 Maka dari itu, dalam Islam dianjurkan untuk berdoa kepada Tuhan mela-
lui al-asmâ’ al-husnâ yang berjumlah 99 itu. Dengan itulah, ada apresiasi 
kepada Tuhan secara lengkap. Sebenarnya, Tuhan itu tidak bisa diredusir 
hanya dengan salah satu kualitas nama-Nya saja. Misalnya kalau hanya 
dipahami bahwa Tuhan itu Maha Pengampun (Al-Ghaffâr). Karena Tu-
han demikian, maka seseorang akan seenaknya saja berbuat kesalahan, 
toh nanti diampuni Tuhan. Ini sangat berbahaya, karena akan menimbul-
kan suatu “kelembekan moral”. Tetapi, sebaliknya, juga tidak boleh hanya 
memahami bahwa Tuhan itu Pendendam (Al-Muntaqim) misalnya. Mak-
sudnya, orang jahat itu akan disiksa oleh Tuhan. Jadi jangan sembrono 
dengan Tuhan, begitu kira-kira. Menurut Cak Nur, ini juga berbahaya. 
Maka dari itu, kalau menghayati al-asmâ’ al-husnâ, itu berarti semuanya 
digabung: ada pengasih tapi juga ada pendendam, dan seterusnya. Ini 
juga disinggung dalam Al-Quran, “Beri tahu kepada hamba-hamba-Ku 
bahwa Aku ini adalah Maha Pengampun dan Penyayang, tapi azab-Ku 
juga sangat pedih.”

97.	 Allah memperingatkan manusia, “Dan janganlah kamu berputus asa dari 
kasih Allah, sebab tidak ada orang yang berputus asa dari kasih Allah ke-
cuali orang-orang yang tidak percaya kepada-Nya.”

98.	 “You will never know the deep despair of those whose life is aimless and 
void of purpose”, dikutip oleh Nurcholish Madjid dari failasuf Bertrand 
Russell, lihat Nurcholish Madjid, “Kehidupan Keagamaan di Indonesia 
untuk Generasi Mendatang” dalam Islam Agama Kemanusiaan (Jakarta: 
Paramadina, 1995) h. 150. 

99.	 Menurut Cak Nur, bahkan Nabi Muhammad sendiri pernah mengalami 
hal semacam itu. Dia merasa ditinggalkan oleh Tuhan, dan merasa bah-
wa Tuhan tidak peduli lagi terhadapnya. Ia kemudian ditegur oleh Allah, 
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yaitu melalui turunnya surat Al-Dluhâ: “Demi waktu matahari sepeng-
galahan naik, dan demi malam apabila telah sunyi, Tuhanmu tiada me-
ninggalkan kamu dan tiada (pula) benci kepadamu, dan sesungguhnya 
akhir itu lebih baik bagimu dari permulaan.” Mungkin ketika itu Nabi 
merasa gagal, merasa kurang berhasil, sehingga timbul pikiran bahwa 
Tuhan telah meninggalkannya. Karenanya, ia diperingatkan Tuhan agar 
tidak terlalu terpukau dan terpaku dengan kegagalannya, sebab masa 
yang akan datang lebih penting dan Tuhan pasti akan memberikan suatu 
kesenangan.

100.	Ayat tersebut berkenaan dengan cerita tentang peristiwa Zulaikha yang 
mencoba membujuk Yusuf untuk menyeleweng. Yusuf menolak sambil 
kemudian menggugat Zulaikha, bagaimana seorang perempuan terhor-
mat seperti dia berbuat demikian. Lalu Zulaikha membela diri melalui 
ungkapan, “Aku tidak akan membiarkan nafsuku lepas, sebab nafsu itu 
pasti mendorong kepada kejahatan.” Tetapi, seperti dijelaskan dalam lan-
jutan ayat tersebut, “kecuali nafsu yang dirahmati oleh Tuhanku.” Penaf-
siran tentang ayat ini menurut Cak Nur bisa membawa kita pada penger-
tian bahwa nafsu sebetulnya bisa juga mendorong kepada kebaikan ka-
lau mendapat rahmat dari Allah. Di sini nafsu berperan sebagai sumber 
motivasi, sumber dorongan. Ia mempunyai nilai positif, karena menda-
patkan rahmat dari Allah Swt. Indikasinya adalah orang bernafsu untuk 
melakukan sesuatu yang baik, yang menuju ridla Allah.

101.	Karena itu Allah berfirman, “Janganlah kamu mengikuti hawa nafsu, se-
bab itu menyimpangkan kamu dari jalan Allah.” Dalam surat Hûd ayat 
112, Allah juga menyeru, “Teguhkanlah hatimu seperti yang diperintahkan 
kepadamu, dan kepada orang-orang yang taat bersamamu, dan janganlah 
kamu melampaui batas (bertindak tiranik).”

102.	Seperti dalam shalat sunnat tahajud, pada malam hari.

103.	Istilah ini diambil dari firman Allah, “Wahai jiwa yang tenang, kembalilah 
kamu kepada Tuhanmu dengan perasaan ridla dan diridlai, dan masuklah 
ke dalam hamba-hamba-Ku dan masuklah ke dalam surga-Ku.” Inilah, 
menurut Cak Nur, puncak dari kebahagiaan sesungguhnya.
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104.	Lihat tentang ini buku Al-Ghazali, Penyakit-Penyakit Hati (Jakarta: Tin-
tamas, 1985).

105.	Ada pepatah Arab, dikemukakan Cak Nur dalam sebuah entri dalam 
ensiklopedi ini, “Setiap orang yang mempunyai kelebihan pasti didengki 
orang.” Karena itu, biasanya orang yang punya kelebihan dalam soal ke-
kayaan didengki, dalam soal kecakapan manajerial didengki, dan segala 
macam kelebihan didengki. Mengapa pepatah semacam itu ada, karena 
memang salah satu penyakit manusia adalah rasa dengki (hasad). Sede-
mikian destruktifnya dengki itu, sehingga ada ayat yang berbunyi, “Kata-
kanlah, aku berlindung kepada Tuhan Yang Menguasai subuh, ... dan dari 
kejahatan orang yang dengki apabila ia dengki.” Dan dengki itu merusak 
diri kita sendiri. Karena mengikuti nafsu, maka kita misalnya selalu men-
duga bahwa orang lain lebih beruntung dari kita. Padahal itu belum ten-
tu. Maka dari itu, dengki merupakan salah satu penyakit hati yang luar 
biasa gawatnya dikaitkan dengan nafsu. Sehingga Nabi pernah memper-
ingatkan, “Jauhilah perasaan dengki, sebab perasaan itu membakar semua 
kebaikan, seperti halnya api membakar kayu bakar yang kering.”

106.	Karena itu, menurut Cak Nur, ada hadis yang menceritakan bahwa Nabi 
Muhammad Saw. pernah kedatangan seorang Arab Badawi (Arab Kam-
pung), yang cara berpikirnya sederhana. Orang itu bertanya tentang 
Islam. Nabi tidak menerangkan macam-macam, kecuali hanya berpe-
san:”Sal dlamîraka” (“Tanyalah hati kecilmu”). Maksud Nabi, Islam ia-
lah kalau kamu mau melakukan sesuatu, kamu sempat bertanya kepada 
hati kecilmu: ini benar atau tidak? Hadis kemudian menceritakan bahwa 
orang itu kembali ke kampungnya dan dengan setia berpegang kepada 
pesan Nabi. Dia tumbuh menjadi manusia yang baik, manusia yang saleh. 
Dalam konteks ini, cerita tentang seorang Arab Badawi itu mirip dengan 
novel filsafat Al-Hayy ibn Yaqzhân, karangan Ibn Tufail, seorang faila-
suf Muslim Spanyol. Al-Hayy artinya orang hidup, ibn artinya anak, dan 
Yaqzhân artinya kesadarannya. Maksudnya adalah suatu gambaran ten-
tang orang yang hidup, tumbuh, dan dibimbing oleh kesadarannya yang 
sangat murni. Tesis novel itu ialah, ada orang yang terdampar di sebuah 
pulau sejak kecil dan tidak ada yang mempengaruhi. Tetapi, karena dia 
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terus setia kepada hati kecilnya, kepada hati nuraninya, maka dia tumbuh 
menjadi manusia yang sempurna, insân kâmil. 

107.	Sebetulnya, secara harfiah, zhâlim artinya menjadi gelap, orang yang 
menjadi gelap. Dosa bahasa Arabnya zhulmun, kegelapan, artinya mem-
buat hati gelap. Jadi kalau orang banyak berdosa, maka hatinya tidak lagi 
bersifat nûrâni, tetapi zhulmânî. 

108.	“Relevansi Kesufian Buya Hamka bagi Kehidupan Keagamaan Indonesia” 
dalam Nurcholish Madjid, Tradisi Islam, Peranan dan Fungsinya dalam 
Pembangunan di Indonesia (Jakarta: Penerbit Paramadina, 1997), hh. 131-
132.

III	 Islam Sebagai Sumber Keinsyafan, Makna  
	 dan Tujuan Hidup

1.	 Nurcholish Madjid, “Beberapa Kepribadian Kaum Beriman,” dalam PMT, 
hh. 32-33.

2.	 Nurcholish Madjid, “Iman tak Cukup Hanya Percaya” dalam PMT, hh. 4-5

3.	 (Q., s. 9: 109). Nurcholish Madjid, Islam, Agama Peradaban (Selanjutnya 
IAP) (Jakarta: Penerbit Paramadina, 1997), h. 189. Sebuah hadis Nabi, 
“Yang paling banyak memasukkan manusia ke dalam surga ialah takwa 
kepada Allah dan budi pekerti luhur.”

4.	 Keduanya “rabbânîyah” dan “ribbîyah”, menurut Cak Nur, berasal dari 
akar kata “r-b-b” yang juga menjadi akar kata “Rabb” (Tuhan, Pemelihara, 
Pangeran). Kata-kata “rabbânîyah” dalam derivasinya terdapat dalam fir-
man Allah dalam Al-Quran itu, yang menegaskan bahwa misi para utus-
an Allah ialah mendidik masyarakat agar menjadi kaum “rabbanîyun”, 
kaum yang berkesadaran Ketuhanan. Dan kata-kata “ribbîyah” dalam 
derivasinya, disebut Al-Quran, berkaitan dengan banyaknya kalangan 
para pengikut utusan Allah yang terdiri dari kaum “ribbîyun” (kaum yang 
berkesadaran Ketuhanan) yang mereka bersedia berjuang di jalan Allah, 
tanpa merasa putus asa, atau patah semangat karena menghadapi suatu 
kesulitan dalam perjuangan itu. 
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5. 	 Q., s. 2: 2. Abdullah Yusuf ‘Ali memberi komentar, bahwa al-taqwâ, serta 
kata-kata kerja dan kata-kata benda yang dikaitkan dengan akar kata ini, 
berarti (1). Takut kepada Allah—yang menurutnya, seperti dikatakan pe-
nulis surat Amsal (1:7) dalam Perjanjian Lama, merupakan permulaan 
kearifan. (2). Menahan atau menjaga lidah, tangan, dan hati dari segala 
kejahatan; (3) Ketaatan dan dan kelakuakn yang baik. Lihat Al-Quran, 
Terjemah dan Tafsirnya, (Jakarta: Pustaka Firdaus, 1993) h. 17 catatan 
26.

6.	 Cak Nur menyebut, termasuk dalam rangka usaha menumbuhkan dan 
menanamkan kesadaran Ketuhanan itu, ialah zikir (dzikr), yaitu sikap 
selalu ingat kepada Tuhan. Kaum yang beriman yang berpikiran menda-
lam (ûlû al-albâb) ialah mereka yang senantiasa berzikir, bersikap selalu 
ingat kepada Allah, “Pada saat berdiri, duduk, atau terbaring, serta me-
renungkan kejadian langit dan bumi.” Al-Quran sendiri menyebut ingat 
kepada Allah ini sebagai “amalan keagamaan yang paling agung”, lihat, 
QS., 29: 45. Disebut Nurcholish Madjid dalam “Pengalaman Ketuhanan 
Melalui Amalan Keagamaan Sehari-hari: Istighfar, Syukur dan Doa” Seri 
KKA ke-87 , h. 2.

7.	 Nurcholish Madjid, “Pengalaman Ketuhanan Melalui Amalan Keagama-
an Sehari-hari: Istighfar, Syukur dan Doa” dalam Seri KKA, Nomor 87/
Tahun VIII/1994, h. 5. Perintah itu adalah: “Dengan nama Allah Yang 
Maha Pengasih dan Maha Penyayang. Jika telah tiba kepada engkau (Mu-
hammad) kemenangan Allah dan pembebasan-Nya dan engkau lihat ma-
nusia berbondong-bondong masuk agama Allah, maka bertasbihlah eng-
kau dengan memuji Tuhanmu, dan beristighfar-lah engkau kepada-Nya! 
Sesungguhnya Dia adalah Maha Penerima Tobat” Q., s. 110: 1-3.

8. 	 Ibid., h. 6.

9.	 Ibid., h. 8.

10.	 Ibid., h. 9. Kesombongan dan tinggi hati ini, menurut Cak Nur, adalah 
dosa pertama makhluk, dan yang paling berbahaya (yang dilambangkan 
pertama kali oleh ketidaktaatan iblis memenuhi perintah Allah untuk 
sujud kepada Adam). 
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11.	 Nurcholish Madjid, “Konsep tentang Kebahagiaan dan Kesengsaraan 
dalam Al-Quran: Tinjauan dari Sudut Maknanya sebagai Pengalaman 
Keagamaan,” Seri KKA Nomor 66/Tahun VI/1992. 

12.	 Di sini menarik, Cak Nur mengungkapkan sebuah kutipan panjang dari 
seorang failasuf Muslim Inggris, Martin Lings, dalam bukunya, Ancient 
Beliefs and Modern Superstitions (Cambridge: Quita Essentia, 1991), h. 
43, “Sebenarnya, ungkapan bahwa ‘manusia tidak dapat hidup tanpa 
harapan, terbukti seluruhnya sangat benar. Hanya setelah sebagian be-
sar manusia tidak lagi percaya kepada kemungkinan suatu kemajuan 
‘vertikal’, yaitu kemajuan pribadi menuju Yang Abadi dan Mutlak, maka 
manusia mulai mengarahkan harapannya kepada ‘kemajuan’ horizontal 
yang samar-samar untuk seluruh kemanusiaan menuju ke negara ‘sejah-
tera’ duniawi yang banyak alasan untuk meragukannya, tidak saja dari 
segi kemungkinannya (untuk terwujud), tapi juga dari segi apakah hal itu 
memang diinginkan —dengan asumsi bahwa hal itu akan merupakan ha-
sil dari kecenderungan yang sekarang berlaku—dan yang bagaimanapun 
juga tidak akan ada orang yang bakal pernah bebas untuk menikmatinya 
dalam jangka waktu lebih dari beberapa tahun, yaitu masa singkat hidup 
manusia.” Lihat, Nurcholish Madjid, “Pengalaman Ketuhanan Melalui 
Amalan Keagamaan Sehari-hari: Istighfar, Syukur dan Doa” dalam Seri 
KKA, Nomor. 87/Tahun VIII/1994, h. 10.

13.	 Lihat, Nurcholish Madjid, “Iman dan Harapan” dalam PMT (Jakarta: Pa-
ramadina, 1994), h. 14.

14.	 Nurcholish Madjid, “Pengalaman Ketuhanan Melalui Amalan Keagama-
an Sehari-hari: Istighfar, Syukur dan Doa” dalam Seri KKA, Nomor. 87/
Tahun VIII/1994, h. 11.

15.	 Nurcholish Madjid, “Iman yang Dinamis” dalam PMT, h. 7.

16. 	 Bahan: Nurcholish Madjid, “Ilmu Pengetahuan, Al-Quran dan Alam Ke-
ruhanian” Seri KKA Nomor 85/Tahun VII/1994.

17. 	 Menurut Cak Nur, konsep waktu itu sebetulnya ada padanannya dalam 
bahasa latin, yaitu ‘saiculum’, lalu menjadi ‘sekuler’, yang berarti ‘waktu 
sekarang’. Saiculum sama dengan ûlâ. Kemudian konsep ruang (dalam 
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bahasa Latin) ialah mundus, mondial, dan sebagainya. Dalam bahasa 
Yunani, konsep waktu itu eon dan konsep ruangnya cosmos. 

18.	 Ayat ini, menurut Cak Nur, menegaskan bahwa gambaran mengenai 
pengadilan Ilahi di mana Tuhan adalah Hakimnya; hanya Dia yang jadi 
Hakim, semuanya menjadi pesakitan. Bahkan dalam surah Yâsin ada 
ilustrasi yang sangat menarik bahwa pada waktu itu Tuhan menutup 
mulut manusia. Manusia tidak bisa berargumen dengan Tuhan, dan yang 
akan berbicara adalah tangan serta kaki. Mereka akan menjadi saksi atas 
semua yang dikerjakan manusia selama di dunia. Dan manusia tampil 
di hadapan Tuhan tidak bisa berbohong. Ilustrasi-ilustrasi semacam itu, 
menurut Cak Nur, kuat sekali di dalam Al-Quran untuk mendramatisir 
sesuatu yang memang dramatis, yaitu mengenai hari akhirat. Itu terda-
pat di bagian-bagian dari Al-Quran yang berupa surat-surat yang pendek 
yang biasanya disusun di akhir Al-Quran, yaitu juz ‘amma. Bagian-bagian 
itulah yang sangat puitis. Dan memang semua surat dan ayat mengenai 
hari Kiamat itu, menurut Cak Nur, paling puitis, sehingga ekspresinya 
sangat kuat. Menurut Cak Nur—seperti dikemukakannya dalam banyak 
entri dalam ensiklopedi ini—kalau dikatakan bahwa persoalan Hari Ke-
mudian adalah persoalan iman, itu karena ia tidak bisa dibuktikan secara 
empirik. Tetapi di sini, menurut Cak Nur, ada bahayanya, kalau seseorang 
kemudian berkata, “Ya sudahlah beriman saja!” Sebab dalam pandangan 
Cak Nur, keimanan itu menuntut kesungguhan hati, sebab hanya dengan 
ketulusan itulah iman akan mempengaruhi hidup dan amal seseorang. 
Orang harus percaya kepada Hari Kemudian, sebelum terlambat. Umur 
manusia itu, menurut Cak Nur, panjang hanya sebelum dijalani, setelah 
dijalani pendek sekali. Sementara di akhirat, dalam Al-Quran disebutkan 
sebagai “abadi”. Dan di sinilah, seperti dikemukakannya dalam sebuah 
entri dalam ensiklopedi ini, masalah reputasi menjadi menjadi sangat 
penting, sebab nama baik dan nama buruk lebih panjang usianya dari 
usia manusia itu sendiri. Cak Nur memberi contoh nama-nama yang di-
sebut dalam buku-buku, baik itu failasuf, maupun para nabi, orang-orang 
ilmuwan yang berjasa, maupun orang-orang jahat seperti Nero dan lain-
lain itu yang sebenarnya hidupnya tidak lama dibandingkan dengan 
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kenyataan bahwa nama-nama mereka masih terus disebut sampai se-
karang.

	 Menurut Cak Nur, di zaman modern ini, karena perbaikan kondisi hi-
dup, maka harapan hidup manusia itu sekitar 70-an tahun. Padahal di 
zamannya Aristoteles, misalnya, harapan hidup itu baru sekitar 40-50 ta-
hun. Mereka mati, tapi karena meninggalkan bekas yang luar biasa ber-
manfaatnya, maka sampai sekarang orang masih selalu menyebut nama-
nya. Itulah sebabnya, reputasi ternyata lebih panjang umurnya dari priba-
di. Dan, ini yang penting berkaitan dengan eskatologi, seperti dikatakan 
Cak Nur dalam sebuah entri dalam ensiklopedi ini—reputasi itu kurang 
lebih mencerminkan apa yang dialami di akhirat. Karena itu, menurut 
Cak Nur, Nabi berpesan betul jangan berkata buruk tentang orang yang 
sudah meninggal. Sebaliknya, orang hidup harus berusaha berkata baik 
tentang orang yang sudah meninggal, karena itu merupakan semacam 
kesaksian di hadapan Tuhan. Maka kalau ada iring-iringan pengantar 
jenazah, pemimpin iring-iringan itu akan berhenti, meminta persaksian. 
Setiap orang hendaknya bersaksi bahwa jenazah ini orang baik, bahwa 
dia itu hamba Allah yang saleh, dan sebagainya. Mengapa? Cak Nur me-
nyebut, “Ini Tidak lain ialah untuk menanamkan reputasi.” 

 	 Surah Yasin sering dibaca untuk orang meninggal, karena di dalamnya 
banyak sekali ayat-ayat eskatologis. Misalnya pernyataan bahwa Allah 
mencatat apa pun yang telah dibaktikan oleh manusia beserta efeknya, 
dan segala sesuatunya diperhitungkan dalam buku besar. Digambarkan 
seolah-olah ada buku besar, yang di dalamnya seluruh perbuatan ma-
nusia dicatat oleh Allah Swt. Sebetulnya itu, menurut Cak Nur, adalah 
bahasa metafor bahwa seakan-akan Tuhan itu sibuk menuliskan reputa-
si manusia. Dan kalau disebut reputasi itu bukan berarti orang yang su-
dah mati disebut-sebut namanya secara harfiah, melainkan efeknya yang 
akan selalu ada. Karena itu kemudian ada konsep mengenai amal jariah, 
amal yang selalu produktif, yang berarti selalu mengalir (kepada orang 
tersebut). Mendirikan sekolah, rumah sakit, membangun jembatan, dan 
sebagainya, semua itu adalah jariah. 
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19.	 Menurut Cak Nur, seperti dikemukakan dalam sebuah entri dalam ensi-
klopedi ini, berbeda dengan agama-agama lain, Kristen misalnya, yang 
di dalamnya konsep syafaat begitu kuat. Dalam Al-Quran, tidak ada. Ini 
berkaitan sekali dengan konsep dalam Islam yang mengatakan bahwa 
setiap orang adalah pendeta dalam dirinya sendiri. Jadi setiap orang ha-
rus dari sekarang menyiapkan diri sebagai yang bertanggung jawab atas 
amalnya kepada Tuhan secara pribadi, tidak bias mengharapkan perto-
longan dari orang lain.

20.	 Batasan yang memadai tentang saintisme ini, diuraikan oleh Prof. Dr. 
Louis Leahy dalam bukunya, Sains dan Agama dalam Konteks Zaman ini 
(Yogyakarta: Penerbit Kanisius, 1997), hh. 23-24. “Sesuai dengan dogma 
rasionalis, yang memandang inteligensi manusia sebagai ukuran seluruh 
inteligibilitas, saintisme membatasi rasionalisme tersebut dalam batas-
batas ilmu pengetahuan alam semesta saja, sehingga ruh manusia sendi-
ri direduksi sampai dimensi ‘ilmiah’ saja. Hanya ilmu positiflah … yang 
mampu memecahkan segala masalah dan memberikan jawaban yang 
memuaskan kepada segala tuntutan manusia akan intelegibilitas. Itulah 
suatu pendapat yang menyamakan seluruh realitas dengan hal yang dapat 
dimengerti secara ilmiah; karena bagi saintisme seluruh realitas tidak lain 
daripada bersifat spasio temporal.”

21.	 Nurcholish Madjid, “Kematian sebagai Terminal dalam Pengalaman Ek-
sistensial Manusia” dalam Seri KKA Nomor 78/Tahun VII/1993.

22.	 Pada dasarnya lukisan grafis eksistensi manusia, menurut Cak Nur, se-
perti dikemukakannya dalam sebuah entri dalam ensiklopedi ini, ia-
lah sebuah garis lurus, bukan lingkaran. Agama Hindu misalnya yang 
mengajarkan eksistensi manusia sebagai lingkaran, yang berimplika-
si pada konsep reinkarnasi. Dalam Al-Quran terdapat indikasi bahwa 
pengalaman dan wujud eksistensial manusia terdiri dari “dua kematian 
dan dua kehidupan”. Ini dapat kita pahami dari firman Allah, menggam-
barkan kaum kafir nanti di akhirat: akan berkata, “Wahai Tuhan kami, 
Engkau telah menghidupkan kami dua kali dan mematikan kami dua kali. 
Sekarang kami mengakui dosa-dosa kami. Adakah jalan keluar?” (Q., s. 
40:11). Menurut Cak Nur, para ahli tafsir menerangkan bahwa mati per-
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tama ialah fase eksistensi kita ketika masih berupa tanah, atau sebelum 
kita dilahirkan di dunia ini. Sedangkan yang kedua, ialah kematian fisik 
sebagai akhir hidup duniawi untuk memasuki hidup ukhrawi. Dan hidup 
ukhrawi itu, khususnya terjadi setelah kebangkitan kembali (qiyâmah, 
“kiamat”) adalah hidup kedua, sedangkan yang pertama ialah yang se-
dang kita alami sekarang ini, yaitu hidup duniawi.

23.	 Tiga sendi itu ialah: (1) meninggalkan semua kepercayaan palsu dalam 
kemusyrikan dan hanya percaya kepada Allah, Tuhan Yang Maha Esa; (2) 
berbuat baik kepada sesama manusia, khususnya usaha bagi perbaikan 
nasib kaum miskin; dan (3) percaya kepada Hari Kemudian yang bakal 
diawali dengan kebangkitan manusia dari kematian. Lihat Nurcholish 
Madjid, “Makna Kematian dalam Islam”, dalam IAP, h. 227. Menurut 
Cak Nur, percaya kepada Allah dan kepada Hari Kemudian lalu berbuat 
baik kepada sesama manusia ini, merupakan sendi utama pengalaman 
ekstensial manusia, dan karena itu sebenarnya inti dari semua agama 
yang benar.

24. 	 Tentang pandangan kaum pesimistis itu, lihat, “Iman dan Persoalan Mak-
na serta Tujuan Hidup”, dalam IDP, hh. 19-22.

25.	 Lihat Q., s. 102 dan 104. Lalu Q., s. 2: 96, yang menggambarkan, “Dari 
mereka ada yang ingin kalau seandainya diberi umur seribu tahun.”

26.	 “Setiap pribadi pasti akan merasakan kematian. Dan Kamu pun pasti di-
penuhi balasan-balasanmu di hari kiamat” (Q., s. 3: 185). “Setiap pribadi 
pasti akan merasakan kematian. Dan kami menguji kamu semua dengan 
keburukan dan kebaikan sebagai percobaan” (Q., s. 21: 35). “Setiap pribadi 
pasti akan merasakan kematian. Kemudian kepada Kami (Tuhan) kamu 
sekalian akan dikembalikan” (Q., s. 29: 57). “Di mana pun kamu berada, 
kematian pasti akan menjumpaimu, sekalipun kamu ada dalam benteng-
benteng yang kukuh-kuat” (Q., s. 4: 78).

27.	 “Mahatinggi Dia, yang di tangan-Nyalah berada segala kekuasaan meme-
rintah, dan Dia Mahakuasa atas segala sesuatu. Dia yang telah mencip-
takan kematian dan kehidupan, agar Dia menguji kamu siapa di antara 
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kamu yang paling baik amal perbuatannya. Dan Dia itu Mahamulia lagi 
Maha Pengampun” (Q., s. 67: 1-2).

28. 	 Q., s. 7: 34.

29. 	 Q., s. 63: 9-11.

30. 	 Q., s. 31: 33. Juga “Dan sudahkah engkau tahu apa itu Hari Pembalasan? 
Sekali lagi, sudahkah engkau tahu, apa itu Hari Pembalasan? Yaitu hari 
ketika tidak seorang jua pun dapat menolong orang lain, dan segala urusan 
pada hari itu ada pada Allah semata” Q., s. 82: 17-19. 

31. 	 Nurcholish Madjid, “Kehidupan Keagamamaan di Indonesia untuk Ge-
nerasi Mendatang” dalam IAK, h. 151.

32. 	 Q., s. 30: 30.

33. 	 Lihat, Nurcholish Madjid, “Dari Ateisme ke Monoteisme: Proses Ke-
agamaan Wajar Zaman Modern” dalam Seri KKA Nomor 88/Tahun 
VIII/1994.

34. 	 Misalnya, lihat Hans Kung, Does God Exist? An Answer Today (NY: Vin-
tage Books, 1981). 

35. 	 Q., s. 45: 23-24. 

36. 	 Lebih tepat bukan ateis, tetapi panteis. “Some commentators resist the 
usual idea that for Spinoza, God simply is the universe, insisting that he 
is rather the one substance in which all natural phenomena inhere.” Lihat 
Entri Spinoza, Baruch. Ted Honderich (ed.), The Oxford Companion to 
Philosophy (NY: Oxford University Press, 1995), h. 847.

37. 	 Nurcholish Madjid, “Kecenderungan Syirik Manusia” dalam PMT, hh. 
36-37.

38. 	 Nurcholish Madjid, “Dari Ateisme ke Monoteisme: Proses Keagamaan 
Wajar Zaman Modern?” Makalah KKA ke-88, h. 5. Cak Nur mengutip 
dari Martin Heidegger, The Question Concerning Technology and Other 
Essays (New York, 1977) h. 60.

39. 	 Dikutip dari Walter Kaufmann, Existentialism: From Dostoyevsky to 
Sartre (New York: New American Library, 1975). hh. 126-127.
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40. 	 Dikutip oleh Cak Nur dalam “Kehidupan Keagamaan di Indonesia untuk 
Generasi Mendatang” dalam IAK, h. 148 dari Lecomte du Nûy, Human 
Destiny (New York: The American Library, 1962, h. 99). 

41. 	 Nurcholish Madjid, “Kehidupan Keagamaan di Indonesia untuk Generasi 
Mendatang” dalam IAK, h. 149. Dikutip dari Ibn Al-‘Arabi, al-Futûhât al-
Makkiyyah, jilid 1 (Beirut: Dâr Shâdir, t.t.), h. 270.

42. 	 Nurcholish Madjid, “Dari Ateisme ke Monoteisme: Proses Keagamaan 
Wajar Zaman Modern?”, Seri KKA Nomor-88/Tahun VIII/1994, h. 15.

43. 	 Lihat Nurcholish Madjid, “Tirani Vested Interest” dalam PMT (Jakarta: 
Paramadina, 1994), h. 155.

44. 	 Uraian tentang hawâ’ al-nafs ini lihat, dalam Pasal 2 di atas.

45. 	 Nurcholish Madjid, “Hawa Nafsu”, dalam PMT (Jakarta: Paramadina, 
1994), h. 125.

46. 	 Jika pengertian umat atau komunitas diambil secara keseluruhan, umat 
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wawasan keilmuan yang bebas dari mitologi. Seperti yang terjadi pada 
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menurutnya, etos keilmuan yang tinggi itu adalah akibat langsung sistem 
keimanan Islam yang berintikan tawhîd, yang tidak membenarkan Islam 
memitoskan dan memitologikan alam. Tentang ini dibahas panjang lebar 
dalam artikel Nurcholish Madjid, “Kehidupan Keagamaan di Tengah Per-
kembangan Ilmu Pengetahuan”, Seri KKA Nomor 119/Tahun XII/1997.

47.	 Menurut Prof. Dr. Louis Leahy, “ … saintisme mengandung pengingka-
ran segala metafisika, sejauh metafisika berpretensi mengemukakan da-
lam kenyataan data yang berbeda dengan hubungan-hubungan ilmiah. 
Karena prasangka itu, maka saintisme menjadi suatu ateisme. Dengan 
ajaran filosofis (epistemologis) materialisnya, saintisme tidak boleh 
mengakui apa-apa yang tidak bersifat spasio temporal. [Pandangan sain-
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tisme bahwa] Allah dan dimensi spiritual manusia disangkal karena tidak 
real [dengan demikian tidak sah]… karena di luar kategori ‘fenomen spa-
sio-temporal”. Lihat Sains dan Agama dalam Konteks Zaman Ini, op.cit. 

48.	 Dalam konteks arti ‘ulamâ ini, selain sebagai ilmuwan, menurut Cak Nur, 
bukanlah pendeta. “Para ‘ulamâ’ … bukanlah pendeta. Maka kebiasaan 
sementara pers berbahasa Inggris yang mengartikan ‘ulamâ’ dengan pri-
est adalah sama sekali keliru … Perkataan Arab ‘ulamâ’ adalah bentuk ja-
mak dari ‘âlim, yang artinya ialah orang yang ber-‘ilm (ilmu). Jadi kaum 
‘ulamâ’ artinya kaum berilmu atau para sarjana, bukannya pendeta. Bah-
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but “pentahbisan”. Adanya para ‘ulamâ’ dalam Islam, menurut Cak Nur, 
terjadi hanya secara informal. Yaitu bahwa seseorang disebut ‘âlim ada-
lah hasil pengakuan masyarakat, tanpa lewat jenjang peresmian seperti 
pelantikan pentahbisan, dan lain-lain. Karena mereka “hanyalah” kaum 
sarjana, para ‘ulamâ’ “hanyalah” mempunyai wewenang keilmuan atau il-
miah belaka, bukan wewenang keagamaan atau dînîyah. Maka wewenang 
‘ulamâ’ sesungguhnya terbatas, yaitu setingkat dengan ilmunya, sehingga 
dapat dibantah dengan mengemukakan sumber atau bahan ilmiah yang 
lain yang lebih absah, tepat, dan kuat. Pendapat seorang ‘âlim, yang biasa 
disebut fatwa, tidaklah selalu mengikat, dan dapat senantiasa dipertanya-
kan tingkat keabsahannya.” Kutipan panjang ini diambil dari Nurcholish 
Madjid, “Ulama Bukan Pendeta” dalam PMT (Jakarta: Paramadina, 1994) 
hh. 96-97.

49.	 Nurcholish Madjid, IAK, h. 137.
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50.	 Uraian Cak Nur tentang penafsiran ayat mengenai kisah Adam dan 
Hawa ini diambil dari, Nurcholish Madjid, “Makna Kejatuhan Manusia 
ke Bumi” dalam Seri KKA, Nomor 79/Tahun VII/1993.

51.	 Menurut Muhammad Asad, seperti dikutip Cak Nur, penggambaran se-
tan tentang pohon terlarang itu sebagai pohon keabadian dan kekuasaan 
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Al-Quran tidak menjelaskan banyak pohon terlarang itu. Karena itulah, 
Muhammad Asad berpendapat bahwa pohon terlarang itu adalah alegori 
tentang batas yang ditetapkan Allah bagi manusia dalam mengembang-
kan keinginan dan tindakannya, suatu batas yang tidak boleh dilanggar 
sebabnya akan membuat manusia melawan sifat dasar dan tabiatnya sen-
diri yang telah ditetapkan Allah. Keinginan seseorang untuk hidup abadi 
adalah cermin penolakannya kepada adanya Hari Kemudian. Dan peno-
lakan kepada Hari Kemudian adalah cermin sikap hidup yang tidak ber-
tanggung jawab, mementingkan diri sendiri, dan berkecenderungan tira-
nik. Maka orang serupa itu juga menginginkan kerajaan atau kekuasaan 
yang tidak bakal sirna. Menurut Al-Quran, setiap orang yang merasa di-
rinya berkecukupan, dan tidak perlu kepada masyarakat, selalu memiliki 
kecenderungan tiranik. Jadi juga merasa mampu hidup tanpa gangguan, 
abadi, dan tidak akan sirna, seperti sikap mereka yang digambarkan Al-
Quran sebagai “ingin hidup seribu tahun”.

52.	 Q., s. 7: 26.

53. 	 Lihat Nurcholish Madjid, “Beberapa Segi Ajaran dalam Al-Quran dan 
Pemecahan Persoalan Umat Manusia Dewasa Ini” dalam IKK (Jakarta: 
Penerbit Mizan, 1995), h. 165.

54. 	 Lihat Q., s. 10: 25-26.
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55. 	 Nurcholish Madjid, “Hijrah Nabi Saw. dalam Tinjauan Historis-Sosiolo-
gis,” Seri KKA Nomor 75/Tahun VII/1993.

56. 	 Lihat M. Atho Mudzhar, “Pendekatan Sejarah dalam Memahami Isra’ 
Mi‘raj”, Seri KKA Nomor 70/Tahun VII/1993.

57. 	 Pandangan-pandangan historis-keagamaan mengenai peninggalan peng-
alaman Ibrahim, Hajar, dan Isma‘il yang kemudian menjadi ritus ‘umrah 
dan haji, diuraikan panjang lebar dalam ceramah (yang kemudian dibu-
kukan) Nurcholish Madjid, Perjalanan Religius ‘Umrah dan Haji (Jakarta: 
Paramadina, 1997).

58. 	 Sidrat al-Muntahâ adalah (seperti digambarkan dalam Q., s. 53: 18 “lote-
tree of the farthest limit” (pohon lotus pada batas terjauh). Ini sebenar-
nya merupakan makna simbolik, di mana pohon lotus (di padang pasir) 
dalam tradisi kearifan Timur Tengah, melambangkan kearifan tertinggi. 
Karena itu Sidrat al-Muntahâ adalam lambang kearifan tertinggi dan ter-
akhir yang dapat dicapai seorang manusia pilihan, yang tidak teratasi lagi, 
karena tidak ada kearifan yang lebih tinggi daripada itu. Maka kalau Nabi 
dalam perjalanan malam ini telah sampai ke Sidrat al-Muntahâ ini berarti 
bahwa beliau telah mencapai kearifan tertinggi. Cak Nur, menyebut jika 
Nabi Saw. telah sampai ke Sidrat al-Muntahâ, artinya beliau telah sampai 
ke tingkat kedamaian, ketenangan, dan kemantapan batin yang tertinggi, 
yang tidak didapat oleh siapa pun yang lain. Karena itu, begitu Cak Nur, 
sesudah mengalami perjalanan malam ini, Nabi Saw. menjadi semakin 
mantap dalam perjuangan beliau—yakni setelah berhijrah. Tentang ini 
lihat, Nurcholish Madjid, “Sidrat al-Muntahâ “ dalam PMT (Jakarta: Pa-
ramadina, 1994) hh. 110-111.

59. 	 Tentang ini masih akan dibahas dalam pasal terakhir. Menarik mem-
perhatikan kutipan Cak Nur dari Ibn Taimiyah, “Manusia berselisih ten-
tang orang terdahulu dari kalangan umat Nabi Musa dan Isa, apakah me-
reka itu orang-orang muslim? Ini adalah suatu perselisihan kebahasaan. 
Sebab “Islam khusus” (al-islâm al-khâshsh) yang dengan ajaran itu Allah 
mengutus Nabi Muhammad Saw. yang mencakup syariat Al-Quran tidak 
ada yang termasuk selain umat Muhammad Saw. Dan al-islâm sekarang 
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secara keseluruhan bersangkutan dengan hal ini. Adapun “Islam umum” 
(al-islâm al-‘âmm) yang bersangkutan dengan setiap syariat yang dengan 
itu Allah membangkitkan seorang Nabi, maka bersangkutan dengan is-
lâm-nya itu Allah membangkitkan seorang Nabi, maka bersangkutan de-
ngan islâm-nya setiap umat yang mengikuti seorang Nabi dari para nabi 
itu.” Lihat Nurcholish Madjid, “Universalime al-Islâm sebagai Titik Tolak 
Dialog Antar Agama” dalam Seri KKA Nomor 111/Tahun XI/1996.

60. 	 Menurut Cak Nur, “Agama semua nabi adalah sama dan satu, yaitu is-
lâm, meskipun syariatnya berbeda-beda sesuai dengan zaman dan tem-
pat khusus masing-masing nabi itu. Kata Ibn Taimiyah, seperti dikutip 
Cak Nur dari bukunya, Iqtidlâ’ al-Shirâth al-Mustaqîm, hh. 455-456, 
mengatakan, “Oleh karena asal-usul agama tidak lain ialah islâm, yaitu 
sikap pasrah (kepada Tuhan) itu satu, meskipun syariatnya bermacam-
macam, maka Nabi Saw. bersabda dalam sebuah hadis shahîh, ‘Sesung-
guhnya kami golongan para nabi, agama kami adalah satu (sama)’… 
Para nabi itu bersaudara, satu ayah lain ibu … Jadi agama mereka ada-
lah satu, yaitu ajaran beribadat hanya kepada Allah, Tuhan Yang Maha 
Esa, yaitu tiada padanan bagi-Nya …’” Lihat, Nurcholish Madjid “Islâm 
Agama Manusia Sepanjang Masa” dalam PMT (Jakarta: Paramadina, 
1994) hh. 2-3. 

61. 	 Ibid. 

62. 	 Dikutip Cak Nur dari kitab Ibn Khaldun, Muqaddimah, lihat, “Pendekat-
an Sejarah dalam Memahami Isrâ’ Mi`râj” dalam IAP, 25-26.

63. 	 Lihat Nurcholish Madjid, “Dokumen Aelia” dalam PMT (Jakarta: Para-
madina, 1994) hh. 86-87.

64. 	 Bahan: Nurcholish Madjid, “Hijrah Nabi Saw. dalam Tinjauan Historis-
Sosiologis” dalam Seri KKA Nomor 75/Tahun VII/1993.

65.	 Menurut Cak Nur, kalau sebuah buku dari Michael H. Hart, Seratus To-
koh yang Paling Berpengaruh dalam Sejarah, terjemahan Mahbub Dju-
naidi (Jakarta: Pustaka Jaya, 1982), yang membahas tokoh-tokoh umat 
manusia sepanjang sejarah, menempatkan Nabi Muhammad Saw. sebagai 
yang terbesar dan paling berpengaruh daripada sekalian tokoh, bukti dan 
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alasan penilaian dan pilihan itu, didasarkan kepada dampak kehadiran 
Nabi dan agama Islam, yang momentum kemenangannya terjadi justru 
karena peristiwa Hijrah ini.

66. 	 Lihat “Orientasi Kerja”, dalam PMT, h. 140.

67. 	 Q., s. 53: 36-42.

68. 	 Nurcholish Madjid, “Hijrah Nabi Saw. dalam Tinjauan Historis-Sosiolo-
gis” dalam Seri KKA Nomor75/Tahun VII/1993, h. 15.

69. 	 Lihat Nurcholish Madjid, “Cita-Cita Politik Kita” dalam Bosco Carvallo 
dan Dasrizal (peny.), Aspirasi Umat Islam Indonesia (Jakarta: LEPPENAS, 
1983), h. 12.

70. 	 Q., s. 58: 11.

71. 	 Lihat Nurcholish Madjid, “Makna Hijrah” dalam PMT (Jakarta: Parama-
dina, 1994), h. 113.

72. 	 Lihat Nurcholish Madjid, Perjalanan Religius, Umrah dan Haji (Jakarta: 
Paramadina, 1997), hh. 25-26.

73. 	 Lihat Nurcholish Madjid, “Memberdayakan Masyarakat, Menuju Nege-
ri yang Adil, Terbuka dan Demokratis”, Pidato Sambutan Memperingati 
Ulang Tahun ke-10 Yayasan Wakaf Paramadina, 1996, h. 4.

74. 	 Ibid., h. 5. Kutipan dari Q., s. 22: 39-41.

IV	 Keislaman dalam Tantangan Modernitas

1. 	 Nurcholish Madjid, “Memahami Kembali Pidato Perpisahan Nabi” dalam 
Seri KKA Nomor 120/Tahun XII/1997.

2. 	 Lihat Nurcholish Madjid, “Kemenangan Islam” dalam PMT, hh. 279-
280.

3. 	 Ibid.

4. 	 Nurcholish Madjid, Cita-Cita Politik Islam Era Reformasi (Jakarta: Pener-
bit Paramadina, 1999), h. 32. 
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5. 	 Nurcholish Madjid, “Memberdayakan Masyarakat, Menuju Negeri yang 
Adil, Terbuka dan Demokratis”, Pidato Peringatan Ulang Tahun ke 10 
Yayasan Paramadina, 1996, h. 7.

6. 	 Nurcholish Madjid, “Agama dan Negara dalam Islam: Sebuah Telaah atas 
Fiqh Siyasi Sunni, Seri KKA Nomor 55/Tahun V/1991, hh. 11-15.

7. 	 Lihat Nurcholish Madjid, “Cita-Cita Politik Kita” dalam Bosco Carvallo 
dan Dasrizal (peny.), Aspirasi Umat Islam Indonesia (Jakarta: LEPPENAS, 
1983), h. 11.

8. 	 Nurcholish Madjid, “Agama dan Negara dalam Islam: Sebuah Telaah atas 
Fiqh Siyasi Sunni, Seri KKA Nomor 55/Tahun V/1991, h. 15.

9. 	 Ibid., h. 18.

10. 	 Nurcholish Madjid, “Agama dan Negara dalam Islam: Sebuah Telaah atas 
Fiqh Siyasi Sunni, Seri KKA Nomor 55 Tahun V/1991, h. 19.

11. 	 Ibid., h. 20.

12. 	 Ibid., hh. 24-26. Istilah khalîfah itu sendiri, yang pertama kali dipegang 
Abû Bakr itu, adalah pemberian masyarakat, jadi tidak secara langsung 
berasal dari Kitab Suci ataupun Sunnah. Itu alasannya, menurut Cak Nur, 
ia tidak mengandung kesucian dalam dirinya, sebab ia hanya suatu kreasi 
sosial-budaya dan politik saja, sesuai dengan tuntutan masyarakat pada 
saat itu.

13.	 Ibid., hh. 28-29. Ada baiknya juga jika pidato lengkapnya, dituliskan di 
catatan ini. “Wahai sekalian manusia! Aku diangkat untuk berkuasa atas 
kamu, padahal aku bukanlah orang yang terbaik di antara kamu. Maka 
jika aku berbuat baik, bantulah aku! Dan jika aku berbuat salah, lurus-
kanlah aku! Kejujuran adalah amanat, dan dusta adalah khianat! Yang le-
mah di antara kamu adalah kuat bagiku, sampai aku ambilkan untuknya 
apa yang menjadi haknya! Yang kuat di antara kamu adalah lemah bagi-
ku, sampai aku ambil hak dari dia, insya Allah. Janganlah seorang pun 
di antara kamu meninggalkan perjuangan! Sebab tidak ada bangsa yang 
meninggalkan perjuangan kecuali dipukul oleh Allah dengan kenistaan! 
Taatilah aku, selama aku taat kepada Allah dan Rasul-Nya. Dan jika aku 
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bertindak melawan Allah, maka tidak ada kewajiban atas kamu untuk 
taat kepadaku!

14.	 Ibid., hh. 33-34. Apakah Islam memang relevan bagi kehidupan mo-
dern? Menurut Cak Nur, banyak orang yang skeptis dengan jawaban atas 
pertanyaan ini. Tetapi banyak juga kalangan yang optimistis, termasuk 
para sarjana non-Muslim. Cak Nur misalnya mengambil contoh Ernest 
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mengajarkan bahwa Kitab Suci dapat dibaca dan dipahami oleh siapa 
saja, bukan monopoli kelas tertentu dalam hierarki keagamaan, dan ke-
mudian yang mendorong tradisi baca-tulis atau melek huruf, literacy), 
egalitarianisme spiritual (tidak ada sistem kependetaan ataupun kerah-
iban dalam Islam), yang meluaskan partisipasi dalam masyarakat kepa-
da semua anggotanya (sangat mendukung apa yang disebut sebagai par-
ticipatory democracy), dan akhirnya mengajarkan sistematisasi rasional 
kehidupan sosial.” Dikutip Cak Nur dari Ernest Gellner, Muslim Society, 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1981) h. 7 dalam “Ajaran Nilai 
Etis dalam Kitab Suci dan Relevansinya bagi Kehidupan Modern” dalam 
IDP, hh. 467-468. 

15. 	 Ibid., h. 39.

16. 	 Ibid., h. 42.

17. 	 Dikutip Cak Nur dari Robert N. Bellah, Beyond Belief (New York: Harper 
and Row, 1970) hh. 150-151, dalam Nurcholish Madjid, “Islam dan Ne-
gara Islam, Pengalaman Mencari Titik Temu bagi Masyarakat Majemuk 
di Indonesia” dalam IAK, hh. 15-16.

18. 	 Nurcholish Madjid dan Mohamad Roem, Tidak Ada Negara Islam: Su-
rat-Surat Politik Nurcholish Madjid-Mohamad Roem (Jakarta: Penerbit 
Djambatan, 1997), h. 75.

19. 	 Q., s. 10: 47. 

20. 	 Q., s. 5: 8.

21. 	 Nurcholish Madjid, IDP, hh. 112-115.
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22. 	 Ibid., h. 116.

23. 	 Ibid.

24. 	 Ibid., h. 117.

25. 	 Q., s. 42: 38-43, Ibid., h. 119.

26. 	 Uraian mengenai Pidato Perpisahan Nabi ini diambil dari Nurcholish 
Madjid, “Memahami Kembali Pidato Perpisahan Nabi” dalam Seri KKA 
Nomor 120/Tahun XII/1997.
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dengan ajaran sosial Islam.

28. 	 Dikutip Cak Nur dari Ernest Cassirer, dll., penyunting, The Renaissance 
Philosophy of Man (Chicago: The University of Chicago Press, 1948) h. 
223. Cak Nur menyebut nama Abdullah ini mungkin adalah ‘tokoh Syi‘ah 
keluarga Nabi ‘Abd Allah ibn Ja‘far Al-Shadiq atau ‘Abd Allah Al-Mah-
di, khalifah di Magrib 909-934. Lihat Nurcholish Madjid, “Memahami 
Kembali Pidato Perpisahan Nabi” dalam Seri KKA Nomor 120/Tahun 
XII/1997.

29. 	 Lihat Nurcholish Madjid, “Agama, Kemanusiaan dan Keadilan” dalam 
IAK, h. 181. 

30. 	 Lihat Nurcholish Madjid, “Prinsip Kemanusiaan dan Musyawarah dalam 
Politik Islam” dalam IAK, hh. 192-194. Kedua belas pokok-pokok ajaran 
kemanusiaan Islam, menurut Cak Nur, ini mempunyai dasar Al-Quran. 

31. 	 Nurcholish Madjid, IAK, h. 159.

32. 	 Ibid., h. 160. Lihat Q., s. 5: 48.

33. 	 Lihat Q., s. 35: 43.

34. 	 Ibid.

35. 	 Ibid., h.163.

36. 	 Ibid.

37. 	 Ibid.
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38. 	 Q., s. 49: 10-14.

39. 	 Nurcholish Madjid, “Perkembangan Aliran-Aliran dalam Islam dan Ka-
itannya dengan Semangat Ukhuwah Islamiyah”, makalah seminar “Pe-
ningkatan Ukhuwah Islamiyah untuk Menggalang Kesatuan dan Per-
satuan Bangsa Mensukseskan Sidang Umum MPR 1988 dan Menjamin 
Kesinambungan Pembangunan”, 20 Februari 1988, h. 6.

40. 	 Q., s. 49: 10-13.

41. 	 Op. cit., h. 7.

42. 	 Nurcholish Madjid, IAK, h. 179.

43. 	 Ibid.

44. 	 Q., s. 10: 19. 

45. 	 Q., s. 21: 92.

46. 	 Ibid. h. 184

47. 	 Ibid. h. 188

48. 	 Ibid.

49. 	 Nurcholish Madjid, IDP, hh. 35-36.

50. 	 Q., s. 5: 82-85.

51. 	 Menurut Cak Nur, seperti dikemukakan dalam sebuah entri dalam en-
siklopedi ini, ada tesis yang menarik dari Bernard Lewis bahwa, “Orang 
Islam itu makin dekat ke masa jayanya dulu, semakin toleran, makin 
jauh makin tidak toleran. Begitu juga makin dekat ke pusat Islam makin 
toleran, makin jauh makin tidak toleran, kecuali Arabia.” Orang Syria 
dan Mesir jauh lebih toleran daripada orang Maroko, Asia Tengah, Ka-
zakstan, Tajikistan. Mereka itu lebih keras daripada orang-orang Arab. 
Orang Arab sangat toleran. Misalnya dalam mengucapkan Hari Natal, 
bagi orang Arab itu sangat biasa. Begitu juga bagi orang Mesir dan Syria. 
Bahkan di Kairo, bulan Desember itu artinya Bulan Natal. Banyak sekali 
hiasan-hiasan Natal dipajang di berbagai tempat, termasuk di restoran-
restoran. Dan ucapan selamat Natal itu dengan sendirinya ditulis dalam 
bahasa Arab. Bayangkan kalau restoran Padang di Indonesia, misalnya, 



280 Islam dan Pluralisme Nurcholish Madjid 

Democrac y Projec t

dihiasai dengan ucapan Selamat Hari Natal. Mungkin akan geger. Ini ar-
tinya banyak streotip yang tidak selalu benar menyangkut anggapan bah-
wa bangsa Indonesia adalah bangsa yang paling toleran. Kenapa? Karena 
Indonesia relatif jauh dari pusat. Toleransi yang tinggi juga bisa dilihat 
di Iran. Presiden Rafsanjani itu kalau Hari Natal menyampaikan Pidato 
Natal dan dimuat di koran-koran terkemuka. Bagi mereka, mengucapkan 
Selamat Natal itu sama sekali tidak ada problem. Alasannya adalah bahwa 
Nabi Isa ialah Nabinya orang Islam juga. Dan tradisi mengatakan bahwa 
lahirnya Nabi Isa itu tanggal 25 Desember. Ikuti saja tradisi itu dengan 
mengucapkan selamat kelahiran Nabi Isa, bukan kelahiran Tuhan Yesus. 
Itu artinya, tergantung kepada niatnya. Mereka yang menolak itu sebe-
narnya dijerat masalah kompleks psikologis tadi. Termasuk kecenderung-
an untuk tidak menerima apa saja yang datang dari luar. Tetapi sebetul-
nya di sini juga ada masalah kebodohan. Jika Bernard Lewis mengatakan 
bahwa umat Islam itu makin dekat ke zaman kejayaannya makin toleran, 
dan makin jauh makin tidak toleran; juga makin dekat dengan pusat-
pusat Islam makin toleran, dan makin jauh makin tidak toleran. Itu ada 
korelasinya dengan kebodohan. Ada tesis lain, yaitu makin dekat kepada 
Al-Quran makin toleran, dan makin jauh dari Al-Quran makin tidak to-
leran. Di Indonesia, sumber memahami Islam ialah kitab, dan bukannya 
Al-Quran. Oleh karena itulah, semua gerakan reformasi mencanangkan 
slogan “kembali kepada Al-Quran dan Sunnah”. Ketika orang berpegang 
kepada salah satu kitab, dan tidak tahu kitab yang lain, maka dampak-
nya ialah munculnya sikap-sikap yang picik dan pikiran sempit. Sedang-
kan kalau kembali kepada Al-Quran, maka semuanya tercakup. Maka, 
korelasinya dengan ini ialah, hampir semua gerakan pembaruan seperti 
Muhammadiyah, Persis, bahkan juga yang di Mesir seperti Muhammad 
‘Abduh, mengatakan bahwa bermazhab itu tidak perlu. Sampai sekarang 
masalah itu memang masih menjadi isu kontroversial. Apakah mesti ha-
nya mazhab Syafi‘i, dan tidak boleh mempelajari mazhab-mazhab yang 
lain? Ketika doktrin mengarah hanya pada satu mazhab ini, maka salah 
satu efeknya ialah sikap tidak toleran. Menurut Cak Nur, tidak tolerannya 
orang Islam ialah karena tidak menangkap inti dari agama, melainkan 
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hanya simbol-simbolnya. Dan itu mempunyai efek-efek kepada banyak 
hal. Misalnya, majalah Der Spiegel menyebut bangsa Indonesia sebagai 
bangsa yang paling korup. Dari situ bisa terjadi equation yang berbahaya. 
Yaitu bahwa Indonesia adalah bangsa Muslim yang paling besar. Indone-
sia adalah bangsa yang paling korup. Ini sangat berbahaya. Sebab, artinya 
Islam di sini belum berfungsi dalam penegakan etika dan moral masya-
rakat. Padahal, dalam sebuah hadis Nabi bersabda, “Sesungguhnya Aku 
ini diutus hanyalah untuk menyempurnakan keluhuran budi.” Ini berarti 
bahwa tanpa ada keluhuran budi, Islam menjadi sia-sia. 

52.	 Nurcholish Madjid (ed.), Khazanah Intelektual Islam (Jakarta: Bulan Bin-
tang, 1984), h. 66.

53.	 Ibid. 

54.	 Ibid. h. 67. Marshall G. Hodgson sebagai ahli sejarah ini, berpandang-
an sangat unik mengenai sejarah dunia. Menurutnya, orang tidak akan 
bisa memahami sejarah dunia, terutama sejarah modern ini, kalau tidak 
paham sejarah Islam. Karena itu, dia menulis buku (tiga jilid) berjudul 
The Venture of Islam, yang sekarang dianggap buku (sejarah) berbahasa 
Inggris yang paling bagus mengenai Islam. Sebetulnya dia menulis buku 
itu sebagai pengantar untuk bukunya yang lebih ambisius, yaitu sejarah 
dunia. Tapi dia memulainya dengan menulis mengenai sejarah Islam. 
Hodgson sendiri tidak setuju dengan sebutan zaman sekarang sebagai 
Zaman Modern. Ia lebih lebih setuju (lebih suka) dengan sebutan Za-
man Teknik (Technical Age). Karena istilah ‘modern’ mempunyai kono-
tasi yang sudah mengandung penilaian yang umumnya baik. ‘Modern’ 
artinya ‘baru’ dan konotasinya selalu positif atau baik. Padahal, menurut 
Hodgson, zaman sekarang belum tentu baik. Karena itu, zaman sekarang 
lebih tepat disebut Zaman Teknik, karena teknik begitu dominan. Dan 
salah satu efeknya ialah peningkatan produktivitas dan peringanan ma-
salah kehidupan. Tetapi apakah ini baik pada dirinya sendiri? Sekarang 
ini sudah mulai banyak literatur-literatur terbaru dalam pemikiran umat 
manusia, yaitu literatur pasca-modernisme, yang sebetulnya intinya ada-
lah kritik terhadap modernitas. Di situ para tokohnya mulai memperso-
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alkan, apa kriteria penilaian bahwa suatu masyarakat disebut modern, 
belum modern, atau bahkan primitif? 

55.	 Ibid.

56.	 Dalam pandangan Cak Nur, di Indonesia sendiri bisa disebut adanya 
suatu kelompok orang-orang Muslim yang secara autentik telah menye-
rap nilai-nilai kemanusiaan modern, yaitu para intelektual Masyumi, 
yang pada masa-masa sebelum Pemilihan Umum 1955 menggalang 
kerja sama politik yang cukup erat dengan kelompok-kelompok lain 
beraspirasi sama dari kalangan sosialis, Kristen (Protestan), dan Kato-
lik, tanpa banyak kompleks dan kepekaan. Menurut Cak Nur, terjadinya 
penyimpangan oleh sementara tokoh partai itu mengesankan adanya 
anomali dalam pandangan-pandangan modernisnya. Tapi, kata Cak 
Nur, cukup banyak dari mereka, seperti Sukiman Wiryosanjoyo, Pra-
woto Mangkusasmito, Yusuf Wibisono, Mohamad Roem, dan lain-lain 
yang tetap konsisten sebagai demokrat-demokrat Muslim tulen dengan 
semangat konstitualisme yang tinggi. Sementara mereka tidak mening-
galkan garapan berarti sebagai usaha memberi kerangka intelektual ke-
pada pandangan-pandangan modernistiknya, sikap-sikap sebagian dari 
mereka yang konsisten itu, menurut Cak Nur, bisa merupakan sumber 
penggalian kajian untuk suatu bentuk modernisme Islam di Indonesia. 
(Ibid. h. 69)

57. 	 Ibid. h. 70.

58. 	 Ibid. h. 71. 

59. 	 Ibid. h. 72.

60. 	 Ibid. h. 73.

61. 	 op.cit., h. 74.

62. 	 Ibid.

63. 	 Ibid. Tapi, menurut Cak Nur, pemahaman Hodgson itu menarik hanya 
karena kebaruan metodologisnya saja. Sedangkan secara substantif, hal 
yang sama telah menjadi kesadaran yang sangat umum di kalangan kaum 
Muslim.
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64.	 Nurcholish Madjid, “Cita-Cita Politik Kita” dalam Aspirasi Umat Islam 
Indonesia (Jakarta: LEPPENAS, 1983), h. 7.

65.	 Soal ini Cak Nur menganalogikan dengan misalnya, rasionalitas dan 
rasionalisme. Rasionalitas, menurut Cak Nur, adalah suatu nilai yang sa-
ngat baik, bahkan diperintahkan oleh Allah Swt., sebab rasionalitas ber-
arti penggunaan rasio atau akal-budi. Tapi rasionalisme adalah suatu pa-
ham yang memutlakkan rasio dan menganggap bahwa rasio merupakan 
hakim terakhir dari masalah benar dan salah. Menurut Cak Nur, paham 
rasionalisme ini tidak bisa diterima Islam.

66.	 Menurut Cak Nur, bangsa bukan Barat yang pertama kali ingin modern 
itu sebetulnya adalah Turki. Sejak kekuasaan ‘Ustmaniah (Ottoman Tur-
ki), di sana sudah ada dorongan-dorongan untuk menjadi modern. Teta-
pi hambatannya begitu banyak, akhirnya terjadi suatu revolusi yang di-
pimpin oleh Kemal Attaturk. Dan Turki, atas nama modernisasi, meng-
hilangkan sistem kekuasaan khalifah. Lalu didirikanlah Republik. Dan 
setelah itu segala sesuatu yang “berbau” Islam (pada level budaya, bukan 
pada agama), dihilangkan. Pada level agama, orang Turki sampai seka-
rang justru sangat fanatik dengan Islam. Orang Turki tidak bisa mem-
bayangkan sebagai orang Turki tanpa Islam. Persentase Islam di Turki 
mencapai 99 persen. Jauh lebih tinggi dibanding Mesir atau Syria yang 
hanya 80 persen jumlah penduduk Muslimnya. Artinya bahwa keturki-
an dan keislaman sebetulnya tidak bisa dipisahkan. Yang dihilangkan 
oleh Kemal Attaturk, menurut Cak Nur, ialah gejala-gejala dari kebuda-
yaan Islam yang dianggap mewakili kemunduran atau keterbelakangan, 
misalnya ialah sorban. Dan yang paling ‘gawat’, menurut Cak Nur, ialah 
ketika dia mengganti huruf Arab dengan huruf Latin untuk menulis ba-
hasa Turki ‘Utsmani. Mengapa disebut paling gawat, sebab reasoning-nya 
memang agak simplistis: ia beranggapan bahwa untuk menjadi modern, 
maka orang Islam harus seperti orang Barat. Maka, misalnya, menulis 
harus dengan huruf latin. Tetapi dia lupa bahwa modernitas di Barat 
ada persambungan (kontinuitas) dengan budaya masa lalu. Seorang 
Derrida, atau Foucault, atau para pemikir pasca-modernis lainnya, be-
gitu Cak Nur mencontohkannya, tidak bisa dibayangkan sebagai orang 
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yang muncul begitu saja tanpa tahu genealogi pemikiran kefilsafatan 
sampai kepada zaman-zaman Yunani kuno. Seorang Bertrand Rusell, 
dan siapa saja yang disebut sebagai pemikir Barat, itu adalah kelanjutan 
dari suatu pewarisan turun-temurun dari generasi-generasi sebelumnya 
sejak dari zaman Plato, Aristoteles, dan sebagainya. Turki di bawah Ke-
mal Attaturk, menurut Cak Nur, lupa atau memang tidak tahu persoal-
an ini. Sehingga ketika mereka menggantikan huruf Arab dengan huruf 
Latin, maka terciptalah generasi baru Turki yang putus dari peradaban-
nya masa silam. Sebab dengan begitu mereka tidak lagi bisa membaca 
warisan-warisan budaya dan intelektual dari masa lalu yang semuanya 
ditulis dalam bahasa Turki ‘Utsmani dengan huruf Arab. Di Istanbul, 
menurut Cak Nur, terdapat banyak sekali museum-museum yang me-
nyimpan ratusan ribu buku (dalam bahasa Arab). Buku-buku menge-
nai Indonesia pun banyak sekali dikumpulkan oleh Turki ‘Utsmani da-
lam bahasa Melayu, bahasa Jawa, dan sebagainya. Semua itu sekarang 
menjadi tertutup bagi orang-orang Turki, karena mereka tidak bisa lagi 
membacanya. Akibatnya ialah terjadi pemiskinan intelektual. Karena 
itu, sampai sekarang orang Turki tetap tidak bisa kreatif. Tidak ada kon-
tinuitas dan autentisitas. Padahal kontinuitas dan autentisitas itu adalah 
satu syarat bagai kreativitas. Dari analisis yang panjang mengenai keter-
cerabutan masyarakat Turki atas Islam, Cak Nur menyimpulkan, bahwa 
kalau orang Islam mau menjadi modern, maka kemodernan itu tidak 
boleh merupakan sesuatu yang dipaksakan dari luar. Ia harus tumbuh 
dari dirinya sendiri, termasuk ‘mencerna’ sesuatu yang datang dari luar 
dan kemudian dijadikan bagian dari dirinya sendiri. Uraian tentang 
ini yang dibandingkan dengan Jepang, sebagai negara yang mencerap 
modernisasi dengan caranya yang khas, lihat “Agama dan Modernisasi: 
Pelajaran dan Jepang dan Turki”, Donald Eugene Smith, Agama di Te-
ngah Sekularisasi Politik (Jakarta: Pustaka Panjimas, 1985).

67.	 Di bidang ilmu pengetahuan dan teknologi (iptek), India adalah negeri 
dengan jumlah kilometer kereta api terpanjang ketiga di dunia. Dan yang 
menakjubkan, seluruh ‘rolling stock’-nya, yaitu barang yang menggelin-
ding di atas rel itu adalah buatan India sendiri. Indonesia tentu saja be-
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lum mencapai itu. Bahkan Madiun (Jawa Timur) yang dibanggakan se-
bagai pusat Industri Kereta Api, cuma bergerak di tingkat ‘assembling’-
nya saja, badan keretanya belum bisa dibuat sendiri, alias masih impor. 
Sekali lagi berbeda dengan India yang seluruhnya hasil rakitan sendiri. 
India memang belum membuat pesawat (sipil) sendiri, berbeda dengan 
Indonesia yang sangat bangga dengan pesawat N-250. Tetapi jangan 
lupa bahwa pesawat militer India adalah buatan mereka sendiri, meski-
pun lisensi dari Rusia. Ini bukti bahwa India sudah sangat maju dari segi 
industri dan ilmu pengetahuan. Ditambah lagi beberapa ilmuwan India 
sudah memperoleh hadiah Nobel, seperti Chandra Sekhar penemu teori 
‘Big Bang’ dari Universitas Chicago (yang meskipun tidak sebagai warga 
negara India secara formal, tetapi jelas dia orang India). Dan banyak lagi 
lainnya. Termasuk para pakar di bidang komputer, misalnya, (microsoft, 
apakah Windows, Word for Windosw, dan sebagainya) kebanyakan adalah 
orang India. Maka India, menurut Cak Nur, sebenarnya adalah negara 
maju, tapi miskin.

68.	 Uraian tentang kaum modernis Islam ini, lihat Nurcholish Madjid, Kha-
zanah Intelektual Islam (Jakarta: Bulan Bintang, 1984) hh. 56-60. 

69. 	 Yang dalam lebih dari 100 halaman diuraikan secara panjang lebar, dalam 
“Umat Islam Indonesia Memasuki Zaman Modern,” Pengantar buku IDP, 
hh. xi-ccxxiv.

70.	 Tentang orang Islam yang menghinakan orang Barat ini, bacalah mi-
salnya tulisan-tulisan Ibn Khaldun yang hidup pada abad ke-14. Menu-
rut Ibn Khaldun, orang-orang di sebelah utara Laut Tengah itu sekarang 
sudah tertarik kepada ilmu pengetahuan. Itu bagus, sebab selama ini 
mereka itu tidak berbudaya. Menurut Cak Nur, pada masa kejayaan-
nya, umat Islam sebenarnya mudah sekali menyerbu ke sebelah utara 
menyeberangi Pegunungan Pirenia. Tapi pada waktu itu orang-orang 
Islam tidak tertarik karena daerah itu terlalu dingin, dan tidak cocok 
untuk peradaban, orangnya bodoh-bodoh, kulitnya pun pucat-pucat, 
serta matanya tidak begitu ‘awas’. Disebut oleh Cak Nur, kalau saja Ibn 
Khaldun masih hidup, pasti akan kecele. Sebab ternyata salah satu kom-
pleks umat Islam menghadapi zaman modern ini, ialah bahwa kompleks 



286 Islam dan Pluralisme Nurcholish Madjid 

Democrac y Projec t

itu datang dari bangsa yang selama ini dihinanya. Memang menarik 
bahwa peradaban modern itu tidak datang dari pusat peradaban umat 
manusia yang terbentang dari Lembah Sungai Nil sampai Sungai Oxus, 
alias tidak datang dari pusat Oikoumene. Tetapi dari daerah pinggiran, 
yaitu Inggris dan Prancis, yang selama ini tidak pernah diperhitungkan 
dalam peradaban klasik. [Selama ini peradaban-peradaban berpusat se-
kitar Laut Tengah (Yunani, Romawi, Persi, Arab, Mesir, Karthago, dan 
sekitarnya). Menurut Cak Nur, kompleks inilah yang membuat orang 
Islam secara psikologis relatif paling sulit menerima peradaban modern. 
Jauh lebih mudah orang-orang Hindu dan orang-orang India, sehingga 
ketika Inggris masuk India dan orang Hindu melihatnya sebagai supe-
rior, mereka langsung menerima dan belajar modernitas kepada orang 
Inggris tersebut. Berbeda dengan orang Islam yang bersikap reaksio-
ner bahkan melawan, sehingga ketika Inggris pergi dan India menjadi 
merdeka, nasib orang Islam di India, menurut Cak Nur, sama dengan 
nasib orang Islam di mana-mana, yaitu menjadi ‘underdog’. Karena pen-
didikannya kurang, dan penyerapan terhadap modernitas pun kurang. 
Menurut Cak Nur, keadaan tersebut persis dengan di Indonesia. Yang 
paling berkepentingan untuk kemerdekaan di Indonesia adalah umat 
Islam. Seluruh pahlawan itu jelas orang Islam, karena mereka begitu ba-
nyak berkorban. Tetapi setiap ada konsolidasi, orang Islam selalu meng-
alami diskualifikasi, tidak bisa ikut. Dan itulah yang menjadi sumber 
kekecewaan, lalu muncul pemberontakan di mana-mana, dari mulai 
yang dipimpin Daud Beureuh, Kahar Muzakar, dsb. Menurut Cak Nur, 
orang mengira bahwa mereka mau mendirikan negara Islam. Memang 
benar bahwa lambang atau bendera yang dikibar-kibarkan ialah bende-
ra Islam, tetapi sebetulnya itu karena kekecewaan. Baru sekarang inilah 
umat Islam mulai mengejar dengan belajar dari Barat. Tetapi ini pun 
kemudian dibentur dengan masalah Israel-Palestina. Maka kebencian 
terhadap Barat pun menjadi berlarut-larut. Orang Jepang relatif bebas. 
Orang India juga. Tidak ada perasaan apa-apa terhadap orang Barat. 
Tetapi orang Islam mengalami kompleks yang luar biasa hebat karena 
pernah mengalahkan orang Barat. Karena itulah, ada tuduhan bahwa 
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Islam adalah agama yang tidak cocok dengan kemodernan, tapi mereka, 
menurut Cak Nur, tidak tahu apa latar belakangnya, yang sebetulnya 
adalah masalah psikologi. Kalau soal kecocokan dari segi kosmologi, 
artinya faham tentang pandangan dunia, jelas secara organik peradab-
an Barat Modern bisa langsung ditransfer ke dalam Islam. Tetapi soal 
psikologi tidak sesederhana itu.

71.	 Di zaman modern hal ini diwujudkan dalam disertasi doktor. Doktor 
itu bahasa Yunani artinya orang pandai. Karena dulu orang yang paling 
mengesankan adalah orang yang bisa menyembuhkan penyakit. Maka 
dokto[e]r itu adalah orang yang bisa menyembuhkan penyakit. Tetapi 
sebetulnya dokto[e]r itu artinya sarjana. Sekarang ini semua perguru-
an tinggi menerapkan suatu tradisi bahwa seseorang baru bisa disebut 
doktor kalau bisa membuat disertasi yang orisinal. Gagasannya ialah ha-
rus menembus the frontier of science, the frontier of knowledge. Ia harus 
membuktikan bahwa ia bisa memberikan sumbangan kepada dunia ilmu 
pengetahuan. Karenanya disertasi itu harus orisinal. Dan harus bisa me-
nerangkan, sebelum dia melakukan ini siapa saja yang telah melakukan 
hal yang sama dan sampai tahap mana. Kemudian dia meneruskan itu. 
Dulu orang Islam, menurut Cak Nur, seperti itu. Tetapi sejak abad ke-
12 itu, orang Islam mundur, bersamaan dengan berkembangnya tradisi 
menghafal itu.

72.	 Orang Cina bangga sekali karena namanya disebut oleh Nabi Muham-
mad. Itulah sebabnya di masjid Peking ada kaligrafi berukuran besar ber-
tuliskan sabda Nabi, “Uthlub-u ‘l-’Ilm-a walaw bi ‘l-Shîn.” Menurut tafsir 
Cak Nur, anjuran pergi ke negeri Cina ini jelas untuk mempelajari ilmu 
pengetahuan non-agama. Dan memang nyatanya orang Islam dulu ba-
nyak belajar dari Cina untuk soal-soal non-agama seperti kimia, kertas, 
sebagian dari astronomi, dan juga mesiu. Mesiu itu pertama kali diguna-
kan oleh orang Islam untuk perang. Itu kreasi dari tiga kerajaan yang oleh 
orang Barat disebut Gun Powder Empires, yaitu Moghul di India, Safawi 
di Iran, dan ‘Ustmani di Turki. Mereka inilah yang pertama kali menggu-
nakan mesiu untuk perang, dan kemudian ditiru oleh orang Barat men-
jadi bedil. Mengapa orang Cina dulu menemukan dan membuat mesiu? 
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Ternyata, menurut Cak Nur, bukan untuk perang, tetapi untuk membuat 
mercon untuk mengusir roh jahat—sama dengan kasus orang Mesir yang 
percaya bahwa roh jahat itu takut terhadap suara ribut. Karena itu, kalau 
ada perayaan Cina pasti ada mercon. Maksudnya ialah untuk mengusir 
roh jahat itu. Tetapi oleh orang Islam, yang diambil adalah ilmu penge-
tahuan mesiunya, sedangkan mitologinya dibuang. Begitulah, menurut 
Cak Nur, cara belajarnya orang Islam dulu. Dari mana saja asalnya ilmu 
pengetahuan itu mereka ambil dan pelajari, mitologinya disingkirkan.

73.	 Nurcholish Madjid dalam “Umat Islam Indonesia Memasuki Dunia Mo-
dern,” dalam IDP, h. xlviii.

V	 Penutup

1.	 Q., 2: 148.

2.	 Lihat, Rifyal Ka‘bah, “Beberapa Catatan tentang Buku Dr. Nurcholish 
Madjid Pintu-Pintu Menuju Tuhan” makalah pada bedah buku di Islamic 
Centre Bekasi, 7 Mei 1995.

3.	 Nurcholish Madjid, “Fazlur Rahman dan Usaha Penyingkapan Kembali 
Etika Al-Quran: Kesan dan Pengamatan Seorang Murid”, makalah dalam 
Seminar Pemikiran Fazlur Rahman, LSAF, Jakarta, 3 Desember 1988. 

4.	 Di sinilah uniknya Cak Nur. Pada dasarnya ia adalah seorang “skriptu-
ralis” dalam artinya yang paling harfiah. Menurut Cak Nur, membaca 
Al-Quran untuk memahami maknanya sebisa mungkin haruslah literal, 
karena Kitab Suci ini pada dasarnya memuat idea-idea moral yang je-
las. Pada ayat-ayat yang metafor, analisis semiotik dan hermeneutis bisa 
dipergunakan, walaupun pada dasarnya Al-Quran tidak banyak me-
nyampaikan gagasan lewat cerita, tetapi lewat pernyataan-pernyataan 
moral yang jelas. Istilah “Kembali ke Al-Quran dan Hadis”, sebagai jargon 
metodologis Hermeneutis kalangan neo-Modernis, maksudnya adalah 
melihat idea moral Al-Quran, dan menghadapkan situasi kita dewasa ini 
kepada Al-Quran. Istilah jargonnya: “Study the Al-Quran first, then judge 
the past and present situation with it.”
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5.	 Taufik Adnan Amal, “Fazlur Rahman tentang Etika Al-Quran” makalah 
dalam Seminar Pemikiran Fazlur Rahman, LSAF, Jakarta, 3 Desember 
1988. 

6.	 Nurcholish Madjid, “Reorientasi Wawasan Pemikiran Keislaman: Usa-
ha Mencari Kemungkinan Bentuk Peran Tepat Umat Islam Indonesia di 
Abad XXI”, Makalah Seminar Muhammadiyah dan NU, Universitas Mu-
hammadiyah, Yogyakarta, 31 Januari 1993.

7. 	 Ibid.

8. 	 Artikel ini kemudian dimuat dalam Jurnal Ulumul Qur’an, edisi “Meng-
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